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Raktas įsmunka į skylę ir pasisuka, glotnus ir slidus kaip sidabrinė 
avižėlė. Vakar vakare lovoje, stebėdama virpančius langą brūžuo
jančių šakų šešėlius ir galvodama apie šią akimirką, maniau, kad 
bus sunkiau. Įsivaizdavau brėžiamą metalą. Šaižų pasipriešinimą. 
Po visko, kas mane čia atvedė, atrodo, prireikė per mažai pastangų. 
Viskas paprasta – net, sakyčiau, pernelyg paprasta. Delne sutraiš
kytas kiaušinio lukštas, nusviestas šalin.

Durys atsilapoja, priešais driekiasi švarios, iki blizgesio nu
poliruotos pušinės koridoriaus grindlentės. Vos užėjus pasitinka iš 
dekoratyvinės vazos stirksančios kietos žalios šakos, nusėtos ryš
kiomis, plastikines primenančiomis uogomis. Veidrodyje matau ei
lę įrėmintų nuotraukų ant tolimosios sienos. Žengiu vidun, tyliai 
užveriu duris ir skubu koridoriumi, nugara į sieną. Dar nežiūrėsiu 
į jas. Kol kas.

Kaimiško stiliaus virtuvė, keistai nederanti miestietiškame 
trečio aukšto bute, išdažyta žalsvai ir meniškai nukabinėta kep
tuvėmis bei džiovintų žolelių ryšeliais. Ant ąžuolinio stalo palikta 
išplėšta popieriaus skiautė, prirašinėta tamsiu juodu rašalu. „Svei
ki atvykę!“ Parašyta. „Visų prietaisų instrukcijos žaliame aplanke 
virtuvėje. Duonos, pieno ir kitko yra šaldytuve – vaišinkitės. Jei ko 
prireiks – skambinkite. Malonios viešnagės, jauskitės kaip namie! 
Karolina.“ Ilgai žiūriu į jos vardą. Užtikrintas K raidės rėžis, nutiš
kęs rašalas ten, kur išsiliejo taškelis virš i raidės. Nykščio pagalvėle 
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paliečiu tuos tiškalus, beveik tikiuosi, kad jie liks man ant odos, bet, 
žinoma, rašalas seniai išdžiūvęs.

Galiausiai atsistoju ir išsiverdu puodelį kavos. Darysiu taip, 
kaip siūlo Karolina. Jausiuosi kaip namie. Atsisėdusi prie stalo ge
riu kavą ir įsivaizduoju dar neištyrinėtus kambarius. Paslaptis, su
sirangiusias jos daiktuose ir pasirengusias išlįsti. Prisimenu ryte 
važiuojant matytą lapę, pakelėje kertančią kažkokį neatpažintą la
voną – kruvinai žibančiais aštriais nagais lapė išdrėskė iš jo tai, ko 
norėjo. Čia bus panašiai. Purvina, nemalonu. Taip turi būti. No
riu, kad taip būtų. Tik šitaip galima įsibrauti jai po oda.
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Išvykoje

Karolina, 2015 m. gegužė

Įsukus į gatvę, mano pirma mintis: visi namai čia vienodi. Tvar-
kingi balti stačiakampiai kampuotais langais ir monotoniškai 
nuožulniais stogais. Beveik ant visų palangių ilgi loveliai, tolygiai, 
lyg paklūstant kažkokiam aprangos kodui, apsodinti baltomis ir 
violetinėmis našlaitėmis. Tų namų kokie trisdešimt, visi dailiai 
nušokę nuo konvejerio.

– Sveika atvykusi į priemiestį, – taria Fransis vairuodamas, 
prisimerkęs nuo langą nutvieskusių besileidžiančios saulės spin-
dulių. – Tikiuosi, tu patenkinta.

Jo balsas sąmoningai niurzgus, lyg pašiepiantis pats save.
– Ne taip ir blogai.
Atsakau automatiškai, nė nespėjusi apgalvoti, ar tikrai taip 

manau. Pastarosiomis dienomis mudu dažnai kalbamės šitaip, 
pagreitintai. Apsižodžiuojame, ginčijamės. Priešiškai, bet ne pik-
tybiškai, kaip du vaikai, dėl menkniekio susirieję žaidimų aikšte-
lėje. Fransis dėbteli į mane akies kampučiu, nusivaipo.

Šliaužiame siauru keliu, o aš pro langą dar sykį nužvelgiu 
namų eiles. Atidžiau įsižiūrėjusi, pastebiu, kad kai kurie savinin-
kai bandė suteikti jiems individualumo. Akį rėžiančia spalva nu-
dažytos garažo durys šen, puošnus auksinis namo numeris ten. 
Vienas iš namų, keturioliktasis, neatrodo toks sutvarkytas kaip 
kiti, jo sienos vos pastebimai nuteptos purvu, veja aukštesnė ir la-
biau sužėlusi, apaugusi piktžolėmis.
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– Jie daro gėdą, – mosteliu ranka pro langą. – Prisikvies kai-
mynų patrulius.

Fransis šypteli, nesiklauso.
– Dvidešimt pirmas, tiesa?  – paklausia jis, jau sukdamas į 

privažiavimą.
Nužvelgiu namą, ieškau ypatingų bruožų, bet nerandu. Ve-

ja nepriekaištingai nupjauta, langus rėmina baltutėlės užuolaidų 
klostės. Šviesos viduje nedega, akimirką žibintų šviesoje pirmo-
jo aukšto lange išvystu mašinos atspindį, viduje vienas greta kito 
tamsiai apibrėžti mūsų šešėliai. Vaizdas kažkodėl priverčia mane 
neramiai suvirpėti – vos žymus, neracionalus dilgtelėjimas pra-
nyksta vos atsiradęs.

– Atrodo neblogai, – tarsteliu, išsirangau iš po saugos diržo 
ir pastumiu automobilio dureles.

Lauke šalčiau, nei įsivaizdavau, nuo vėjo pasišiaušia plau-
keliai ant sprando. Fransis lipa lauk iš vairuotojo vietos, daro 
spektaklį iš maudžiančių savo kojų. Kelionė iš Lidso truko kiek 
daugiau nei keturias valandas – neblogai, bet to užteko pažadin-
ti priplėkusiam, letargiškam pojūčiui, atsirandančiam per ilgai 
sėdint mažoje patalpoje ir nejudant. Anksčiau būtume vairavę 
pakaitomis, bet netrukus po to, kai lioviausi siūlyti, jis liovėsi 
prašęs.

– Aha, kiek tai įmanoma. Dar kelios valandos ir galėtume 
būti Paryžiuje,  – niauriai tarsteli Fransis, šypsodamasis man.  – 
Romantiškai vaikštinėtume Eliziejaus laukais. Dabar labai norė-
čiau gero puodelio café au lait ir kruasano.

– Žinau, – pritariu, – bet tiesiog atrodė per sudėtinga ir per 
toli, reiktų palikti Edį ir panašiai. Laikyk šį kartą treniruote, pa-
žiūrėsim, kaip pasiseks. Gal kitais metais.

Sena kalba. Fransis nuo pat pradžių savaitės kelionę planavo 
ambicingiau nei aš. Ir vis vien, kai nedrąsiai išreiškiau mintį 
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susikeisti namais, jo entuziazmas šovė lyg iš giedro dangaus, 
apatija vos per kelias sekundes virto manija. Jis taip džiaugėsi 
tuo, ką palaikė mano iniciatyva, kad baiminausi pasakyti tiesą: 
prieš keletą mėnesių staiga užsigeidusi užsiregistravau svetimų 
namų tinklalapyje ir buvau visai apie tai pamiršusi. Visai 
netyčia, šlamšto aplanke ieškodama nuklydusio laiško iš draugės, 
pastebėjau pranešimą. „Kažkas nori su tavim keistis!“ Kabliukas 
suintrigavo, truktelėjo mane pirmyn. Spustelėjau nuorodą ir štai: 
mandagi, niekuo neišsiskirianti žinutė iš kažko, pasivadinusio 
S. Kenedi ir susidomėjusio mūsų Lidso centre esančiu butu bei 
mainais siūlančio savo namą Čisike, jei tik pavyktų susitarti dėl 
tinkamo laiko.

Peržiūrėjau dvidešimt pirmojo namo Everdino aveniu nuo-
traukas: niekuo neišsiskiriantis dekoras ir blyškios, vėsių spalvų 
sienos, prižiūrėta veja, bet, tiesą sakant, nelabai kreipiau į jas 
dėmesį. Rūpėjo tik tai, kad galime minimaliomis išlaidomis pa-
keisti aplinką ir savaitę praleisti tik dviese, jei mano mama sutiks 
paimti Edį. Gana arti Londono, kad dieną būtų galima nuvykti 
pasidairyti, gana toli nuo centro, kad jaustumėmės atitrūkę nuo 
miesto gyvenimo. Prieš keletą mėnesių svarstėme paatostogauti 
Ispanijoje, bet nesiryžome. Pernelyg brangu, pernelyg sudėtinga – 
bent taip kartojome vienas kitam. Gal ir Fransį slapta baugino 
egzotiškai karšto viešbučio kambario ir vakarienių žvakių šviesoje 
mimozomis kvepiančioje terasoje reikšmė.

Fransis krapštosi po vazonais namo šone, randa raktą.
– Pasiruošk, – sako, juo mojuodamas. – Dabar ta akimirka, 

kai sužinome, kad virtuvėje paliktas pūti kalnas lavonų.
Užverčiu akis, nepaisydama nenumaldomo nugara vilni-

jančio virpulio. Kad ir kokie juokingi būtų jo žodžiai, negaliu at-
sikratyti jausmo, kad elgiamės keistai, glausdamiesi nepažįstamo 
žmogaus namuose. Prisimenu prieš keletą mėnesių žiūrėtą laidą: 
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kažkoks apsinešęs aiškiaregys sukinėjosi po neva apsėstą namą, 
kažką paistydamas apie tai, kad praeities tragedijos įrašytos jo 
sienose. Tada purkštelėjau, bet tą naktį sapnavau, kad einu tyliais 
kambariais ir vėsiais, tamsiais koridoriais, kvėpdama sunkų, li-
guistą jų orą.

Fransis atrakina duris, atlapoja jas ir kelias akimirkas mudu 
tylomis stovime ant slenksčio. 

– Na, – pagaliau prabyla jis, – nereikėjo jaudintis. Farai jau 
čia pabuvojo ir viską iššlavė.

Šypteliu, dėmesingai apsidairau. Tuštesnio namo nesu ma-
čiusi. Nieko ant sienų, nė veidrodžio. Šviesios pušinės grind lentės, 
plikos durys, vedančios į beveik tuščius kambarius. Svetainė su 
juoda, odine, atšiauria sofa ir pustušte knygų lentyna. Koridoriaus 
gale matau virtuvę – joje tuščias pušinis stalas ir žvilganti, regis, 
ką tik įmontuota orkaitė.

– Ar tai... normalu? – klausia Fransis, nedrąsiai eidamas ko-
ridoriumi, dirsčiodamas į kambarius ir galiausiai pasukdamas 
paskui mane aukštyn. – Turiu omeny, čia nelabai...

– Jauku, – užbaigiu, kai prieiname miegamąjį.
Šis primena modernaus meno parodą. Dvigulė lova tvarkin-

gai paklota su tamsaus šokolado spalvos antklode ir dviem pagal-
vėmis, greta jos spintelė, kambario kampe tamsuoja spinta, bet 
jokių asmeninių daiktų, kaip ir kituose kambariuose, nėra.

Ant vienos iš pagalvių guli balto popieriaus lapas, lygiai 
perlenktas perpus. Pereinu kambarį ir jį atlenkiu – spausdintas 
mašinėle, mažomis raidėmis per vidurį. „Mieloji Karolina, – 
rašoma, – tikiuosi, pasimėgausite viešnage. Visa informacija 
virtuvėje, aplanke. Naudokitės viskuo, ką rasite. S.“

Balsu perskaitau raštelį Fransiui, šis, man dar nebaigus, ima 
nevaldomai kvatotis. 

– Kas? – susierzinusi klausiu. – Kas juokinga?
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Fransis akimirką tvardosi. 
– Nuo ko pradėti?  – sako.  – Na, kad skirta tik tau, lyg aš 

būčiau koks vabalas. Tai, kad siūloma naudotis apvaliu sušiktu 
nuliu, nes daugiau nieko čia nematau. Tai, kad jis paliktas ant 
lovos kaip koks meilės laiškas, tik kad mažiau romantiško raštelio, 
per įgaliotą asmenį, aš nesu gyvenime gavęs. Visa tai...

– Gerai, gerai. – Suglamžiusi raštelį, sviedžiu į jį ir nenoro-
mis nusijuokiu. – Esu tikra, kad ketinimai buvo geri. Ir taip, čia 
tuštoka, bet juk nebūtina visą laiką sėdėti namie, ar ne? Galime 
nuvažiuoti į Londoną, eiti vakarienės. Juk tokia ir esmė, ar ne?

Fransis gūžteli.
– Na, matyt. Bent viena iš esmių.
Dirsteliu į jį kitoje kambario pusėje ir atmosfera staiga pa-

sikeičia, tuštuma tarp mūsų sugeria juoką. Tyla užsitęsia kiek per 
ilgai, kad galėtume ja nusikratyti, leidžiu jai tįsti, atsilošiu į mie-
gamojo sieną ir nukreipiu žvilgsnį į pro stoglangį besiliejančią vė-
sią saulės šviesą. Ir nežiūrėdama matau jo veido išraišką: tuščią, 
paklydusią, keistą maištingumo ir apmaudo mišinį.

– Gerai... – sakau vien tam, kad prabilčiau, o prabilusi 
pajuntu kylančią paniką.

Jau ilgiuosi Edžio ir to tilto, kurį jis mums atstoja, tos bend-
ros meilės ir dėmesio, kurį galime skirti jam. Dabar beliko tik 
staigus, kaustantis siaubas, kad esu įkalinta nepažįstamame name 
su savo vyru ištisoms septynioms dienoms, kiekviena valanda 
primena miną, kurią reikia atsargiai apeiti, vengiant visko, kas 
galėtų išsprogdinti vis dar tokią trapią taiką, mūsų sumegztą per 
pastaruosius dvejus metus. Šių namų tuštuma regisi keistai taikli – 
tarp nuogų sienų nepasislėpsi. O tai, žinoma, ir buvo esmė. Mudu 
abu pavargome slėptis. Anksčiau ar vėliau teks žengti į šviesą, 
apžiūrėti tai, ką turime, ir nuspręsti, ar to gana. Pasitrynusi delnu 
veidą pajuntu, kad delnas drėgnas.
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– Na, išsikraukime daiktus! – Fransio balsas nerūpestingai 
džiugus. Jis užsiima lagaminais ant lovos, krausto drabužius ir 
išpurto jų raukšles. – Dabar sutvarkysime, paskui nereikės.

Jis šypsosi, jo akys šiltos, bet, man regis, įskaitau už šypse-
nos slypinčią žinutę. Laikas judėti į priekį ir palaidoti tą akimirką 
ten, iš kur ji ir atsirado.

– Einu į tualetą, – pranešu, – grįžusi tau padėsiu.
Man reikia kelių akimirkų pakrikusiems nervams nuramin-

ti. Dudenančia širdimi žengiu koridoriumi vonios kambario link. 
Žingsniai stebėtinai garsiai aidi poliruotomis grindimis, staigūs 
dunkstelėjimai perrėžia tylą ir juntu, kaip greitėju. Akimirką į 
galvą šauna keistas prisiminimas, kaip vaikystėje skubėdavau ko-
ridoriumi tarp tėvų miegamojo ir savojo – tą vos juntamą neže-
mišką pojūtį, kad esu ne viena.

Išmetu jį iš galvos ir stumteliu vonios kambario duris. Dar 
vienas žvilgantis, nepaliestas, tobulai nublizgintas kambarys: vien 
marmuras ir metalinė įranga. Langas per porą pirštų pravertas. 
Pro tarpą pučia švelnus vėjelis, kedena mano palaidinės apykaklę.

Noriu judėti pirmyn, bet suakmenėju tarpduryje, žvelgda-
ma į vazą ant palangės. Joje – daili bepražystančių šviesiai rausvų 
rožių puokštė. Mėginu priešintis mintims, bet jos man per grei-
tos. Kūnu vilnija neviltis – per sekundės dalį suvokiu, kad tai ne-
išvengiama, o tada prisiminimai smogia, sprogsta, tokie ryškūs, 
kad jų nepaisyti neįmanoma. Ištisus mėnesius skrupulingai viską 
gniaužiau ir neigiau, o prireikė tik pamatyti susisukusius rausvus 
žiedlapius. Ir štai, tu vėl mano mintyse.




