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Prologas

Po trumpo pokaicio pramerkes akis, $iandien priesais save is-
vydau Beveidj Vyra. Jis sédéjo kédéje priesais sofa, ant kurios
miegojau, jsmeiges j mane porg menamy akiy, zvelgianciy is
neegzistuojancio veido.

Aukstangis vyriskis dévéjo tuos pacius drabuzius kaip ir
praeita karta, kai jj maciau. Placiabrylé juoda skrybélé slépé
puse nesamo veido, o prie jos deréjo toksai pat juodas ilgaskver-
nis paltas.

- Atvykau uzsisakyti portreto, — jsitikings, kad jau issibu-
dinau, taré Beveidis Vyras. Jo balsas buvo sausas, neskambus ir
be intonacijos. — Davei man pazada nutapyti, ar atsimeni?

- Pamenu. Tuo metu niekur aplink nepavyko rasti popie-
riaus, tad jasy nupiesti negaléjau, — atsakiau. Mano balsui taip
pat stigo skambumo ir intonacijos. - Kaip kompensacija mai-
nais jums daviau pingvino formos amuletg.

- Aha, $tai, atsineSiau. — Priesais save iStiesé deSine ran-
ka. Jo rankos buvo nejprastai ilgos. Plastakoje sugniauzes laiké

plastikinj pingvinuka, kurj anksc¢iau nesiodavau kaip aksesuarg,



prikabines prie mobiliojo telefono. Vyras numeté pakabutj ant
stiklinio kavos stalelio. Pasigirdo kuklus barkst.

- Sitg grazinu. Juk tau turbiit reikalingas $is pingvinukas?
Jis, kaip ir pridera amuletui, matyt, saugo tave ir visus tavo ar-
timuosius. Bet mainais uz tai noréciau, kad nupiestum mano
portreta. — Taip tares, Beveidis Vyras nusijuokeé. Tai yra turbit
nusijuoké. Jo juokas priminé kazi kur giliai urvuose aidziai
UZzaujantj véja.

Vyriskis nusivozé puse veido slépusig juodg skrybéle. Ten,
kur turéjo buti jo fizionomija, nebuvo nieko, tik stkuriavo
balksvas rikas.

Nuéjau atsinesti minksto piestuko ir bloknoto. Vél jsitai-
ses ant sofos, pasiruo$iau piesti portreto eskizg, bet... nuo ko
pradéti? Niekaip negaléjau rasti geros uzuomazgos. Kad ir kaip
baty, juk ten gryniausia niekuma. Nuo ko pradéti kurti nieko
kompozicija? Tuo tarpu tustumg apgaubes rikas nenuilstamai
keité pavidalg.

- Pasistenk kiek greic¢iau, a$ negaliu ilgai ¢ia likti, - tarste-
l¢jo Beveidis Vyras.

Kratinéje dusliai dauzési $irdis. Nelabai yra laiko, reikty
pasiskubinti. Bet piestuka gniauziantys mano pirstai - it pasi-
klyde erdvéje, pakibo ir nejuda, nors tu ka. Lyg nuo rieso Zemyn
visa ranka buty nutirpusi. Kaip jis ir saké - turiu kelis artimus
zmones, kuriuos privalau apsaugoti. O kas mano galioje? Su-
gebu tik piesti. Ir vis vien niekaip negaléjau nupiesti Beveidzio
Vyro. Negaléjau net zodzio pratarti, tik spitrijausi j besimainan-

tj ruka priesais.



- Deja, laikas baigési, - kiek véliau pareiskeé Beveidis Vyras
ir giliai atsiduso, i$ neegzistuojancios burnos paleisdamas tu-
mulg drégnos miglos.

- Truputj palaukite. Jei dar truputél;...

Jis vél iki pat ,nosies” uzsismauké juodaja skrybéle.

- Kada nors v¢él tave aplankysiu. Galbut tada kas nors bus
pasikeite ir jau mokési mane pavaizduoti. O iki tol paturésiu ta
pingvinuko formos amuleta.

Paskui Beveidis Vyras pradingo. Istirpo ore kaip galingo
véjo gusio iSsklaidyta tkana. Teliko tuscia kédé ir stiklinis sta-
lelis.

Visa tai priminé sapno nuotrupa. Bet labai aiskiai suvo-
kiau, kad tai nebuvo sapnas. Jei tai buvo sapnas — vadinasi, visas
pasaulis, kuriame gyvenu, dabar jau téra sapno dalis.

Galbut tikrai kada nors i$moksiu nupiesti Tustumos por-
tretg. Taip, kaip vienas man Zinomas dailininkas sugebéjo nu-
tapyti paveiksla ,Komandoro nuzudymas®. Bet tam man reikés

laiko. Privalau laika paversti savo sgjungininku.



Kai pasitaiko aprasojes
stiklas

Nuo ty mety geguzés iki kity pradzios pragyvenau kalno virsa-
néje, Salia peréjos, vedancios j siaurg slénj. Kiaurg vasarg slénio
gilumoje lijo, o uz jo riby vyravo giedra. Taip susiklosté dél piet-
vakariy véjo, puciancio nuo jiros: jo atnesti drégmés kupini de-
besys paklitina j slénj ir, kildami jo $laitais, prapliumpa liatimi.
Namas, kuriame buvau jsikires, stovéjo tiksliai ant ribos, tad
pasitaikydavo ir taip, kad priesakinis fasadas sausas, o uzpakali-
niame sode pila. Kurj laikg man tai atrodé tikras stebuklas, bet
véliau pripratau, netgi pasidaré savaime suprantama.

Uz aplinkiniy kalny virsuniy klitdavo zemai plaukiantys
debesys. Esant véjuotam orui, jy draiskanos, lyg kokios i§ pra-
eities uzklydusios sielos, plauké kalny pavir$iumi tarsi ieskoda-
mos prarasty atsiminimy. Badavo ir taip, kad lengvo, smulkaus
lietaus uzdanga, spindinti baltai it sniegas, be garso supdavosi
véjyje. Véjas puté kone be perstojo, tad net ir neturédamas oro
kondicionieriaus vasarg praleidau palyginti komfortiskai.

Namas buvo senas ir ankstas, uztat sodas — visai nemazas.
Jame kurj laikg pasislépusi gyveno kaciy Seima, bet kai sykj atéjes
sodininkas nupjové Zole, i$éjo — matyt, susiruo$é kraustytis kiton
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vieton. Gal joms nebepatiko sodo atmosfera. Seimynéle sudaré
didelé raina katé ir trys jos jaunikliai. Nors i§ sodo gilumos is-
slinkusi ka¢iuky mama atrodé baisiai sulysusi, snukucio israiska
buvo ryztinga, lyg sakyty sau: ,,Dabar tai pagaliau pagyvensim.*
Zvalgantis i kalno vir$iinéje jsitaisiusio namuko terasos,
atgreztos i pietvakarius, tolumoje matyti tarp misky ir giriy
jsiterpusio juros mélio sklypelis. I§ ¢ia atrodo, kad tos jiros ten
mazdaug tiek, kiek vandens telpa sklidinoje praustuvéje. Tarsi
mazuté melsva skiedra, atskilusi nuo milzinisko ir neaprépiamo
Ramiojo vandenyno. Pasak vieno mano pazjstamo, uzsiimancio
nekilnojamuoju turtu, - nesvarbu, kad matomas jaros gabalélis
praustuvés dydzio; vis vien Zemeés sklypo, i$ kurio jara mato-
si, ir tokio, nuo kurio jos nesimato, kaina gali stebétinai skirtis.
Keista. Paskutinis dalykas, kuris man bty rapéjes — matysis ji
ar ne. Tuo labiau kad, zitrint i$ taip toli, ta i$blukusi vandenyno
skeveldra teprimena metalo gabalg. Niekada nesupratau, kodél
zmoneés taip uzsikepe matyti jurg. Man paciam buvo kur kas
maloniau Zvalgytis po aplinkiniy kalny peizazg. Slaitai anapus
slénio, veikiami tai ory, tai mety laiko kaitos, gyvybingai mai-
nosi it i$raiska kalnyno veide. Tuo kasdieniu virsmu mégavausi

i$ visos $irdies, niekad nepatirdamas nuobodulio.

Tuo metu su zmona buvome ka tik nutrauke savo vedybinj gy-
venima ir netgi jau gave oficialy antspaudg ant skyryby doku-
menty, bet véliau tiek visko nutiko, kad situacija persimainé.
Baigeési tuo, kad po kurio laiko nusprendéme dar kartg suteikti
$ansg savo santuokai.

Kad ir kuriuo lygmeniu méginciau aiskinti, turbat esmés

perprasti nepavyks. Jei reikty visg ta reikala, kurio priezasties ir

12



pasekmeés rysius net patys santykiy dalyviai tesuvokia kuo abs-
trakciausiai ir tikrai neiSsamiai, perteikti vienu sakiniu, turbat
sakyciau ,kirvis grizo pas kota“ Keista, bet tenka griebtis tokios
paprastos frazés, nors atrodo, kad tas kiek daugiau nei devyniy
meénesiy laikotarpis tarp dviejy santuokiniy gyvenimy (pava-
dinkim juos Ankstyvuoju ir Vélyvuoju periodu) zioji kaip koks
Panamos kanalas, i§raustas per, atrodyty, nepajudinamg sausu-
mos sasmauka.

Kiek daugiau nei devyni ménesiai atsiskyrimo, — pats nie-
kaip neapsisprendziu, tai daug ar mazai. Kai jiems praéjus atsi-
grezi atgal, lengva pamanyti, kad jie slinko létai kaip amzinybeé,
bet jei pazvelgi kitaip - regis, praskriejo netikétai greitai. Tas
pojutis, matyt, kasdien vis kitoks. Norint nuotraukose aiskiau
perteikti tikrajj objekty dydj, fotografuojant $alia jy neretai pa-
dedamas pakelis cigareciy; jausmas toks, lyg mano vaizduotés
kadruose $alia atsiminimy objekty padéta rukaly dézuté sava-
valiskai tjsta ir traukiasi pagal tos akimirkos nuotaika. Mano
atminties rémuose ne tik daiktai ir vaizdai juda bei keiciasi, bet
ir, atrodo, nepajudinami atskaitos taskai, pagal kuriuos turétum
matuoti visg kitg kaitg, — ir tie nesustodami keic¢ia pavidalg.

Vis délto negaléciau sakyti, kad absoliuciai visi mano atsi-
minimai atsitiktinai tjsta, traukiasi ar mainosi prie§ mano valig.
Didzigja savo ramaus ir konformistisko gyvenimo dalj funk-
cionavau kliaudamasis sveiko proto balsu, tik $iuos devynis
meénesius praleidau budamas protu nesuvokiamai sutrikes. Tai
buvo apskritai nejprastas laikotarpis, ypa¢ tuo, kad man tokie
dalykai i$vis nebudingi. Elgiausi kaip plaukikas, kuris i$ ramiai
jurai tinkamo stiliaus mai meteési j tg, kurio griebtuméteés, jei

jus staigiai jtraukty nezinia i§ kur atsirades jnirtingas sukurys.
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