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Antras skyrius

Dabar

Mūsų santuoka nesugriuvo. Ji nesubyrėjo akimirksniu.
Tai buvo daug lėtesnis procesas.
Galima sakyti, ji išsisėmė.
Net nežinau, kuris iš mūsų kaltas. Pradžioje ėjosi puikiai. 

Geriau nei daugeliui, tuo esu įsitikinusi. Bet per pastaruosius 
kelerius metus mes išsekom. Labiausiai glumina, kaip meis-
triškai apsimetame, kad niekas nepasikeitė. Nekalbam apie tai. 
Esam daug kuo panašūs, ir vienas tų panašumų  – gebėjimas 
vengti to, ką labiausiai reikia spręsti.

Sutinku, sunku pripažinti, kad santuoka byra, kai tebe-
mylim vienas kitą. Žmonės kažkodėl linkę galvoti, kad san-
tuoka baigiasi, kai pranyksta meilė. Kai laimę keičia pyktis. 
Kai palaimą keičia panieka. Bet mes su Grehemu nesipykstam. 
Tiesiog esame kitokie nei anksčiau.

Santuokoje kartais nelengva pastebėti, kaip keičiasi žmo-
nės, nes jie keičiasi kartu, juda ta pačia kryptimi. Tačiau kar-
tais poros ima keistis į skirtingas puses.

Žvelgiu į priešingą pusę nei Grehemas jau ilgai. Net ne-
beprisimenu, kaip atrodo jo akys, kai jis būna manyje. Bet ne-
abejoju, kad jis atmintinai žino visas mano pakaušio plaukų 
sruogas, kurias mato, kai kasnakt nusisuku nuo jo.
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Žmonės ne visada gali suvaldyti juos keičiančias aplin-
kybes.

Žvelgiu į vestuvinį žiedą ir nykščiu suku jį aplink bevardį 
pirštą nesibaigiančiu ratu. Grehemas pasakojo, kad, kai pirko 
man žiedą, juvelyras jam sakė, jog vestuvinis žiedas – amžinos 
meilės simbolis. Amžinas ratas. Pradžia tampa viduriu ir turi 
niekad nesibaigti.

Bet juvelyro išaiškinime nieko nebuvo apie tai, kad žie-
das simbolizuoja amžiną laimę. Tik amžiną meilę. Reikalas 
tas, kad meilė ir laimė nebūtinai dera. Jos gali egzistuoti ir 
atskirai.

Žiūriu į žiedą, į savo plaštaką, į rankoje laikomą medinę 
dėžutę, kai Grehemas netikėtai paklausia:

– Ką darai?
Lėtai pakeliu galvą, visiškai nuslėpdama nuostabą jam 

staiga pasirodžius tarpdury. Grehemas jau nusirišęs kaklaraiš-
tį, trys viršutinės marškinių sagutės atsegtos. Stovi atsirėmęs į 
staktą, įdėmiai žiūri į mane iš smalsumo surauktais antakiais. 
Kambarys prisipildo jo buvimo.

O aš jį užpildau tik nebuvimu.
Nors taip ilgai jį pažįstu, Grehemą vis dar supa paslaptis. 

Ji matosi jo tamsiose akyse ir jaučiasi iš minčių, kurių niekada 
garsiai taip ir neišsako. Pirmą mūsų susitikimo dieną mane 
labiausiai ir patraukė jo tylumas. Jame pajutau ramybę.

Keista, kad tas pats tylumas dabar kartais man kelia ne-
rimą.

Net nebandau slėpti dėžutės. Jau per vėlu, Grehemas jau 
žiūri tiesiai į ją. Nusuku akis nuo jo į dėžutę savo rankose. Dė-
žutė gulėjo palėpėje neliečiama, retai teprisimenama. Radau 
ją šiandien, ieškodama savo vestuvinės suknelės. Tik norėjau 
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pažiūrėti, ar suknelė tebetinka. Suknelė tiko, bet atrodžiau ki-
taip nei prieš septynerius metus.

Atrodžiau vienišesnė.
Grehemas žengia kelis žingsnius į mūsų miegamąjį. Ma-

tau, kaip jo veide sustingsta baimė, kai jis akimis juda nuo me-
dinės dėžutės prie manęs, aiškiai laukdamas atsakymo, kodėl 
aš ją laikau. Kodėl ji mūsų miegamajame. Kodėl apskritai su-
maniau ją ištraukti iš palėpės.

Nežinau, kodėl. Bet tikrai dėžutę laikau ne netyčia, tai ne-
galiu nekaltai atsakyti „nežinau“.

Jis žengia arčiau, nuo jo padvelkia šviežiu alumi. Šiaip 
jis geria retai, dažniausiai ketvirtadienį, kai su bendradarbiais 
eina vakarieniauti. Man visai patinka, kaip jis kvepia ketvir-
tadienio vakarais. Jei gertų kasdien, neabejoju, kad pradėčiau 
nekęsti to kvapo, ypač jei negalėtų nustoti gėręs. Tai taptų gin-
čų objektu. Bet Grehemas visada viską suvaldo. Turi savo ruti-
ną ir jos šventai laikosi. Man tai viena seksualiausių jo savybių. 
Anksčiau visada laukdavau jo grįžtant ketvirtadieniais. Kartais 
netgi pasipuošdavau ir laukdavau lovoje, iš anksto tikėdamasi 
saldaus jo lūpų skonio.

Kaip žinia, šiandien pamiršau to laukti.
– Kvin?
Girdžiu visas jo baimes, tykiai susispraudusias tarp mano 

vardo raidžių. Grehemas eina manęs link, o aš visą laiką žiūriu 
jam į akis. Jose atsispindi netikrumas ir susirūpinimas, o mane 
persmelkia dvejonė, kada jis pradėjo į mane taip žiūrėti. Anks-
čiau į mane žvelgdavo smagiai ir su susižavėjimu. O dabar akys 
tiesiog sklidinos gailesčio.

Man jau įgriso tas jo žvilgsnis ir tai, kad nežinau, kaip atsa-
kyti į užduodamus klausimus. Aš ir mano vyras nebe viename 
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diapazone. Nebežinau, kaip su juo bendrauti. Kartais praveriu 
burną ir jaučiuosi, tarsi vėjas pūstų visus mano tariamus žo-
džius atgal į gerklę.

Ilgiuosi to laiko, kai trokšdavau jam viską pasakyti, an-
traip atrodė, kad sprogsiu. Pasiilgstu tų dienų, kai jis jausda-
vosi apgautas laiko, kad netekdavo buvimo kartu, kol miego-
davom. Kartais ryte pabusdavau ir užtikdavau jį mane stebintį. 
Jis nusišypsodavo ir sušnabždėdavo: „Ką praleidau, kol mie-
gojai?“ Pasiversdavau ant šono ir išpasakodavau visus sapnus, 
o jis taip smarkiai juokdavosi, kad akyse pasirodydavo ašaros. 
Grehemas analizuodavo gražius ir niekais nuleisdavo baisius 
sapnus. Ir visada leisdavo man jausti, kad mano sapnai geresni 
nei kitų.

Dabar jis nebeklausinėja, ką praleido, kol miegojau. Neži-
nau, ar todėl, kad jo nebedomina, ar todėl, kad nebesapnuoju 
nieko, ką būtų įdomu papasakoti.

Nesąmoningai suku vestuvinį žiedą ant piršto, kol Grehe-
mas ištiesia ranką ir pirštu sustabdo žiedą. Jis švelniai suneria 
mudviejų pirštus ir atsargiai atitraukia mano ranką nuo medi-
nės dėžutės. Dar nesuprantu, ar jis tyčia elgiasi, tarsi rankose 
laikyčiau sprogmenį, ar iš tiesų šiuo metu taip jaučiasi. 

Jis kilsteli mano veidą ir pasilenkęs, bučiuodamas pri-
spaudžia lūpas prie kaktos.

Užsimerkiu ir subtiliai atsitraukiu apsimesdama, kad jo 
bučinys užklupo mane vidury kito judesio. Grehemo lūpos 
brūkšteli mano kaktą, jis priverstas mane paleisti, nes nustu-
miu jį nuo lovos ir stebiu kuklų jo žingsnį atgal.

Vadinu tai skyrybų šokiu. Pirmas partneris siekia pabu-
čiuoti, antras partneris neatsako tuo pačiu, pirmas partneris 
apsimeta nepastebėjęs. Šį šokį šokame jau kurį laiką. 
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Eidama prie knygų lentynos ir rankose spausdama dėžutę 
krenkšteliu.

– Radau palėpėje, – sakau.
Pasilenkiu ir įspraudžiu dėžutę tarp dviejų knygų apati-

nėje lentynoje. 
Šią lentyną Grehemas man sukonstravo pirmųjų vestuvių 

metinių proga. Mane taip nustebino, kad jis pagamino lentyną 
savo rankomis. Pamenu, įsivarė rakštį į delną, kai pernešinė-
jom lentyną į miegamąjį. Atsidėkodama iščiulpiau rakštį jam 
iš delno. Tada pastūmiau prie lentynos, atsiklaupiau ir padė-
kojau dar kartą.

Visa tai buvo tada, kai vienas kito lytėjimas dar teikė viltį. 
Dabar Grehemo prisilietimas tik primena, kuo jam niekada 
nebebūsiu. Girdžiu jį einantį link manęs per kambarį, todėl 
atsistoju ir įsitveriu lentynos.

– Kodėl atsinešei dėžutę iš palėpės?
Neatsisuku, nes nežinau, ką atsakyti. Dabar jis taip arti 

manęs, jo atokvėpis prasklendžia pro mano plaukus ir paliečia 
sprandą. Jis uždeda ranką ant manosios, laikančios lentyną, ir 
spusteli. Lūpomis tyliu bučiniu paliečia man petį.

Mane erzina, kaip stipriai jo trokštu. Noriu atsisukti ir 
sugrūsti liežuvį jam į burną. Pasiilgstu jo skonio, jo kvapo, jo 
balso. Ilgiuosi laikų, kai jis būdavo ant manęs ir taip įsijausda-
vo mylėdamasis, tarsi norėtų praplėšti man krūtinę, kad būtų 
arčiau širdies. Keista, kaip galiu ilgėtis žmogaus, kuris šalia. 
Keista, kaip galiu ilgėtis mylėjimosi su žmogumi, su kuriuo 
užsiimu seksu. 

Kad ir kiek gedėčiau mūsų buvusios santuokos, esu iš da-
lies – jei ne visiškai – kalta dėl to, į ką ji pavirto. Nusivylusi savi-
mi užmerkiu akis. Ištobulinau vengimo meną. Taip elegantiškai 
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išmokau nuo jo išsisukinėti, kad kartais nesu tikra, ar jis bent 
pastebi. Apsimetu miegančia dar jam neįlipus į lovą vakare. 
Apsimetu, kad negirdžiu, kaip nakties tamsoje iš jo lūpų iš-
sprūsta mano vardas. Apsimetu užsiėmusia, kai jis prieina prie 
manęs, apsimetu sergančia, kai esu sveikutėlė, apsimetu, kad 
netyčiom užsirakinu maudydamasi duše.

Apsimetu laiminga, kai tik egzistuoju.
Tampa vis sunkiau apsimetinėti, kad jo prisilietimas man 

malonus. Man ne malonu, man tik to reikia. Tai du skirtingi 
dalykai. Įdomu, ar jis irgi apsimetinėja tiek pat, kiek aš. Ar jis 
manęs trokšta tiek, kiek parodo? Ar norėtų, kad neatsitrauk-
čiau nuo jo? O gal džiaugiasi tuo?

Grehemas apsikabina mane, delną priglaudžia prie pilvo. 
Pilvo, kuris puikiausiai telpa į vestuvinę suknelę. Nėštumo ne-
paliesto pilvo.

Bent tuo galiu džiaugtis. Daugelis motinų mano pilvo pa-
vydėtų.

– Ar kada... – Jo balsas žemas, malonus ir kupinas baimės 
paklausti to, ko tuoj paklaus. – Ar kada svarstei ją atidaryti?

Grehemas niekada neklausia nenorėdamas atsakymo. 
Man tas visuomet patiko. Niekada nešneka tuščiai. Jis arba turi 
ką pasakyti, arba ne. Arba nori sužinoti atsakymą, arba nenori. 
Niekada neklaustų, ar esu svarsčiusi atidaryti dėžutę, jei neno-
rėtų sužinoti atsakymo.

Šiuo metu man ši jo savybė patinka mažiausiai. Nenoriu 
girdėti šio klausimo, nes nežinau, kaip jam atsakyti.

Nenorėdama, kad vėl vėjas supūstų mano žodžius atgal, 
neprasižioju, o tiesiog gūžteliu pečiais. Metų metus tobulintas 
vengimo menas galiausiai sustabdo skyrybų šokį rimtu klausi-
mu. Tuo klausimu, kurio iš jo laukiu jau seniai. Ir ką aš darau?
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Gūžteliu pečiais.
Tai, kas vyksta po mano gūžtelėjimo, puikiai patvirtina, 

kodėl jis taip ilgai delsė manęs paklausti. Tą akimirką jaučiu, 
kaip stabteli jo širdis, tą akimirką jis lūpomis paliečia mano 
plaukus ir išleidžia atodūsį, kurio niekada nebesusigrąžins, tą 
akimirką jis suvokia, kad abiem rankomis apkabinęs jis vis tiek 
manęs nesulaiko glėbyje. Jau kurį laiką Grehemas nebesugeba 
manęs sulaikyti. Sunku laikytis įsitvėrus to, kas jau seniai iš-
sprūdo. 

Aš neatsakau tuo pačiu. Jis mane paleidžia. Iškvepiu. Jis 
išeina iš miegamojo.

Grįžtame prie šokio. 
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Trečias skyrius

Tada

Pasaulis apsivertė aukštyn kojom.
Kaip ir mano gyvenimas.
Dar prieš valandą buvau susižadėjusi su vyru, kurį pami-

lau prieš ketverius metus. O dabar nebesu. Įjungiu valytuvus 
ir stebiu pro langą, kaip žmonės skuba slėptis nuo lietaus. Kai 
kurie slepiasi Itano daugiabutyje, tarp jų ir Saša.

Lietus pasipylė iš niekur. Net nebuvo įspėjamųjų lašų. 
Danguje tarsi apsivertė kibiras ir pasipylė didžiuliai lašai ant 
mano lango.

Įdomu, Grehemas gyvena netoliese ar vis dar tebeeina. 
Įjungiu posūkio signalą ir paskutinį kartą išsuku iš savo įpras-
tinės stovėjimo vietos prie Itano namų. Važiuoju ta kryptimi, 
kuria prieš kelias minutes pasuko Grehemas. Vos pasukusi 
kairėn pastebiu jį neriantį nuo audros pasislėpti į restoraną. 
„Konkistadorai“. Meksikiečių restoranas. Nėra mano mėgsta-
miausias, bet šalia Itano namų, o jis jį mėgsta, tad čia vakarie-
niaujame bent kartą mėnesyje. 

Nuo restorano kaip tik išsuka automobilis, todėl kantriai 
palaukiu, kol atsilaisvins vieta ir sustoju joje. Išlipu laukan ne-
žinodama, ką pasakysiu Grehemui, kai įžengsiu į restoraną. 
„Pavežti namo?“ „Nepamaišytų kompanija?“ „Ką manai apie 
sekso iš keršto naktį?“
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Bet ką aš juokinu? Šiąnakt mažiausiai norėčiau sekso iš 
keršto. Ne dėl to nusekiau Grehemą ir tikiuosi, kad jis taip ne-
pagalvos mane pamatęs. Vis dar nežinau, kodėl nusekiau pas-
kui. Gal tiesiog nenoriu būti viena. Nes, kaip jis ir sakė, ašaros 
pasirodys vėliau, tyloje.

Už nugaros užsidarius durims ir akims pripratus prie 
blankaus restorano apšvietimo pastebiu Grehemą, stovintį 
prie baro. Mane jis pamato besivilkdamas šlapią paltą ir ka-
bindamas jį ant kėdės atkaltės. Nepanašu, kad mano pasiro-
dymas jį nustebino. Grehemas atitraukia kėdę šalia savosios, 
pasitikinčiai manydamas, kad aš prieisiu ir atsisėsiu. 

Taip ir padarau. Sėdžiu šalia jo, netariame nei žodžio. 
Tiesiog tylioje kančioje vienas kitą užjaučiame.

– Norėsite užsisakyti gėrimų? – klausia barmenas.
– Du stiklus ko nors, kas padėtų užmiršti pastarąsias mū-

sų gyvenimų valandas, – atsako Grehemas.
Barmenas nusikvatoja, bet mudu nesijuokiame su juo. 

Pamatęs, kaip rimtai reaguoja Grehemas, jis iškelia smilių.
– Kaip tik turiu tai, ko jums reikia.
Ir nueina į kitą baro galą.
Jaučiu, kaip Grehemas mane stebi, bet nenoriu atsisukti. 

Nelabai noriu išvysti, kokios liūdnos jo akys. Man turbūt jo 
net labiau gaila nei savęs.

Prisitraukiu riestainėlių dubenį. Jie skirtingų formų, tad 
pradedu traukti lazdelės formos sausainius ir surikiuoju iš jų 
grotelių formą ant baro. Tada išrenku visus apskritimo formos 
riestainius ir stumteliu tradicinius mazgelio formos riestainius 
Grehemui.

Savo riestainį padedu grotelių viduryje. Pakeliu akis į Gre-
hemą ir tyliai laukiu. Jis apžvelgia strategiškai ant baro išdėliotus 
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riestainius ir atsisuka į mane. Pasirodo labai lėta ir atsargi šyp-
sena. Tuomet ranka iš dubenėlio ištraukia riestainį ir padeda į 
laukelį virš manojo.

Pasirenku laukelį į kairę nuo centrinio ir atsargiai padedu 
riestainėlį.

Priešais mus barmenas pastato du stiklus gėrimo. Abu 
vienu metu juos paimam į rankas ir pasisukame kėdėmis vie-
nas į kitą.

Geras dešimt sekundžių sėdime tyloje laukdami, kuris 
pakels tostą. Galiausiai Grehemas sako:

– Visiškai neturiu už ką pakelti taurės. Šiandiena gali eiti 
po velnių.

– Šiandiena gali eiti po velnių, – visiškai pritariu.
Sudaužiam stiklus ir užsiverčiam. Grehemas alkoholį nu-

ryja daug sklandžiau. Tada trinkteli stiklą ant baro ir pasirenka 
naują riestainėlį. Jo ėjimas.

Jau renkuosi kitą riestainį, kai švarko kišenėje pradeda 
zvimbti mobilusis. Išsitraukiu telefoną. Ekrane mirksi Itano 
vardas. 

Tada Grehemas išsitraukia savo telefoną ir padeda ant ba-
ro. Jo ekrane blykčioja Sašos vardas. Komiška situacija. Kažin, 
ką jie turėjo pagalvoti išėję pro buto duris ir pamatę mudu, 
sėdinčius ant grindų ir valgančius jų kinų maistą.

Grehemas padeda savo telefoną ant baro ekranu į viršų. 
Pirštu nuspaudžia ekraną, bet ne atsiliepia, o nustumia tolyn. 
Stebiu, kaip telefonas nuslysta per visą barą ir išnyksta už kraš-
to. Girdžiu, kaip kitame baro gale jis dūžta ant grindų, bet Gre-
hemas elgiasi taip, tarsi jo sudaužytas mobilusis nejaudintų. 

– Ką tik sudaužei savo telefoną.
Jis į burną įsimeta riestainėlį.
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– Kad jis pilnas niekinių Sašos nuotraukų ir žinučių. Ry-
toj įsigysiu naują.

Paguldau savo telefoną ant baro ir spoksau neatitraukda-
ma akių. Kurį laiką jis tyli, bet tada Itanas skambina antrą kar-
tą. Vos tik jo vardas nušviečia ekraną, man norisi padaryti tą 
patį, ką Grehemas. Vis tiek metas naujam telefonui.

Telefonui nustojus skambėti ir ekrane pasirodžius žinutei 
nuo Itano, pastumiu jį. Abu sekame akimis, kaip mano apara-
tas pranyksta už baro.

Vėl žaidžiame kryžiukais nuliukais. Laimiu pirmąją dvi-
kovą. Grehemas laimi antrąją. Trečioji – lygiosios. 

Grehemas suvalgo dar vieną riestainėlį. Nežinau, ar dėl 
gėrimo, ar dėl sumišimo po šiandienos suirutės, bet kaskart 
Grehemui į mane žvilgtelėjus jaučiu sruvenimą ant odos. Ir 
ant krūtinės. Tiesą pasakius, visur. Ne visai suprantu, ar jis 
mane jaudina, ar čia apsvaigimas. Bet kuriuo atveju tai daug 
geriau, nei sėdėti namie ir grimzti į liūdesį.

Žaidimo tinklelyje pakeičiu Grehemo suvalgytą riestainį 
nauju.

– Noriu šį tą prisipažinti, – sakau.
– Po pastarųjų valandų manęs niekas nebešokiruos. Pir-

myn.
Užsigulu ant baro, paremiu galvą ranka ir įkypai pažvel-

gusi į jį tariu:
– Saša išėjo laukan. Kai tu nuėjai.
Mano išraiška išduoda, kad gėdijuosi. Grehemas smalsiai 

kilsteli antakius.
– Ir ką tu padarei, Kvin?
– Ji paklausė, į kurią pusę tu nuėjai. Aš jai nepasakiau. – 

Išsitiesiu kėdėje ir pasisuku tiesiai į jį. – Bet prieš įlipdama į 
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mašiną atsisukau ir mečiau: „Aštuoni šimtai už žodžių žaidi-
mą? Juokus mėgsti, Saša?“

Grehemas įbeda į mane žvilgsnį. Neatitraukiamą. Prade-
du abejoti, ar neperžengiau ribų. Turbūt nereikėjo nieko jai 
sakyti. Bet buvau tokia įpykusi. Visai to nesigailiu.

– Ir ką ji atsakė?
Papurtau galvą.
– Nieko. Iš nuostabos pravėrė burną, bet tada pasipylė 

lietus ir ji įbėgo atgal į Itano daugiabutį.
Grehemas taip veriančiai į mane žiūri. Negaliu pakęsti. 

Geriau jau juoktųsi arba supyktų dėl mano įsikišimo. Reaguotų.
Jis nieko nesako.
Galiausiai nuleidžia akis ir žvelgia į žemę mums tarp ko-

jų. Sėdim atsisukę vienas į kitą, bet keliais nesiliečiam. Grehe-
mo ranka nuo jo kelio šiek tiek slinkteli į priekį ir pirštų galais 
švelniai brūkšteli mano koją vos žemiau sijono.

Taip subtilu ir kartu taip akivaizdu. Nuo prisilietimo įsi-
tempia visas mano kūnas. Ne todėl, kad būtų nemalonu, tie-
siog neatsimenu, kada Itano prisilietimas būtų taip įkaitinęs.

Man ant kelio Grehemas pirštu išvedžioja apskritimą. Kai 
dar kartą pažvelgia man į akis, jo žvilgsnis manęs nebetrikdo. 
Visiškai aišku, ką jis galvoja.

– Einam iš čia? – pašnibždom ir kartu maldaujančiai ta-
ria jis.

Linkteliu sutikdama.
Grehemas atsistoja ir išsitraukia piniginę. Pakloja grynų-

jų ant baro ir piniginę įsikiša į švarko kišenę. Ištiesia ranką, 
savo pirštus suneria su manaisiais ir vedasi mane iš restorano 
ten, kur, tikėkimės, atsipirks visa ši diena.




