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Uzrasy knygelés Il
1951 m. kovas — 1959 m. gruodis
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IX sqgsiuvinis

Vakarieniauju su A. C. ir Karin, paskui tik su
Karin vaikstome po Monmartra. Sodai naktj, mé-
nesienos nuskalauti, bet tamsus. Karin 18 mety.
Tévai i$siskyre. Nezinau, kodél ji paliko Svedijq ir
uzsidirba pragyvenimui kaip manekené pas antra-
rasj siuvéja, kuris ja iSnaudoja. Trisdesimt penki
tukstanciai franky uz septynias darbo valandas
kasdien. Ty musy amziaus vidurio merginy drasa
visada kelia man nekintama susizavéjima. Truputj
berniukiskas, bet létas, tarytum nesantis grozis.
Grjztame. Jos nattiralumas. Iskart atkiSa gaivias
lapas, paskui nueina, aiski ir santtri.

*

RUGPJUCIO 2

Prisiverciu rasyti Sita dienorastj, bet smarkiai tuo
bjauriuosi. Dabar Zinau, kodél niekada to nedariau:
man gyvenimas — slaptas dalykas. Toks jis yra
kitiems (ir kaip tik tai taip litidino F.), bet toks jis
turi biiti ir man paciam, nereikia jo atskleisti Zo-
dziais. Kurcias ir nesuformuluotas, toks jis man yra
turtingas. Jeigu dabar prisiverciu tai daryti, tai tik
i$ baimés, kad suslubuos atmintis. Bet nesu tikras,
kad galésiu testi. Beje, net ir Sitaip pamirstu uzsi-
rasyti daugelj dalyky. Ir nieko neiSsakau apie tai,
ka galvoju. Pavyzdziui, ilgy samprotavimy apie K.

*

SESTADIENIS, 2

Vakare stotyje M. iki sekmadienio vakaro. Pavar-
gusi ir tolima. Vakarop ji atgyja ir as dél to dziau-
giuosi.
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PIRMADIENIS, 4

Pietiis [su] M. Po piety daktaras X. Anot jo, biitiny-
bé tausoti F. sveikata vercia mane gyventi , po stiklo
gaubtu”. Jo receptas: laisvé ir egoizmas. Nuostabus
receptas, tariu. Ir, Zitarint i$ tolo, lengviausiai jvyk-
domas. Vakare K.

ANTRADIENIS, 5

Po piety M. llgas pokalbis. Nedaugelis ja pralenke
gebéjimu priimti gyvenima. 6-a. Vakare iSéjome pasi-
biiti su Micheliu, Anne ir M. Sokiai. 7-a. Vel jausmas,
kad M. nutolo. Ta kars¢iausia i$ visy mano pazinty
butybiy i$ tikryjy yra pati skaisciausia. Vakariené
su Brice'u Parainu®"® jo namuose dalyvaujant rusei
medicinos seselei ir jos devynmetei dukrai. B. P.,
kaip ir visi religingi protai, mégina pateisinti visas
nelaimes bitinu kaltés iSpirkimu. A$jam sakau, kad
blogiausiu atveju bent jau prisijungiame prie to, kas
dialektikoje blogiausia. Jis tai Zino. Masto.

*

PENKTADIENIS, 8

Vienatvés diena, kaip ir beveik visos pries tai. Sten-
giuosi organizuoti savo darba. Jau dvi dienos lyja.

216 Brice Parain (1897-1971) - filosofas ir rasytojas, dviejy ,Gal-
limard* leidyklos i8leisty knyguy — Essai sur le logos platonicien
(Esé apie platoniskqji logos), 1941 m., ir Recherche sur la nature
et les fonctions du langage (Kalbos prigimties ir funkcijy tyri-
mas), 1943 m., — autorius, ju ilga reziumé Camus iSspausdina
Poésie 44.
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IX sgsiuvinis

Mi laiskas: , nugludinti ir padriki pasnekesiai” (te-
lefonu). Silta, laisva, tikra.

*

SEKMADIENIS, 9

Sergu. Sekmadienis, 10-a. [...]*"” Pirmadienis, 11-a.
Virve. Atsigulu ir uZmiegu kankinamas siaubingo
galvos skausmo. Prasta naktis. Dieng Mi paskam-
bino i§ Marselio; ji béga i$ miesto j miesta, genama
nerimo ir baimeés. Patariu jai grjzti j Paryziy.

*

ANTRADIENIS, 12

I8 ryto mane aplanko C. Treciadienis, 13-a. Piettis
[su] Charu. Daug juokiameés. Po piety — Ivernelis®®®.
Vakariené ir golfas su M. G., Anne ir R. G. Vakaras
pievose. Ketvirtadienis, 14-a. Paskambina Iverne-
lis. Jis per naktj perskaité mano Kipsy adaptacija
negalédamas nuo jos atsitraukti. Sutinka vaidinti
Satova. Vakarieneé su R. Jaussaud?. Fiziskai jis ne-
pasikeité per visus tuos 20 mety. Bet kai susirgo ta
nervy liga, spyruoklé nutriiko. Akivaizdziai gyvena
§irdimi. Mudu susitinkame su K. Jos nattiralumas
man gniauzia kvapa (tiesiog paduoda ranka, pas-
kui eime, ne, kodél, turiu pasimatyma), ji valgo be
perstojo.

217 Sakinys, iSbrauktas Carnets III (Gallimard, 1989) leidéjy. Ki-
tas sakinys iSbrauktas po Virve.

218 Danielis Ivernelis vaidino Camus adaptuotoje Dino Buzzati
pjeséje , Idomus atvejis”. Bet Satovo vaidmenj , Kipsuose”
sukuré Marcas Eyraud.

219 Senas draugas i$ licéjaus laiky (zr. VI sasiuvinj).
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*

RUGPJUCIO 15, 16, 17

Visas $itas laikotarpis nuo 2-os praktiskai tuscias.
Negali raSyti nesusigrazines gyvastingumo ir ener-
gijos. Sirdies sveikata, — net jeigu tai, ka turi pasa-
kyti, yra tragigka. Ypac. Baigiau Zivaga jausdamas
kazkokius $velnius jausmus autoriui. Netiesa, kad ta
knyga atkartoja mening rusy XIX amziaus tradicija.
Jikur kas negrabesné ir, beje, modernesnés faktiiros,
su tomis nesibaigianciomis greitai fiksuojamomis
akimirkomis. Betjis padaro dar geriau: jis atgaivina
rusiska Sirdj, sugniuzdyta keturiasdesimties mety
lozungy ir Zmogisko Ziaurumo. Zivaga — meilés
knyga. Ir tokios meilés, kad ji uzlieja visus sykiu.
Daktaras myli savo Zmong ir Lara, ir dar kitus, ir
Rusija. Jis mirsta dél to, kad iSsiskyré su zmona, su
Lara, su Rusija ir su viskuo kitu.

Su manimi marga minia,
Bevardziai Zmonés, medZiai, véjas.
Ir nors jie jveiké mane,

Ne jie, 0 a$ jauciuos laiméjes.**

Ir Pasternako drasa ta, kad jis vél rado tikraja k-
rybos versme ir ramiai priverté jg iStryksti vidury
tenykstés dykumos.

Kas dar? abu vakarus, 16-osios ir 15-0sios, su
M. jrasinéjome Charo eilérascius. 15-osios vaka-
ra — pasivaiksciojimas palei Seng. Ant Naujojo tilto
svetimSaliai jaunuoliai (Siaurieciai) susibiiré aplink
220 B. Pasternakas. Daktaras Zivaga. I8 rusy k. verté Algimantas

Mikuta. Vilnius: Vaga, 1991, p. 573.
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IX sgsiuvinis

du saviskius, trimitg ir bandza, ir atsigule gatvéje,
susikibe poromis klausosi jy improvizacijy. Tolé-
liau, ant vieno i§ Meny tilto suoliuky, iSsipleikes
arabas su nesiojamuoju radijo aparatu prie galvos,
grojanciu arabiskas melodijas. Sité tiltas po Siltu,
tukanotu paryzietiSku rugpjiacio dangumi.

Julia'ai. Giberas - kilnus pazangus veikéjas.
Mora - senojo pasaulio figtira®*!.

*

RUGPJUCIO 18
Pietus [su] M. Vél susigrazinta. Vakariené [su]
R. Jaussaud. Depresija neatsinaujino.

*

19
F. laiskas, jskaudines mane dar karta.

*

21-23 VAKARE
Mi. Pripildo Sitas dienas grozio, Svelnumo. Tas ilgai
trunkantis dZiaugsmas, anaiptol nenutolindamas
manes nuo darbo, jam paskatina. Jos 22 mety sesuo
mirsta nuo kepeny vézio. Tévas liepia jai grozeétis
saulélydziais: ,juk tu menininké”.

*

RUGPJUCIO 23

Miré Roger Martin du Gard’as. Atidéjau apsilanky-
ma Beleme ir $tai... Vél regiu pries$ akis ta Zmoguy,
kurj $velniai myléjau, kai geguzj Nicoje jis man

221 Dar viena pastaba pjesés apie Julie de Lespinasse projektui.
Plg. VII sasiuvinio p. 68 ir VIII sgsiuvinio p. 135 ir 192.
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kalbéjo apie savo vienatve ir apie mirtj. Vilko ta
savo didelj, sunky, pusiau sulenkta kiing nuo stalo
iki fotelio. Ir tas grazus jo Zvilgsnis... Jj buvo galima
myleti, gerbti. Litidesys.

*

25
Vakariené [su] Brisville'iu?? (ir Thérese). B. M. (ir
Vivette?®). ISéje pasivaiksciojom. Iki koply¢ios ir po
tolimesnius bulvarus. Bjaurus ParyZius.

*

26-29

Giacometti pavyzdys. Ak! o paskui M. ir jos gyve-
nimas: ,Tie, kurie, kaip ir mes, labai jauni patyre
krastutinumuy (neisskiriant slovés ir meilés) ir kurie
subrende nori tik gyventi, tiesiog gyventi.”

*

29
Sugrizo C.

*

Rugséjo 2-oji, L'llis prie Sorgo. Geriausias btidas
rasyti Sitag knygele — retkarciais (2 kartus per sa-
vaite?) reziumuoti svarbiausius prabégusiy dieny
ivykius. Sestadieni, 30-aja, maciausi su Jamois®*

222 Jean Claude Brisville - romanistas ir dramaturgas, parasé
Camus biografija ,Idealios bibliotekos” serijai, Gallimard,
1959.

223 RaSytojas Jeanas Blochas-Michelis (1912-1987) — Camus
bendrazygis leidziant pogrindinj Combat, paskui Combat, ir
jo Zmona romanisté Vivette Perret.

224 Marguerite Jamois, Monparnaso teatro direktoré.
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ir susitaréme, kad iskart neiSeis suvaidinti Kipsy
Monparnase. Nors ji ir sausa, 0 jos mina persunkta
kartélio, zavesio turi, — tie siauri sandalai, mazytés
dailios kojos, pailgas kiinas ir tas grazus litidnas
zvilgsnis. Paskui paskambinau Barrault ir pasa-
kiau, kad sutinku. [...]** Atsiguliau anksti. Naktj
iSvis nemiegu, uzsnustu 3-ig val., pabundu penkta,
gerai pavalgau ir iSvaziuoju lietui lyjant. Vienuo-
lika valandy neisleidziu is ranky vairo, retkarciais
sukremtu kokj sausainj, lietus irgi nesiliauja iki pat
Dromo, kur praretéja, o mazdaug ties Njonu mane
pasitinka stiprus levandy kvapas, pazadina ir at-
gaivina Sirdj. Peizazas, kurj atpazjstu, vél suteikia
man peno, ir atvykstu laimingas. L Ilis, kur staiga
pasijuntu surades prieglobstj ir nusiraminima var-
ganame Sv. Martyno vie$bucio kambaryje.

L’'Ilyje vél susitinku su Charu. Litidesys apima
matant jj iSgintg i$ jo namy ir parko (kur dabar
stukso Slykstus H. L. M.%* pastatai) ir uzspeistg
$itame mazylyciame Sv. Martyno vie$bucio kamba-
ryje. Kampu pas Mathieu Seimyna, ponia Mathieu,
tokia pasenusi Klitemnestra, su akiniais. O ponas
Mathieu, tas veiklus jmonés virsininkas, tapo ly-
tiSkai bejégiu seniu, nevaldanciu net savo erupcijy.
Rupinuosi iSsinuomotu namu, liidnoku, bet zaviu,
su vaizdu j Liuberona. Jis aiskiai nepatiks F. Bet as
stengiuosi padaryti ji kuo patogiausia. 3-iq —ilgas
pasivaiksciojimas su R. C. Liuberono ketery keliu.
Inirtinga Sviesa, begaliné erdvé kelia mane i pa-

225 Du sakiniai iSbraukti Carnets III leidéjy.
226 Namai, kuriy buty kaina palyginti Zema (vert. past.).
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danges. Vél noréciau ¢ia gyventi, rasti tinkama sau
nama, pagaliau bent kiek jsitvirtinti. Sykiu daug
galvoju apie Miir jos gyvenima cia. Per pietus ponia
Mathieu sako: ,Net kregzdutés sukvailéjo. Uzuot
émusios dumblg lizdui sukti, jos renkasi sunkia
darzy Zeme. Ir pirmakart per daugelj deSimtme-
¢iy koks dvylika ar trylika Kampu lizdy subyréjo
drauge su kiausiniais”, o Charas: , Tikéjomés, kad
bent pauksciai iSgelbés garbe.”

4-3 vis dar laukiu F. telegramos ar telefono skam-
bucio — pranesimo, kad ji su vaikais atvyksta. Ir ne
ji pati, o ponia Mathieu man paaiskina, kad ji pabus
cia tik keturias dienas, o jos Seima liks ParyZiuje.
Man sukyla pyktis ir nutolimo jausmas jai ir sau,
nesiliaujanciam laukti $velnumo Zenkly ten, kur jy
néra ir negali bati.

RUGSEJO 30

Meénesj praleidau vél lankydamasis Voklitize ir
ieskodamas namo. Nupirkau tq Lurmarene. Paskui
iSvykau j Sen Zana susitikti su Mi. Simtus kilome-
try mane svaiginamai lydéjo renkamy vynuogiy
kvapas. Paskui — didziulé putota jura. Malonumas
kaip ir tos ilgos bangos, kurios ritasi, susidarko.
Ryte iSvaziuoju j Paryziy - rausvi virziai pusy-
nuose. Vél dvylika valandy prie vairo, paskui
Paryzius.

Rasytojo, kuriam pavyko tapti varganu intelektualu
(Sen Deni priemiescio lisna), apsilankymas.
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Pasternakas. ,...Ta gyva, virpanti aristokratizmo sti-
chija, kuria, sekdami Puskinu, mes vadiname auks-
¢lausiu mocartisku principu, mocartiska stichija.”

J. de Beer. ,Svetimavimas turéty buti baudzia-
mas mirtimi. Tada tikrus meiluZzius bty galima
suskaiciuoti.” Tai netgi netiesa. SilpnavalisSkumas
stipresnis uz baime, daznai.

*

SPALIO 17

Isvykstu i$ Voklitizo. Privalau reziumuoti tas 18
dieny ir padarysiu tai.

SPALIO 18

ISlipu i$ naktinio traukinio L Ilyje prie Sorgo j Sal-
ta ir sausg mistralj. Smagus, stiprus dzitigavimas
kiaurg diena Svytincioje Sviesoje. Jauciu visas savo
galias.

19

Nesiliaujanti Sviesa. TuS¢iuose be jokiy baldy na-
muose istisas valandas stoviu ir zituriu j jskrendan-
¢ius kambarin nukritusius raudonus laukinio vyn-
medzio lapus, blasSkomus pasélusio véjo. Mistralis.

*

27
Grjztu j Paryziy. Naktj raminantys balsai, skelbian-
tys [metro] stoteliy pavadinimus. Nation.
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Nesiskuysti. Nesistengti, kad kiti jvertinty tai, kas
esi nei ka darai. Jei duoda, kritiskai apsvarstyti tai,
ka gavai.

LAPKRICIO §

E. B. vyro laiSkas, pranesantis, kad jo Zmona nori
nusizudyti, jis praso, kad jsikisc¢iau. A3, taip len-
gvai ir taip daznai kvailai jauciantis atsakomybe
del kity, Siuo atveju nejauciu jokios atsakomybés.
PrieSingai — jausmas, kad man paspestos tikros
pinklés. Sitai pasakius, reikia jsikisti.

%

Lapkricio 7-0ji, 45 metai. Kaip ir noréjau, — vie-
natvés ir apmastymy diena. Jau dabar pradéti ta
atsiribojima, kuris turéty buti baigtas sulaukus
penkiasdesimties. Tadien vieSpatausiu.

*

Demokratija — ne daugumos jstatymas, o mazumos
gynimas.

LAPKRICIO 22

Piettis su Charu ir St. Johnu Perse 'u. Salos. Po pie-
ty — Waldo Frankas®” liidname kambaryje.

*

227 Amerikieciy rasytojas, rases apie savo Salies ekonomine ir
socialine tikrove, daugelis jo veikaly buvo iSspausdinti Pran-
ciizijoje tre¢iajame deSimtmetyje. Savo kelionés j Jungtines
Valstijas dienorastyje Camus raso apie jji: ,Vienas i§ nedauge-
lio i8kiliy zmoniy, kuriuos ¢ia sutikau.”
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