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Pirmąsias dvi savaites tiesiog nežinojau, ko griebtis, ir per 
dieną nusiplūkdavau mirtinai. Rodos, nedirbu ypač sunkaus 
fizinio darbo – o visgi raumenys taip sustingdavo ir persitemp-
davo, kad slinkdama namo jusdavau, koks sunkus visas kūnas. 
Bet kuriam agentūros pasiųstam darbininkui reikia laiko įsigy-
venti į darbo ritmą ir su visais klientais šiek tiek užtrunki, kol 
apsipranti, bet Profesoriaus atvejis man buvo ypač išsunkiantis. 
Paprastai beklausant darbdavio nurodymų ir paliepimų – „pra-
šau pasirūpinti šituo, ano daryti jokiu būdu negalima“ – savai-
me paaiškėja kliento charakteris; imi geriau suprasti, ko iš tavęs 
tikimasi, kaip su šiuo asmeniu geriausia spręsti iškilusius nesu-
tarimus ir panašiai. Bet juk Profesorius niekada man nenuro-
dinėjo ir nieko neprašė. Paprasčiausiai ignoravo mane, lyg jam 
būtų visiškai pakakę, kad pabūčiau nieko neveikdama, ir tiek.

Vadovaudamasi pagyvenusios kliento svainės nurody-
mais, nusprendžiau pirmiausia pasirūpinti pietumis, tad ap-
žiūrėjau šaldytuvą ir visas virtuvės spinteles. Išskyrus dėžutę 
sudrėkusių avižinių dribsnių ir prieš ketverius metus baigusį 
galioti makaronų pakelį, neradau nieko, ką galėčiau pavadinti 
maisto produktais.

Pasibeldžiau į Profesoriaus kabineto duris. Nesulaukiau 
atsakymo, tad pasibeldžiau dar kartą. Jokios reakcijos. Puikiai 
suprasdama, kad taip elgtis nedera, vis viena pravėriau duris 
ir kreipiausi į virš darbo stalo palinkusio Profesoriaus nugarą:

– Labai atsiprašau, kad sutrukdžiau jums dirbti, bet...
Nugara net nekrustelėjo. Pamaniau, kad jis arba neprigir-

di, arba ausis užsikimšęs kamštukais, tad prisiartinau.
– Ko pageidausite pietums? Jei pasakytumėte, ką mėgsta-

te, kokio maisto nepakenčiate, ar turite kokių nors alergijų... 
labai padėtumėte.
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Kabinete tvyrojo popieriaus kvapas. Galbūt todėl, kad 
kambarys buvo prastai vėdinamas, kvapas, rodėsi, laikosi jo 
kampuose. Iki pusės langą dengė knygų lentyna, o į ją netil-
pę tomai šen ir ten riogsojo sukrauti į krūvas. Jų rietuvės gožė 
net sienos nišoje įtaisytą lovos čiužinį. Ant darbo stalo nebuvo 
kompiuterio, gulėjo tik vienišas atverstas sąsiuvinis, bet Profe-
sorius rankose nelaikė jokių rašymo reikmenų. Tik spoksojo 
kažkur į vieną tašką, ir tiek.

– Jei neturite jokių pageidavimų, ką nors suimprovizuo-
siu pati. Ar taip tiks? Jei visgi ko nors norėtumėte, sakykite, 
nesikuklinkite.

Netyčiomis akis užkliuvo už kelių ant jo kostiumo kaban-
čių užrašų lapelių: „...klaidingas analizės metodas, kuris...“; 
„...Hilberto 13-osios problemos...“; „...elipsinės kreivės...“ 
Tarp daugybės skaičių, terminų ir sutrumpinimų buvo tik 
vienas lapelis, kuriame įrašytą sklandų sakinį galėjau suprasti 
šimtu procentų. Ant murzino, užsiraičiusiais kampeliais užra-
šų lapelio, matyt, jau ilgus metus kabančio toje pat kostiumo 
vietoje, buvo parašyta: „Mano atmintis nelaiko ilgiau nei 80 
minučių.“

– Visiškai neturiu ką tau pasakyti,  – netikėtai atsisukęs, 
garsiai pareiškė Profesorius. – Šiuo metu aš mąstau. Kai mane 
sutrukdo bandantį mąstyti, jausmas toks nemalonus, lyg kas 
būtų čiupęs už gerklės. Jei kas įsiveržia be jokių ceremonijų 
kaip tik tuo metu, kai kuždu meilius žodelius skaičiams, tai dar 
baisiau, negu lįsti pasižiūrėti į kitą žmogų, kol jis tualete. Ką 
sau galvoji, panelyt?

Nulenkusi galvą nežinia kiek kartų atsiprašiau, bet, regis, 
mano apgailestavimai jo nepasiekė. Jis jau vėl buvo užsispok-
sojęs į vieną tašką tiesiai priešais save.
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Būti aprėktai pačią pirmą dieną ir dar kol nespėjau jokio 
darbo padaryti... „Oho, na ir prisidirbau! Kad tik netapčiau 
dešimtąja žvaigždute kliento kortelėje“, – pamaniau. Nutariau 
iškart įsikalti į galvą, kad negalima trukdyti Profesoriaus, kai 
jis „mąsto“, kas benutiktų.

Bėda ta, kad Profesorius – kaip netrukus paaiškėjo – mąs-
tydavo ištisą dieną. Mąstydavo išlindęs iš kabineto ir atslinkęs 
prie pietų stalo; mąstydavo skalaudamas gerklę virš kriauklės 
vonioje; mąstydavo net ir pradėjęs daryti savo keistą mankš-
telę raumenims atpalaiduoti. Nekreipdamas dėmesio į tai, ką 
veikia, automatiškai kabindavo prieš nosį padėtą maistą bur-
non, daug nekramtęs prarydavo ir vėl jam būdingais minkš-
tučiais, tyliais žingsniais nutapsėdavo į kabinetą. Negalėjau jo 
pasiklausti nei kur padėtas kibiras grindims plauti, nei kaip 
įjungti ir išjungti vandens šildytuvą. Kuo atidžiausiai stengda-
masi nekelti bereikalingo triukšmo klydinėjau nepažįstamuo-
se namuose ir kone kvapą sulaikiusi laukiau, kol Profesoriaus 
nepailstančios smegenys teiksis stabtelėti bent minutės per-
traukėlės.

Buvo penktadienis; baigėsi antroji mano darbo jo namuo-
se savaitė. Šeštą vakaro Profesorius sėdo prie valgomojo stalo, 
atrodydamas ir elgdamasis kaip paprastai. Kadangi visados 
valgo beveik nesąmoningai, nekreipdamas į maistą dėmesio, 
nusprendžiau, jog jam tikrai nelabai tiks patiekalai, kur reiktų 
išimti kaulus, ištraukti ašakas, šalinti kevalus ar kiaukutus ir 
panašiai. Būtent todėl paruošiau tirštą troškinį su daug pada-
žo – su tokiais patiekalais valgytojui netenka vargti, gali vienu 
įrankiu, šiuo atveju šaukštu, suvartoti ir mėsą, ir daržoves.

Galbūt todėl, kad anksti neteko tėvų, Profesoriaus manie-
ros prie stalo tikrai nebuvo išpuoselėtos. Nėra tekę išgirsti jo 
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bent puse lūpų sumurmant „atrodo skaniai“ ar panašiai; val-
gydamas laistėsi, terliojosi, o kartais netgi susuktos ne visai 
švarios medžiaginės servetėlės kampu imdavo krapštytis ausis. 
Tiesa, maisto skoniu niekad nesiskųsdavo, kita vertus, nepa-
stebėjau nė ženklo jo pastangų maloniai ar bent mandagiai pa-
sišnekučiuoti su manimi, kai patarnavau prie stalo.

Staiga pamačiau, kad prie jo rankogalio prikabintas nau-
jutėlis užrašų lapelis. Dar šįryt jo tikrai ten nebuvo. Kaskart 
Profesoriui nardinant šaukštą į dubenėlį imdavo atrodyti, kad 
popieriaus lapukas irgi tuoj tuoj paragaus troškinio.

Mažutėmis, suklypusiomis raidelėmis jame buvo pa-
kraigaliota „naujoji namų šeimininkė“, o po užrašu nupieštas 
trumpų plaukų apgaubtas moters veidas apvaliais skruostais ir 
su apgamu prie lūpos. Paveikslėlis tikrai darželinukiško lygio, 
visgi akimirksniu atpažinau save.

Besiklausydama, kaip Profesorius šliurpia troškinį, pamė-
ginau įsivaizduoti jį, skubantį mane nupiešti bei aprašyti, kol 
tas atsiminimas nepradingo. Tas vienišas lapelis buvo svarus 
įrodymas, kad naujasis klientas bent kartą man paaukojo tru-
putį brangaus laiko, kurį galėjo skirti matematiniams apmąs-
tymams.

– Gal norėtumėt pakartoti? Išviriau daug, tad įpilsiu, kiek 
tik pageidausit, – užsimiršusi lengvabūdiškai prašnekau.

Vietoj atsakymo teišgirdau matematiką atsiriaugėjant  – 
jis jau buvo pakeliui į kabinetą. Troškinio dubenėlyje buvo li-
kusios tik morkos.

Kitos savaitės pirmadienį, kaip paprastai, vėl prisistačiau ir 
parodžiau į lapelį prie Profesoriaus rankogalio. Kurį laiką jis 
žiūrėjo pakaitomis čia į mano veidą, čia į lapelį, mėgindamas 
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suvesti galus, o galiausiai supratęs esmę tik atsikrenkštė ir pa-
klausė mano batų dydžio bei telefono numerio.

Netrukus supratau, kad nuo praeitos savaitės kai kas visgi 
pasikeitė: Profesorius parodė man pluoštą lygtimis išmargin-
tų popieriaus lapų ir paprašė išsiųsti juos leidiniui Journal of 
Mathematics.

– Atsiprašau, bet ar negalėtum... – ši mandagi įžanga į jo 
pirmąjį prašymą man absoliučiai niekuo nepriminė kalbėse-
nos to asmens, kuris anądien piktai rėkavo savo kabinete. Ma-
tyt, Profesoriaus galva jau nebebuvo užimta „mąstymu“.

– Žinoma, man visai nesunku, – užtikrinau.
Ant voko po vieną raidelę atidžiai nurašiau lotynišku al-

fabetu išspausdintą uždavinių konkursą rengiančio žurnalo 
pavadinimą, kurio net nežinojau, kaip ištarti, ir pakylėta nu-
lėkiau iki pašto.

Kai nemąstydavo, pavalgęs Profesorius dažnai įsitaisyda-
vo valgomajame palei langą stovinčiame fotelyje pasnausti, tad 
man pagaliau pasitaikė proga išvalyti kabinetą. Plačiai atvėriau 
langą, antklodę ir pagalvę pakabinau sode išvėdinti ir įjungiau 
dulkių siurblį aukščiausia pavara. Kambarys buvo sujauktas ir 
apkrautas daiktais be jokios sistemos, bet nepasakytum, kad 
nejaukus. Vos spėjau susiurbti aibę plaukų ir pūkų, susikau-
pusių po stalu, iš tarpų tarp knygų  – čiulpinukų pagaliukus, 
saldainių popierėlius ir net gruzdinto viščiuko kaulus,  – bet 
kažkodėl nei nustebau, nei pasišlykštėjau.

Veikiausiai todėl, kad miegamajame tvyrojo lig tol nepa-
žinto atskonio ramybė. Ne šiaip sau tyla, kuri pasklinda, kai 
paprasčiausiai nėra garsų, – ne, šį kambarį tirštai buvo nuda-
žiusi po skaičių girią klajojančio Profesoriaus širdį džiuginan-
ti ramuma ir jos negalėjo paslėpti nei išslinkusiais plaukais 
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nuklotos grindys, nei joks pelėsis. Ta tyluma buvo skaidri kaip 
miško gilumoje pasislėpusio ramaus ežero vanduo.

Taip, iš tiesų atmosfera Profesoriaus darbo ir miego kam-
baryje buvo neprasta, bet jei kas manęs paklaustų, ar patal-
pa sukėlė smalsumą (ar bent šiokį tokį susidomėjimą), tektų 
tik papurtyti galvą. Nepavyko rasti jokio vaizduotę žadinan-
čio objekto, tinkamo nekaltai pramogai, kuria slapčia užsiima 
namų šeimininkės: nei nostalgiškų niekelių, keliančių šypsnį 
ir pasakojančių savininko gyvenimo istoriją, nei paslaptingų 
senų nuotraukų, nei pasigėrėjimo (ar pasibaisėjimo) atodūsį 
išprovokuojančių įspūdingų interjero puošmenų.

Iškėlusi plunksninę dulkių šluostę, puoliau knygų lenty-
nėlę. Grupių teorija, Sveikieji skaičiai algebroje, Skaičių teori-
jos tyrimai... Ševaljė, Hamiltonas, Tiuringas, Hardis, Beike-
ris... Buvo keista matyti tokią milžinišką sankaupą knygų ir 
tarp jų nė vienos, kurią knietėtų atsiversti. Bent pusė tomų 
buvo užsienio kalbomis, tad net nugarėlių nesugebėjau per-
skaityti. Ant rašomojo stalo mėtėsi keletas konspektų sąsiu-
vinių, saujelė sąvaržėlių ir atbukęs 4B minkštumo pieštukas. 
Tokia neįdomi, nyki aplinka, kad net nepagalvotum, jog čia 
verda intensyvus intelektualinis darbas. Vos keli pabirę trin-
tuko trupinėliai tepriminė, kad dar vakar čia buvo rašoma, 
trinama, mąstoma.

„Iš matematiko tikėtumeis, kad bent jau turės įdomių daik-
čiukų, kokių nerasi kanceliarinių prekių kioskelyje,  – kaip 
antai didelio tikslumo kompasų ar matlankių ir liniuočių su 
nesuprantamais priedais“, – truputį nusivylusi galvojau, šluo-
dama trintuko nuobiras, dailiai dėdama į krūvelę sąsiuvinius 
ir rankiodama pasklidusias sąvaržėles. Medvilne aptrauktoje 
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darbinėje kėdėje jau turbūt negrįžtamai įdubusi užpakalio for-
mos duobelė.

– O kada gi tavo gimtadienis? Kurį mėnesį ir dieną? – Tą 
vakarą baigęs valgyti profesorius ne iškart pranyko kabinete. 
Man tvarkant indus lūkuriavo prie stalo ir atrodė ieškąs, kokia 
čia tema mane geraširdiškai pakalbinus.

– Vasario dvidešimtąją, – prisipažinau.
– Maaaat kaip! – nutęsė pagyvenęs ponas.
Profesorius iš mišrainės buvo vėl išrankiojęs ir į šalį pa-

stūmęs morkas. Nurinkau indus ir ėmiau šluostyti stalą. Net ir 
tais kartais, kai nebuvo nugrimzdęs į apmąstymus, Profesorius 
valgydamas laistydavo maistą per šaukšto ir lėkštės kraštus. 
Pavasaris jau buvo įsibėgėjęs, bet vos sutemus vis dar staigiai 
atvėsdavo, tad kambario kampe kūrenosi žibalinė krosnelė.

– Ar jūs nuolatos štai taip siunčiate straipsnius į žurna-
lus? – pasiteiravau. – Tokius kaip tas, kurį nunešiau į paštą?

– Ten ne straipsniai ir išvis – nieko akademiško. Linksmi-
nuosi spręsdamas mėgėjams skirtuose matematikos žurnaluo-
se skelbiamus konkursinius uždavinius, ir tiek. Kai pasiseka, 
dar ir pinigų už tai galima gauti.

Profesorius apsižiūrėjo, apsičiupinėjo ir galiausiai susitel-
kė į lapelį, kabantį prie kairės kišenės.

– Aha... vadinasi, šiandien išsiunčiau lygties sprendimą į 
37-ąjį Journal of Mathematics numerį? Puiku, puiku, – sumur-
mėjo sau. Buvo praėjusios jau keliskart po aštuoniasdešimt 
minučių nuo tada, kai ryte išbėgau į paštą.

– Ajajai! Kaip negerai išėjo. Jei būčiau žinojusi, būčiau 
siuntusi greituoju paštu. Juk turbūt, jei ne pirmas pristatai tei-
singą atsakymą, piniginio prizo negauni? – sunerimau.
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– Et, nėra jokios būtinybės siųsti greituoju. Žinoma, grei-
čiau už kitus pateikti teisingą atsakymą irgi svarbu, bet jei 
sprendimas nėra elegantiškas, kam išvis stengtis.

– Teisingi uždavinio sprendimai gali būti elegantiški arba 
ne? – Kilstelėjau antakius.

– Žinoma!
Profesorius pakilo nuo stalo ir atitapsėjęs prie kriauklės, 

kur ploviau indus, pažvelgė tiesiai man į akis.
– Išties teisingas sprendimas neturės absoliučiai jokių 

spragų ir pasižymės tobulu tvirtumu bei lankstumu. Jokių vi-
dinių prieštaravimų, vien harmonija, – pareiškė. – Netvarkin-
gų, negražių, nervus tampančių sprendimų, net jei sprendinys 
ir teisingas, – nors vežimu vežk. Ar gali įsivaizduoti? Bėda ta, 
kad kaip neįmanoma paaiškinti, kodėl žvaigždės gražios, taip 
neįmanoma paaiškinti ir matematikos grožio...

Tai buvo turbūt pirmasis toks ilgas pokalbis su Profeso-
riumi. Nenorėdama išsklaidyti jo įkvėpimo, nustojau tarškinti 
indus ir oriai linktelėjau.

– Tavo gimimo data – antrojo mėnesio dvidešimtoji. 220. 
Žavingas skaičius. O dabar pažvelk į šitą. Gavau jį kaip apdo-
vanojimą, laimėjęs rektoriaus rengiamą mokslinių esė konkur-
są transcendentinės funkcijos tema. 

Jis nusisegė nuo riešo rankinį laikrodį ir prikišo man prie 
akių, kad geriau matyčiau. Tai buvo prabangus užsienio ga-
mintojo daiktas, sunkiai suderinamas su Profesoriaus stiliumi.

– Išties, jums pavyko gauti puikų prizą.
– Nesvarbu, aš ne apie tai. Verčiau pabandyk įžiūrėti va 

čia išgraviruotus skaičiukus, gal pavyks.
Laikrodžio nugarėlėje buvo įrėžta: „Rektoriaus apdova-

nojimas nr. 284.“




