MAN BOOKER™
PREMIJOS NOMINANTE ~ *

¢ Lo

baltos lankos



Belinda Bauer

Kirtis

romanas

I§ angly kalbos verté Inga Tulisevskaité

baltos lankos



1998 m. rugpjucio 20 d.

Automobilyje tvyrojo toks karstis, kad nuo sédyniy tvoske, lyg
$ios lydytysi. Dzekas mavéjo Sortus ir kaskart pajudinus kojas
jos sucezédavo kaip lipnioji juosta.

Visi langai buvo atviri, bet oras uz jy nejudéjo, tik tras-
kédami lyg perdziaves popierius sukosi vabaliukai. Vir§ galvos
kabojo vieniSas apskures debesélis, o nematomas reaktyvinis
léktuvas skaisc¢ioje dangaus zydrynéje tarsi kreida brézé balta
juosta.

Sprandu sruvo prakaitas ir Dzekas atplésé masinos dureles.

- Ne! - sudraudé Dzoja. - Mama liepé niekur neiti!

- AS ir neinu, - atsaké berniukas. - Tik noriu atsivésinti.

Vakaras buvo ramus, o eismas nedidelis, bet kaskart pra-
vaziuojant masinai jy senoji ,Toyota“ truputj sudrebédavo.

Pravaziavus sunkvezimiui sudrebéjo smarkiau.

- Uzdaryk dureles! - paliepé Dzoja.

Dzekas uztrenké dureles ir garsiai isreiské nepasitenki-
nima. DZoja buvo artisté i§ prigimties. Devyneriy, visada pa-
siruosusi pravirkti, uzdainuoti ar nusikvatoti. Dazniausiai pa-
siekdavo savo.

- Kiek mes jau laukiam? - suzirzé.

Dzekas dirsteléjo j laikrodj. Gavo jj dovany per praéjusj
gimtadienj, kai jam sukako vienuolika.



Prasé vaizdo zaidimy konsolés.

- Dvide$imt minudiy, - atsaké.

Jis melavo. Praéjo beveik valanda nuo tada, kai jy auto-
mobilis pradéjo koséti, trakcioti ir galiausiai gurgzdédamas
sustojo asfaltuotame M5 greitkelio kelkrastyje. Ir daugiau ne-
gu pusvalandis nuo tada, kai motina paliko juos ¢ia ir i$éjo
ieskoti avarinés tarnybos telefono.

Sédékit masinoje. AS greitai.

Bet ji uztruko ir Dzekas suirzo, kaip suirzdavo kaskart,
kai motina elgdavosi ne kaip tévas. Tétis buty zinojes, kas nu-
tiko automobiliui. Jis nebuty sédéjes ir sukiojes raktelio tol,
kol i§sikraus akumuliatorius. Jis buty turéjes mobilyjj telefong
ir jam nebuty reikéje eiti ieSkoti avarinés tarnybos telefono lyg
urviniam Zmogui.

Kédutéje dirzais prisegta Meré zirzé ir muistési pykdama
dél spiginancios i akis saulés.

Pasilenkusi Dzoja jkiSo jai j burng ¢iulptuka.

- Velnias, karsta, — burbteléjo Dzekas.

- Tu pasakei ,velnias®, - taré DZoja. — A$ pasakysiu.

Tik ji kalbéjo jau ne taip uztikrintai kaip jprastai. Perne-
lyg karsta, kad butum uztikrintas.

Kepinanciai karsta.

Kurj laika jie zaidé ,, Atspék® D kaip ,dangus®, K kaip
»Kelias®, L kaip ,laukas® kol galiausiai tikry dalyky atsargos
i$seko ir prasidéjo tokios nesagmonés kaip TM - ,tavo mar-
muzé®

- Uzsic¢iaupk! - suriko Dzoja.

Dzekas jau noréjo atkirsti ,pati uzsi¢iaupk!®, bet nutaré
patyléti, nes buvo vyriausias ir atsakingas. Taip liepé mama...

Dzekas bus atsakingas.
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Todél jis tepasaké D kaip ,,dulkés®, pazvelgé i kelig ir pa-
bandé atspéti, kaip toli tas telefonas, kaip greitai mama jj pri-
éjo tuo létu krypuojanciu nésciosios zingsniu ir kaip ilgai kal-
béjosi. Né i viena i§ klausimy nezinojo atsakymo, bet jauté,
kad ji i$éjusi gerokai per ilgai.

Masina sustojo trumpos spygliuociy eilés pavésyje, bet jy
$eséliai sunyko.

Dzekas pasnairavo j piktaja saule.

Jeigu dabar nusuks zvilgsnj, o paskui vél pazvelgs j ke-
lia, pamatys jg i$nyrant i§ uz posukio. Taip jsivaizdavo. Trosko,
kad taip nutikty.

Jei tik nusuks zvilgsnj.

Ir vél pazvelgs.

Leétai.

Ji bus ten.

Ji bus ten...

Jos ten nebuvo.

- Kur ji? - paklausé Dzoja ir émé spardyti sédynés nuga-
réle. — Pasaké ,,desimt minuciy®, o praéjo jau desimt valandy!

Priekinéje sédynéje jtaisyta Meré pravirko.

- Zitrék, kg padarei!

Persisvéres per sédynés atlosg Dzekas palinko prie Merés
ir padavé jai buteliuka, bet $i tik gurksteléjo ir i$spjové zindu-
ka, kad galéty vél verkslenti.

- Ji taves nekencia, — patenkinta savimi pasaké Dzoja, ir
Dzekas vél atsisédo palikes Mere ramybéje, bet $i, regis, ne-
kenté visy ir nepaliaujamai verke.

Verké.

Meré jau buvo dvejy, bet dar daug verkdavo. Dzekui ji
nelabai patiko.
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- Gal reikéty pakeisti sauskelnes, — atsargiai pasitalé Dzo-
ja. — Yra krepsyje.

- Tuoj liausis, — atsaké Dzekas. Jis nesiruosé keisti saus-
kelniy.

Dzoja irgi nesiruosé; daugiau neuzsiminé apie sauskel-
nes, tik prikando lapa ir piktai suraukusi antakius jsmeigé
zvilgsnj j kelio vingj.

- Kur ji? - vél paklausé, sjkart tokiu tyliu ir i§sigandusiu
balsu, kad Dzekui reikéjo ko nors imtis, antraip ir pats bity
pradéjes bijoti.

Buty jsibaimines dar labiau.

- Eikim jos pasitikti, - netikétai pasialé.

- Kaip?

— Pésc¢iomis, — atsaké Dzekas. - Juk netoli. Taip saké mama.

- Jei netoli, kodél negrijzta?

Dzekas nuleido klausimg negirdom ir atidaré dureles.

- Ar mama nesupyks, kad nelikome ¢ia, kaip ji mums
liepé?

- Ne. Apsidziaugs, kad mes ja surasim.

Dzojos akys pasidaré didelés, apvalios.

- Ar ji pasiklydo?

- Ne!

Apatiné Dzojos lapa virpéjo.

— Ar mes pasiklydom?

- Ne! Niekas nepasiklydo! Tik man nuobodu, karsta ir
noriu pasivaikscioti. Gali eiti kartu arba likti ¢ia.

- Nenoriu ¢ia likti, - skubiai atsaké Dzoja.

— Tai einam, - paragino Dzekas.

- O kaip Meré?

- Ji gali eiti.
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- Bet nenori.

- Tada mes jg nesim.

- Ji per sunki.

- AS ja neSiu.

- O kaip masinos? - paklausé Dzoja ziirédama j pro $alj
lekiancius $viesos blyksnius. Masiny nebuvo daug, bet jos va-
ziavo greitai. — Labai pavojinga, - tyliai pridare.

Taip pasaké motina, kai jie jsigeidé kartu eiti iki telefono.

Pernelyg pavojinga.

- Eime, - paragino Dzekas. - Viskas bus gerai. Pazadu.

Dzoja nesé krepsj su vaiko reikmenimis, o Dzekas ne$é mazyle.

Kaip ir reikéjo tikétis, Meré atsisake eiti pati.

Kiekviena pravaziuojanti masina palikdavo virpancio
tvankaus oro $litze, kuri Slepteléjusi galiausiai vél apmirdavo
dulkese.

Jie éjo palei pat kelio atitvarg. Banguoto plieno juosta bu-
vo daug platesné, nei atrodé ziarint i§ greit vaziuojanc¢ios ma-
$inos: aukscio - sulig alkine ir iki Dzeko mélyny sportiniy
Sorty apacios. Uz atitvaro augo auksta $iurksti zolé. Status $lai-
tas leidosi iki brazgyny ir zemy medeliy. Toliau driekési tvo-
ros, o uz jy - laukai. Pievos. Kelios avys. Bet daugiausia tusti
plotai, o tolumoje matési artimiausi klojimai - lyg Zaisliniai,
banguotais stogais.

Asfaltuotas kelkrastis buvo platus, bet toli grazu ne tus-
¢ias. Toks jis atrodydavo i automobilio, todél Dzekas nustebo
pamates, kiek ant jo visko métési. Kokakolos skardinés, darbo
pirstinés, plastikiniy vamzdziy atraizos ir pliusiniai Zaislai -
atsitiktiné kolekcija, bet visi vienodai pervaziuoti, suploti ir
aptraukti blizgiu pilky dulkiy sluoksniu.
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- O jeigu sustoty masina? - paklausé Dzoja. - Galésim
jsésti?

- Zinome, ne, - $nipsteléjo Dzekas.

Visi zinojo, kad jsédus j svetimg automobilj yra didziau-
sia tikimybé buti nuzudytam.

Dzoja irgi zinojo, todél nurimo jsitikinusi, kad brolis ne-
ketina rizikuoti.

Dzekas atsigrezé paziaréti j jy masina. Ji zéréjo akinamo-
je Sviesoje, bet atrodé lyg toli vandenyne skestantis laivas, i
kurj jie nebegrjs.

O gal jie skesta...

Meré buvo sunki, o kai taip spurdéjo ir verksleno, atrodé
dar sunkesné. I$raudusi ir susiraukusi, ji rangési Dzekui ant
ranky lyg prisukta.

- Jai j akis plieskia saulé, — pasakeé jis. - Gal krepsyje yra
kepurélé?

Jie sustojo ir Dzoja padéjo krepsj ant zemés, ketindama
jos paieskoti.

- Ne. Tik seilinukas.

Prisimerkusi nuo akinancios saulés, iskélé parodyti. Gel-
tonas seilinukas su mélynu anc¢iuku. Dzekas uzriso jj Merei ant
galvos ir i truputj aprimo.

Jie éjo toliau.

- Man skauda kojas.

Dzoja avéjo kvailas rozines $lepetes su plastikiniais géliy
ziedais tarp pirmy dviejy pirsty.

- Jau netoli, - pasaké Dzekas, nors neturéjo zalio supra-
timo, kiek dar liko iki kur nors. Bet taip buty pasakes jo tévas.
Jis grizteléjo per petj; jy masina dingo uz posukio.

Jie buvo visai vieni.
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Dzekas trosko, kad ¢ia buty ir tétis. Jis galéty nesti Mere,
Dzoja ir krep$j su vaiko reikmenimis.

Lengvai.

Paskaudus rankoms Dzekas nuleido Mere ant Zemés ir
pabandé priversti eiti, bet $i nenoréjo, nors ir mokéjo. Atsilose
ir sustingo, né nepajudéjo i$ vietos.

Dzekas noréjo jai pliauksteléti.

Bet tik i$puté skruostus, atpakalia ranka nubrauké nuo
kaktos prakaitg, pakélé ja ant ranky ir patraukeé toliau.

Pro salj pypsédamas praazé sunkvezimis, seilinukas nu-
skriejo Merei nuo galvos ir nusileido uz kelio atitvaro.

- 0i!

Pasistiebusi ant pirsty galy Dzoja persilenké per atitvarg
jo paimti, bet prasvilpé kita masina, seilinukas pakilo nuo sau-
sos pageltusios zolés ir nusklendé staciu $laitu Zemyn.

- Palik jj! - rikteléjo Dzekas.

- Bet juk ¢ia tas, su anc¢iuku!

Dzekas éjo toliau ir DZoja netrukus jj prisivijo. Ji vis gre-
ziojosi j ryskia seilinuko déme tolumoje.

- Norédiau ledy, - istaré.

Dzekas neatsaké, bet ledy noréjo. Ar bent ledinuko. Bur-
na buvo tokia i§dziGvusi. Svarste, ar galima mirti i§ troskulio
tiesiog vesliame Devonsyro gamtovaizdyje.

Atrodé, kad labai tikétina.

Jis nekenté savo motinos. Nekenté. Kodél jie negaléjo eiti
kartu su ja? Kodél ji pasaké, kad ilgai neuztruks, o uztruko visa
amzinybe?

Kai jg suras, jis nepratars né zodzio. Tegul zino! Jis turéty
tiesiog nuciuozti Slaitu Zemyn, surasti tvoroje vartelius, nueiti

iki akininko namuy, paprasyti atsigerti ir paskambinti.
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Paskambinti téciui.

Tegul jis biina atsakingas.

Tegul ji nerimauja, kai grjzusi prie automobilio jy nebe-
ras...

Bet jis nieko nepadare.

Jie priéjo zema suvargusig obelj ir sustojo karpytame jos
pavésyje. Sunkiai atsiduses Dzekas nuleido Mere ant zemés. Si
iskart plumpteléjo ant sauskelniy pagalvélés tarp mazy raudo-
ny obuoliuky, nuklojusiy kelkrasc¢io asfalta.

~ Nesodink jos ant Zemés, — subaré Dzoja. — Cia purvina!

- Man nerupi. Ji sveria visg tona.

- Kaip ir krepsys.

Dzoja numeté krepsj ir nusiskyné nuo medzio obuolj. Jis
buvo raudonas, bet atsikandus pasirodé kietas, ragstus, ir ji
i$spjové kasnj ant asfalto. Tada paciulpé vandens i§ Merés bu-
teliuko ir itiesé jj Dzekui. Taip keitési, kol buteliukas istustéjo.

- Reikéjo palikti Merei, - taré Dzoja.

- Dabar jau per vélu, - atsake Dzekas.

Pro $alj 1éké masinos. Niekas nesustojo.

- Eime, - paragino Dzekas.

- Nenoriu, - atsaké Dzoja. — Per karsta.

- Reikia. Cia sédédami mamos nerasim.

Dzoja prisimerkusi nuzvelgé kelig. Jis buvo ilgas, tiesus,
o ant asfaltuoto kelkras¢io nesimaté né maziausio jy mamos
ar dar kokio zmogaus pédsako, tik mirguliuojantis ezeras kaip
mirazas dykumoje.

- Noriu grijzti.

Dzekas istrauké i$ kiSenés raktelj ir istiesé jai.

- Gerali, — pasaké. — Imk.
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Dzoja nepaémé. Atsigrezé j automobilj uzstojusj kelio
vingj, atsiduso ir pasaké:

— Tas kreps$ys toooks sunkus.

- Palik jj. Tik paimk sauskelnes, kad mama galéty pakeisti.

Tg jie ir padaré. Dzoja iStrauké vienas sauskelnes, o Dze-
kas atsargiai jspraudé krepsj i siaurg tarpa tarp obels ir kelio
atitvaro, kad niekas jo nepamatyty; paims jj, kai visi eis atgal i
masing.

Tada pakélé ant ranky Merg ir nuéjo toliau.

Kitapus skiriamosios kelio juostos lekiantis mélynas au-
tomobilis sumazino greitj ir vairuotojas pazvelgé j juos. Dze-
kas nusigrezé nezinia ko i§ baimés plastancia $irdim, kol masi-
nos gausmas nuslopo tolumoje.

Meré muistési jam ant ranky ir vél pradéjo rékti ,,mamal!
mama!®, tiesdama savo putlias rankutes kumpais pirsé¢iukais j
automobilj, j kurj grjzti dabar jau buvo pernelyg toli.

- Mamos ten néra, - pasaké Dzekas. - Ji toje puséje. Mes
einame jos ieskoti.

Merés riksmai pamazu slopo, ji apsivijo rankomis Dzeko
kakla, padéjo skruostg ant peties, ir netrukus pasigirdo tylus
dZerzgiantis gausmas, pulsuojantis jo Zingsniy ritmu.

Dzoja sustojo ir paklausé:

- Kas ten?

Priekyje trys varnos §okuodamos kapojo kruving gniuzula.

- Nezinau.

- Ar ten kazkas negyvas?

- NezZinau.

Bet ten buvo kazkas negyvas. Priéje arciau jie isgirdo

zvimbiant muses.
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Ten guléjo negyva lapé - suplota, bet dar neuzklota dul-
kiy sluoksniu, pro rudo kailio plysj isvirtusiais glotniais rozi-
niais viduriais. Varnos pesési dél jos akiy.

Dzekas nejstenge ziaréti. Nugurkeé pasibjauréjima, o Dzo-
ja sumojavo rankomis vydama varnas. Jos nuskrido, bet tik per
zingsnj, o tada at$okavo atgal.

— Stis! - $auké mergaite. — Stig!

Varnos kranké ir sukosi aplink ja kaip negailestinga gauja.

Ji puolé jas.

- DZOJA!

Dzekas sugriebé Dzojg uz rankos, ir masina sukteléjo j
$alj, kad jos neuzkliudyty, perskrosdama org piktu pypséjimu.

Dzoja ziaréjo j ji — didelémis akimis, i§siziojusi ir iSbalusi
i$ netikétumo.

Tada jie pratrako kvatoti. Spigiai, kranksédami kaip var-
nos. Tas juokas buvo nelinksmas, bet jie nesiliové lyg zaisda-
mi, katras ilgiau juoksis, nors visas smagumas jau seniai isga-
ravo ir paskaudo zandikaulius.

Tada Dzekas parodé pir§tu Dzojai uz nugaros.

- Ten telefonas!

Mazdaug uz $imto zingsniy stovéjo mazas oranzinis stul-
pelis.

Ir jie nuskubéjo tolyn nuo negyvos lapés. Dzekas éjo taip
greitai, kad kone bégo. Dzoja jsikibo i§ nugaros jam j mars-
kineélius lyg baimindamasi, kad atsikabins nuo traukinuko ir
atsiliks. Dzekui skaudéjo rankas, akis grauzé prakaitas. Merés
kojos tabaluodamos dauzé j Sona, o jsikibusi Dzoja i§musé i$
ritmo, bet jis nelétino spartos. Tik likus trisde$imt ar keturias-
desimt zingsniy nuo telefono pradéjo dairytis motinos - uz
atitvaro, zolétu $laitu Zemyn. Ir dar toliau - pro medzius, uz
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tvory plytinc¢iuose laukuose. Jo akys karstligiskai ieskojo jos
pédsaky.

Gal ji parkrito ir nusirideno Zemyn ar lauké kitapus ati-
tvaro. Gal pamaté juos ateinancius ir mojavo. Lauké, kol bus
pastebéta. Kai tik ja pamatys, irgi pamojuos. Kalbésis su ja.
Zinoma, kalbésis! Uzmir§ visa blogj! Dziaugési, laukdamas pa-
lengvéjimo.

- Kur ji? - paklausé Dzoja.

Dzekas neatsake.

- Dzekai?

- Sa.

Jis inirSes skubéjo tolyn. Likus desimciai zingsniy iki te-
lefono sustojo.

Oranzinis telefono ragelis kabéjo liesdamas pageltusius
zolés stiebus, susisukes laidas nejudéjo.

Dzekui nudiegé $irdj.

Taip neturéty buti.

Taip tikrai neturéty bati.

Dzoja sujudéjo. Paleido Dzeko marskinélius ir pralindo
i prieki.

- Jis sugedes, — pasakeé ir istiesé rankg link ragelio.

- Neliesk jo! — suriko Dzekas ir Dzoja pratriko raudoti.

Troskiu oru jie nuzingsniavo dar ketvirtj mylios.

Niekas nesustojo.

Niekas nenoréjo kistis.

Zmonés automobiliuose - §eimos! - su oro kondicionie-
riais, mobiliaisiais telefonais ir kokakolos buteliukais léké pro
$alj, Dzoja tyliai kuk¢iojo, o Dzekas nesé Mere.

Ejo, nors nebejauteé kojy.
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Ar Sirdies.

Ir tik tada, kai buvo jpuséj¢ atSaka nuo greitkelio, kazko-
kia masina pagaliau sulétino, o paskui sustojo prie$ juos ant
zvyruoto kelkrascio.

Jie sustojo drebédami, apsiasaroje, iSsekinti karscio ir
baimés.

Ilga karsta tuscio laiko akimirka.

Paskui masinos durelés girgzdédamos atsidaré ir islipo
policininkas.
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