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Tą dieną, kai mano gyvenimo kryptį pirmą kartą pakeitė fa-
šistai, buvau ką tik išmokusi vaikščioti. Buvo 1939 m. ko-
vo 15 diena. Vokiečių rudmarškinių batalionai įsiveržė į 

mano gimtąją Čekoslovakiją, atlydėjo Adolfą Hitlerį į Prahos pilį 
ir privedė Europą prie Antrojo pasaulinio karo slenksčio. Dešimt 
dienų slapstęsi, mes su tėvais pabėgome į Londoną. Ten kartu su 
pabėgėliais iš visos Europos prisidėjome prie Sąjungininkų karo 
pastangų, nekantriai laukdami, kada baigsis suirutė.

Kai praėjus šešeriems vargo metams naciai pasidavė, grį-
žome namo kupini vilčių, nekantraudami kurti naują gyvenimą 
laisvoje šalyje. Mano tėvas tęsė karjerą Čekoslovakijos užsienio 
reikalų ministerijoje, ir trumpą laiką viskas klostėsi gerai. Tada 
1948 m. mūsų šalį užvaldė komunistai. Demokratija buvo panai-
kinta, o mano šeima vėl atsidūrė tremtyje. Tą Paliaubų dieną mes 
atvykome į JAV, kur budriai stebimi Laisvės statulos akių buvome 
priimti kaip pabėgėliai. Kad mus apsaugotų ir kad mano, sesers 
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Kathy ir brolio Johno gyvenimas atrodytų kuo normalesnis, tėvai 
mums nesakė to, ką sužinojome tik po kelių dešimtmečių: trys 
mūsų seneliai ir daug tetų, dėdžių, pusbrolių bei pusseserių bu-
vo tarp milijonų žydų, žuvusių per didžiausią fašizmo aktą – Ho-
lokaustą.

Į JAV atvykau būdama vienuolikos ir neturėjau jokio ambi-
cingesnio tikslo, kaip tik tapti paprasta amerikiete paaugle. Nu-
sikračiau europietiško akcento, skaičiau stirtas komiksų knygų, 
sėdėdavau prilipusi prie radijo imtuvo ir ėmiau čiaumoti kram-
tomąją gumą. Kaip įmanydama stengiausi pritapti, bet vis tiek vi-
sada žinojau, kad mūsų laikais net ir kažkur toli padaryti spren-
dimai gali lemti gyvenimą ar mirtį. Pradėjusi lankyti gimnaziją 
įkūriau tarptautinių reikalų klubą, pasiskyriau jo prezidente ir 
rengiau diskusijas apie viską – nuo titoizmo iki Gandhiʼo sa-
tyagraha sąvokos („Jėgos, kylančios iš Tiesos ir Meilės“).

Mano tėvai brangino laisvę, kurią radome naujoje tėvynėje. 
Tėvas, greitai įsitvirtinęs ir tapęs Denverio universiteto profeso-
riumi, rašė knygas apie tironijos pavojus ir jaudinosi, kad ameri-
kiečiai taip pripratę prie laisvės, – tokie „labai labai laisvi“, – ra-
šė jis, – kad demokratiją gali laikyti savaime suprantamu dalyku. 
Kai sukūriau savo šeimą, mano motina visada Liepos 4-ąją pa-
skambindavo pasitikrinti, ar anūkai dainuoja patriotines dainas 
ir ar buvo pažiūrėti parado.

Daugelis žmonių JAV pirmuosius metus po Antrojo pasau-
linio karo įsivaizduoja romantiškai – kaip nekaltą it žydras dan-
gus laiką, kai visi sutarė, kad Amerika šauni, o kiekviena šeima 
turėjo patikimą duonpelnį, naujausius buities įtaisus, geresnius 
negu vidutiniai vaikus ir žvelgė į gyvenimą pro rožinius akinius. 
Iš tikrųjų Šaltasis karas buvo nepaliaujamo nerimo laikas, kai vis 
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dar tvyrantį fašizmo šešėlį užtemdė kitoks debesis. Mano paau-
glystėje dėl atominių bandymų kūdikių dantyse radioaktyviojo 
elemento stroncio būdavo randama penkiasdešimt kartų dau-
giau, nei gali būti. Beveik kiekviename mieste būdavo civilinės 
saugos savanoris, skatinantis kiemuose statyti branduolines slėp-
tuves, prikrautas konservuotų daržovių, „Monopolio“ lentų ir ci-
garečių. Didmiesčių vaikams būdavo išduodami metaliniai žen-
klai su iškaltais jų vardais atpažinti, jei nutiktų blogiausia.

Suaugusi nusekiau tėvo pėdomis ir tapau profesore. Viena iš 
mano specializacijų buvo Rytų Europa, kurios šalys atsainiai bu-
vo laikomos satelitėmis, besisukančiomis apie totalitarinę saulę, 
ir kurioje, kaip įprastai būdavo manoma, niekada nevykdavo nie-
ko įdomaus ir niekada neįvyks reikšmingų permainų. Marxo sva-
jonė apie darbininkų rojų virto Orwello košmaru; didžiausiu gė-
riu tapo konformizmas, kiekvieną kvartalą stebėjo informantai, 
ištisos šalys gyveno apjuostos spygliuota viela, o valdžia tvirtino, 
jog viršus – tai apačia, o juoda – tai balta.

Tada, kai permainos vis dėlto ištiko, pribloškė jų greitis. 
1989 m. birželį dešimtmečio senumo uosto darbininkų reikalavi-
mai ir Vadovicėse gimusio popiežiaus įkvėpimas dovanojo demo-
kratinę santvarką Lenkijai. Tą spalį demokratine respublika tapo 
Vengrija, o lapkričio pabaigoje griuvo Berlyno siena. Tomis stebu-
klingomis dienomis mūsų televizoriai kas rytą pranešdavo žinias 
apie tai, kas ilgai atrodė neįmanoma. Vis dar regiu lemtingas savo 
gimtosios Čekoslovakijos Aksominės revoliucijos akimirkas, ji taip 
vadinama todėl, kad pasiekta be didelio galvų kapojimo ar šūvių. 
Tai buvo žvarbi lapkričio pabaigos popietė. Istorinėje Prahos Va-
clovo aikštėje 300 000 minia džiaugsmingai žvangino raktais, vaiz-
duodama komunistų valdžios galą skelbiančius varpus. Balkone, 
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žvelgdamas į minią, stovėjo Václavas Havelas, narsusis dramatur-
gas, prieš šešis mėnesius buvęs sąžinės kalinys, o po penkių savai-
čių duosiąs laisvos Čekoslovakijos prezidento priesaiką.

Tą akimirką buvau tarp daugelio manančiųjų, kad demo-
kratija su pagyrimu išlaikė sunkiausią išbandymą. Kadaise galin-
ga SSRS, ekonomiškai nusilpusi ir ideologiškai išsekusi, sutrupė-
jo lyg ant akmens grindų numesta vaza, ir išsilaisvino Ukraina, 
Kaukazas, Baltijos šalys ir Vidurio Azija. Branduolinio ginklavi-
mosi lenktynės sustojo, bet niekas nesprogo į gabalus. Rytuose 
Pietų Korėja, Filipinai ir Indonezija nuvertė ilgamečius diktato-
rius. Vakaruose Lotynų Amerikos valdovai kariškiai užleido vietą 
išrinktiems prezidentams. Afrikoje išlaisvintas Nelsonas Mande-
la – dar vienas prezidentu tapęs kalinys – kėlė regiono atgimimo 
viltis. Visame pasaulyje valstybių, kurios nusipelnė būti pavadin-
tos „demokratijomis“, nuo trisdešimt penkių padaugėjo iki dau-
giau kaip šimto.

1991 m. sausį George’as H. W. Bushas Kongresui sakė, kad 
„Šaltojo karo pabaiga yra visos žmonijos pergalė…, o Amerikos 
lyderystė buvo labai svarbi, kad tai pasiektume.“ Havelas kitapus 
Atlanto pridūrė: „Europa mėgina sukurti istoriškai naują tvarką 
per vienijimosi procesą…, Europą, kurioje joks galingesnis nega-
lės prispausti ne tokio galingo, kurioje nebebus įmanoma ginčų 
spręsti jėga.“

Šiandien, praėjus daugiau kaip ketvirčiui amžiaus, turime 
klausti, kas nutiko tai džiugiai vizijai: kodėl atrodo, kad ji blės-
ta, o ne darosi vis ryškesnė? Kodėl, anot „Freedom House“, de-
mokratija dabar „puolama ir traukiasi“? Kodėl daug žmonių, 
užimančių galios pozicijas, stengiasi sumenkinti visuomenės pa-
sitikėjimą rinkimais, teismais, žiniasklaida ir – fundamentaliau-
siu Žemės ateities klausimu – mokslu? Kodėl galėjo atsirasti tokia 
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pavojinga atskirtis tarp turtingųjų ir vargšų, miesto ir kaimo, tu-
rinčiųjų aukštąjį išsilavinimą ir neturinčiųjų? Kodėl JAV – bent 
laikinai – nusišalina nuo vadovavimo pasaulio reikalams? Ir ko-
dėl, jau tiek įsibėgėjus XXI amžiui, vėl kalbame apie fašizmą?

Atvirai kalbant, viena priežastis yra Donaldas Trumpas. Jei laiky-
tume fašizmą beveik užgijusia praeities žaizda, tuomet pasodinti 
Trumpą Baltuosiuose rūmuose buvo lyg nuplėšti tvarstį ir krapš-
tinėti šašą.

Vašingtono apygardos politinę klasę – respublikonus, demo-
kratus ir nepriklausomus narius – Trumpo išrinkimas taip pri-
bloškė, kad senovinių begarsių filmų komikas būtų galėjęs abiem 
rankomis sugriebti skrybėlę, užsimaukšlinti ją ant ausų, pašok-
ti į orą ir kristi aukštielninkas. JAV ir anksčiau yra turėjusios ne-
tobulų prezidentų; tiesą sakant, niekada nesame turėję jokių ki-
tokių, bet moderniaisiais laikais dar nesame turėję vyriausybės 
vadovo, kurio kalbos ir darbai taip prieštarautų demokratiniams 
idealams.

Nuo pat kampanijos pradžios iki Ovalinio kabineto Donal-
das Trumpas šiurkščiai atsiliepdavo apie institucijas ir principus, 
sudarančius atviros valdžios pamatą. Tuo pačiu jis sistemingai 
menkino JAV politinį diskursą, pribloškiamai nekreipė dėme-
sio į faktus, šmeižė savo pirmtakus, grasino „pasodinti“ politi-
nius varžovus, didžiųjų žiniasklaidos priemonių žurnalistus va-
dino „Amerikos žmonių priešais“, skleidė melą apie JAV rinkimų 
proceso integralumą, garbstė bukai nacionalistinę ekonominę ir 
prekybos politiką, juodino imigrantus ir šalis, iš kurių jie atvyks-
ta, kurstė paranojišką neapykantą vienos didžiausių pasaulio re-
ligijų išpažinėjams.
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Užsienio pareigūnams, turintiems polinkį į autokratiją, to-
kie protrūkiai – lyg valerijonas katėms. Užuot rėmęs prie sienos 
antidemokratines jėgas, Trumpas jas palaiko – suteikia pasiteisi-
nimų. Keliaudama nuolat girdžiu tą patį klausimą: jei JAV pre-
zidentas sako, kad spauda visada meluoja, kaip galima už tokius 
pat teiginius priekaištauti Vladimirui Putinui? Jei Trumpas ti-
kina, kad teisėjai šališki, ir vadina Amerikos baudžiamąją siste-
mą „verta pajuokos“, kas sulaikys autokratinį lyderį, pavyzdžiui, 
Duterteʼę iš Filipinų, kad nediskredituotų ir savo teismų siste-
mos? Jei Trumpas opozicijos politikus kaltina išdavyste vien už 
tai, kad jie neploja katučių jo žodžiams, kokį pagrindą turės Ame-
rika protestuoti prieš politinius kalinimus kitose šalyse? Jei galin-
giausios pasaulio šalies vadovui gyvenimas atrodo kova už būvį, 
kurioje jokia šalis negali nieko laimėti, neapiplėšdama kitos, kas 
tuomet neš tarptautinio bendradarbiavimo vėliavą, kai pačių pai-
niausių problemų nepavyks išspręsti niekaip kitaip?

Tautų vadai privalo tarnauti savo šalies interesams; tai ži-
noma tiesa. Kai Donaldas Trumpas kalba apie „pirmenybę Ame-
rikai“, jis sako akivaizdų dalyką. Joks rimtas politikas niekada 
nėra siūlęs nustumti Amerikos į antrą vietą. Problema ne tiks-
las. Trumpą nuo visų prezidentų, nuo bjauriosios Hardingo, 
Coolidge’o ir Hooverio trijulės skiria jo supratimas, kaip geriau-
sia siekti Amerikos interesų. Jis pasaulį suvokia kaip kovos lauką, 
kuriame kiekviena šalis nori užvaldyti visas kitas; kur tautos kon-
kuruoja lyg nekilnojamojo turto plėtotojai, siekdamos sužlugdyti 
varžovus ir išspausti iš sandorių kiekvieną skatiką pelno.

Turint galvoje jo gyvenimo patirtį, nesunku suprasti, ko-
dėl Trumpas taip mąsto, ir tikrai esama tarptautinės diplomati-
jos ir komercijos atvejų, kur akivaizdus nugalėtojas ir pralaimė-
tojas. Tačiau bent jau nuo Antrojo pasaulinio karo pabaigos JAV 
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propaguoja požiūrį, kad lengviau pasiekti ir išlaikyti pergalę ben-
drais veiksmais, o ne tautoms veikiant po vieną.

Franklino Roosevelto ir Harry’o Trumano karta manė, kad 
valstybėms geriausiai klostosi tada, kai jos rūpinasi bendru sau-
gumu, gerove ir laisve. Pavyzdžiui, 1947 m. Marshallo planas bu-
vo pagrįstas nuostata, kad be Europos rinkų, galinčių supirkti tai, 
ką parduoda JAV ūkininkai ir gamintojai, Amerikos ekonomika 
stagnuotų. Vadinasi, norint suteikti pirmenybę Amerikai, reikia 
padėti savo partnerėms Europoje (ir Azijoje) atstatyti ir sukurti 
dinamišką ekonomiką. Tokia pati logika paskatino sukurti Tru-
mano Ketvirtojo punkto programą (Point Four Program), ku-
ria JAV ėmė teikti techninę paramą Lotynų Amerikai, Afrikai ir 
Artimiesiems Rytams. Panašus požiūris mums gerai pasitarna-
vo ir saugumo srityje. Prezidentai nuo Roosevelto iki Obamos 
stengėsi padėti sąjungininkams apsiginti patiems ir įsitraukti į 
bendrą gynybą nuo bendrų pavojų. Tai darėme ne iš labdarin-
gos dvasios, bet todėl, kad iš karčios patirties išmokome, jog ne-
sprendžiamos užsienio problemos ilgai netrukus ima kelti grės-
mę ir mums.

Tarptautinės lyderystės darbas nėra užduotis, kurią kada 
nors galėtum užbaigti. Seni pavojai dažniausiai iki galo nepra-
nyksta, o nauji užteka su kiekviena aušra. Veiksmingas jų spren-
dimas niekada nebuvo vien pinigų ir galios klausimas. Šalys ir 
žmonės turi susivienyti, o tai nevyksta savaime. Nors margo-
je savo istorijoje JAV padarė daug klaidų, jos išsaugojo sugebėji-
mą mobilizuoti kitus, nes yra pasišventusios vesti kryptimi, ku-
ria nori eiti dauguma, – į laisvę, teisingumą ir taiką. Dabar mums 
kyla klausimas, ar Amerika, vadovaujama prezidento, kuriam, re-
gis, nei tarptautinis bendradarbiavimas, nei demokratinės verty-
bės neatrodo labai svarbu, sugebės toliau būti tokia lyderė.
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Atsakymas reikšmingas dėl to, kad nors gamta nepakenčia 
tuštumos, fašizmas ja tik džiaugiasi.

Neseniai papasakojau draugui, kad rašau naują knygą. „Apie 
ką?“ – paklausė. – „Apie fašizmą“, – atsakiau. Jis suglumo. „Apie 
madą?“* – pasitikslino. Mano draugas suklydo ne taip smarkiai, 
kaip galėjo pasirodyti, nes fašizmas tikrai atėjo į madą, prasibrovė 
į socialinius ir politinius pokalbius kaip ūsuota piktžolė. Su kuo 
nors nesutinki? Išvadink jį fašistu ir nereikės savo argumentų pa-
remti faktais. 2016 m. Merriam-Webster žodyno interneto svetai-
nėje fascism buvo ieškota dažniau negu bet kurio kito anglų kal-
bos žodžio, išskyrus surreal, kurio paieškų staiga padaugėjo po 
prezidento rinkimų lapkritį.

Vartoti terminą „fašistas“ reiškia išsiduoti. Radikaliems kai-
riesiems galima taip išvadinti beveik bet kurį korporacijų galiūną. 
Net ir ne itin radikaliems dešiniesiems fašistas atrodo Barackas 
Obama – be to, kad yra socialistas ir slaptas musulmonas. Maiš-
taujančiam paaugliui fašizmas gali išreikšti bet kokį tėvų nustaty-
tą ribojimą naudotis mobiliuoju telefonu. Kasdienybėje žmonėms 
susierzinus, šis žodis veržiasi iš milijonų lūpų: fašistais vadinami 
mokytojai, taip pat feministės, šovinistai, jogos instruktoriai, po-
licija, tie, kas laikosi dietų, biurokratai, tinklaraštininkai, dvirati-
ninkai, redaktoriai, tie, kas neseniai metė rūkyti, ir vaikams ne-
atidaromų pakuočių gamintojai. Jei ir toliau pasiduosime šiam 
refleksui, netrukus galbūt imsime fašistais vadinti viską, kas mus 
erzina, – ir šitaip toks galingas terminas neteks galios.

* Angliški žodžiai fascism (liet. fašizmas) ir fashion (liet. mada) skamba panašiai 
(čia ir toliau – vert. past.).
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Taigi, kas yra tikrasis fašizmas ir iš ko pažinti jo atstovą? Už-
daviau šiuos klausimus savo magistrantams Džordžtaune – dviem 
tuzinams studentų, susėdusių ratu mano svetainėje, ant kelių pa-
sidėjusių popierines lėkštes su varvančia lazanija. Atsakyti buvo 
sunkiau, negu norėtum pamanyti, nes nėra jokių apibrėžimų, dėl 
kurių visi iki galo sutartų ir kurie visus tenkintų, nors akademi-
niai autoriai, mėgindami juos pateikti, išliejo rašalo vandenynus. 
Atrodo, vos koks nors ekspertas šūkteli: „Eureka!“ ir teigia apti-
kęs konsensusą, pasipiktinę kolegos ima nepritarti.

Nepaisydami painumo, studentai mielai sutiko pamėginti. 
Jie pradėjo nuo pradžių: įvardijo savybes, kurios jiems atrodė la-
biausiai susijusios su šiuo žodžiu. „Mes prieš juos“ mentalitetas“, – 
pasakė vienas. Kitas įvardijo: „Nacionalistiškas, autoritarinis, an-
tidemokratiškas.“ Trečia pabrėžė smurto aspektą. Ketvirtasis ėmė 
svarstyti, kodėl fašizmas beveik visada laikomas dešiniąja ideolo-
gija, ir teigė: „Stalinas buvo ne mažesnis fašistas už Hitlerį.“

Dar kita atkreipė dėmesį į tai, kad fašizmas dažnai susijęs 
su žmonėmis, priklausančiais tam tikrai etninei ar rasinei grupei, 
patiriančiai ekonominį stresą ir jausmą, kad negauna priklausan-
čio atlygio. „Svarbu ne tai, ką žmonės turi, – sakė ji, – bet tai, ką 
jie mano, kad turėtų turėti, ir tai, ko jie bijo.“ Baimė yra priežas-
tis, kodėl emociškai fašizmas pasiekia visus visuomenės sluoks-
nius. Joks politinis sąjūdis negali klestėti be visuotinės paramos, 
bet fašizmas nuo turtingųjų ir galingųjų priklauso ne mažiau ne-
gu nuo vyrų ir moterų iš gatvės – nuo tų, kurie gali daug prarasti, 
ir nuo tų, kurie nieko neturi.

Tokia įžvalga paskatino mus galvoti, kad galbūt fašizmą ge-
riau suvokti ne tiek kaip politinę ideologiją, kiek kaip priemo-
nę užgrobti ir išlaikyti valdžią. Pavyzdžiui, trečiojo dešimtme-
čio Italijoje buvo save laikančiųjų fašistais kairėje (kurie rėmė 
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prispaustųjų diktatūrą), dešinėje (kurie agitavo už autoritarinę 
korporacinę valstybę) ir centre (kurie siekė sugrąžinti absoliutinę 
monarchiją). Vokietijos nacionalsocialistų partija (naciai) iš pra-
džių susikūrė, remdamasi reikalavimų sąrašu, pataikaujančiu nu-
sistačiusiems prieš žydus, imigrantus ir kapitalistus, bet taip pat 
siekiančiu didesnių senatvės pensijų, geresnių galimybių varg-
šams siekti išsilavinimo, nutraukti vaikų darbą ir gerinti motinų 
sveikatos priežiūrą. Naciai buvo tuo pat metu rasistai ir, bent kaip 
patys manė, reformuotojai.

Jei fašizmas mažiau rūpinasi konkrečia politika, o labiau – 
keliu į valdžią, kaip tuomet lyderystės taktika? Studentai paste-
bėjo, kad geriausiai prisimenami fašistų vadai buvo charizmatiš-
ki. Vienu ar kitu metodu kiekvienas užmezgė su minia emocinį 
ryšį ir tarsi sektos vadas iškėlė į paviršių gilius ir dažnai bjaurius 
jausmus. Šitaip demokratijoje rangosi fašizmo čiuptuvai. Priešin-
gai negu monarchija ar karinė diktatūra, primesta visuomenei iš 
viršaus, fašizmas semiasi energijos iš vyrų ir moterų, nepatenkin-
tų dėl pralaimėto karo, prarasto darbo, nepamirštamo pažemini-
mo arba jausmo, kad šalis ritasi žemyn. Kuo skaudesnis apmau-
do pagrindas, tuo lengviau fašistų lyderiui įgyti sekėjų, viliojant 
juos atsinaujinimo viltimis arba prisiekiant susigrąžinti tai, kas 
pavogta.

Kaip ir gerybinių sąjūdžių mobilizuotojai, šie pasaulietiniai 
evangelistai išnaudoja beveik universalų žmonių troškimą prisi-
dėti prie prasmingo žygio. Talentingesnieji iš jų sugeba žavėti re-
giniais – rengti masinius sambūrius su kariška muzika, ugninga 
retorika, garsiais valiavimais ir saliutais iškeltomis rankomis. Lo-
jaliesiems jie siūlo išskirtinę narystę klube, į kurį kiti neįleidžia-
mi, o dažnai dar ir pašiepiami. Kurstydami įkarštį, fašistai pa-
prastai būna agresyvūs, karingi, o kai aplinkybės leidžia, ir linkę 
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plėstis. Siekdami užvaldyti ateitį, jie paverčia mokyklas tikratikių 
seminarijomis, stengiasi sukurti „naujus vyrus“ ir „naujas mote-
ris“, kurie paklus neklausinėdami ir neabejodami. O kaip paaiš-
kino vienas mano studentas, „fašistas, kuris pradeda karjerą nuo 
posto, į kurį buvo išrinktas, turės galimybę tikinti esąs teisėtai iš-
rinktas, priešingai negu kiti“.

Pasiekus galios padėtį, kas toliau: kaip fašistai konsoliduoja 
valdžią? Čia prasižiojo net keli studentai: „Kontroliuoja informa-
ciją.“ Kitas pridūrė: „Kaip tik dėl to dabar turime tiek pagrindo 
nerimauti.“ Dauguma manėme, kad technologijų revoliucija visų 
pirma bus priemonė skirtingą gyvenimą gyvenantiems žmonėms 
susisiekti, keistis idėjomis ir geriau suvokti, kodėl vyrai ir mote-
rys elgiasi taip, kaip elgiasi, – kitaip sakant, aiškiau suvokti tie-
są. Taip ir yra, bet dabar jau abejojame. Atsirado nerimą kelian-
tis „Didžiojo brolio“ aspektas, nes į socialines medijas sukeliami 
kalnai asmens duomenų. Jei tokia informacija gali pasinaudoti 
reklamos užsakovas, tiksliai pasirinkdamas vartotoją pagal indi-
vidualius interesus, kas neleis to paties padaryti fašistų valdžiai? 
„Įsivaizduokite, kad nueinu į demonstraciją, pavyzdžiui, į Moterų 
žygį (Women’s March), – sakė studentė, – ir įkeliu nuotrauką į so-
cialinius tinklus. Mano vardas atsiduria sąraše, o sąrašas gali atsi-
durti bet kur. Kaip nuo to apsisaugoti?“

Dar nejaukiau atrodo jau pademonstruota nedorų režimų 
ir jų agentų galimybė skleisti melą apsimestinėse interneto sve-
tainėse ir feisbuke. Be to, technologijos ekstremistinėms organi-
zacijoms leidžia susikurti sąmokslo teorijas, melagingus pasako-
jimus ir arogantišką požiūrį į religiją bei rasę skleidžiančius ir 
atkartojančius informacinius šulinius. Tai pirmoji apgaulės tai-
syklė: pakankamai dažnai kartojamas bet koks teiginys, pasako-
jimas ar šmeižtas darosi įtikinamas. Internetas turėtų būti laisvės 
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sąjungininkas ir vartai į pažinimą; kartais nebūna nei viena, nei 
kita.

Istorikas Robertas Paxtonas vieną savo knygą pradeda teigi-
niu: „Fašizmas buvo XX a. didžiausia politinė inovacija ir didelio 
skausmo šaltinis.“ Pamažu jis ir kiti mokslininkai sudarė dauge-
lio fašizmo sudedamųjų dalių sąrašus. Diskusijai baigiantis, ma-
no studentai pamėgino sudaryti panašų sąrašą.

Fašizmas, sutarė dauguma, yra ekstremali autoritarinės val-
džios atmaina. Piliečiai privalo daryti lygiai tai, ką sako lyderiai, 
nei daugiau, nei mažiau. Doktrina susieta su paklaikusiu nacio-
nalizmu. Ji taip pat aukštyn kojom apverčia tradicinį socialinį 
kontraktą. Ne piliečiai suteikia valstybei galią mainais į savo tei-
sių apsaugą, o galia prasideda nuo vado, ir žmonės teisių netu-
ri. Fašizme piliečio misija yra tarnauti; valdžios darbas – valdyti.

Kalbant šia tema, dažnai susipainiojama tarp fašizmo ir to-
kių giminingų sąvokų kaip totalitarizmas, diktatūra, despotiz-
mas, tironija, autokratija ir panašiai. Kaip mokslininkė gal ir susi-
gundyčiau nerti į šią tankmę, bet kaip buvusi diplomatė labiausiai 
rūpinuosi veiksmais, o ne pavadinimais. Mano galva, fašistas yra 
tas, kas stipriai tapatinasi su visa tauta ar grupe ir pretenduoja 
kalbėti jos vardu, nesirūpina kitų teisėmis ir gali pasinaudoti bet 
kokiomis priemonėmis, įskaitant smurtą, kad pasiektų savo tiks-
lus. Šitaip suvokiamas fašistas tikriausiai bus tironas, bet tironas 
nebūtinai turi būti fašistas.

Dažnai skirtumas pamatomas tada, kai dalijami ginklai. 
XVII a. Europoje, kai katalikų aristokratai kovojo su protestan-
tų aristokratais, jie pešėsi dėl Šventojo Rašto, bet sutarė nedalyti 
ginklų valstiečiams, manydami, kad saugiau bus kariauti su sam-
dinių armijomis. Šiuolaikiniai diktatoriai taip pat dažnai baimi-
nasi savo piliečių, todėl susikuria karališkąją gvardiją ar kitokius 
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elitinius apsaugos dalinius savo asmeniniam saugumui užtikrin-
ti. Tačiau fašistai tikisi, kad minia juos palaikys. Karaliai stengia-
si nuraminti žmones, o fašistai juos kursto, kad prasidėjus kauty-
nėms jų pėstininkai turėtų valios ir galios smogti pirmi.

Fašizmas atsirado XX a. pradžioje, intelektualinio pagyvėjimo 
ir atgimstančio nacionalizmo, taip pat paplitusio nusivylimo dėl 
to, kad atstovaujamieji parlamentai nesugebėjo suspėti su tech-
nologijų varoma pramonės revoliucija, laikais. Ankstesniais de-
šimtmečiais tokie mokslininkai kaip Thomas Malthusas, Herber-
tas Spenceris, Charlesas Darwinas ir Darwino tolimas giminaitis 
Francis Galtonas propagavo idėją, kad gyvenimas yra nepaliauja-
mos pastangos prisitaikyti, sentimentams jame maža vietos, o pa-
žanga toli gražu neužtikrinta. Įtakingi mąstytojai nuo Nietzsche’ės 
iki Freudo svarstė, ką reiškia pasaulis, regis, atitrūkęs nuo įprastų 
savo inkarų. Sufražistės iškėlė revoliucingą mintį, kad ir moterys 
turi teises. Politikos ir menų nuomonės lyderiai atvirai kalbėjo 
apie galimybę patobulinti žmonių padermę pasitelkiant selekty-
vų veisimą.

Tuo tarpu dėl tokių nuostabių išradimų kaip elektra, telefo-
nas, vežimas be arklio ir garlaiviai pasaulis darėsi vis mažesnis, 
tačiau kartu tos pačios naujovės paliko be darbo milijonus ūki-
ninkų ir įgudusių amatininkų. Žmonės kraustėsi: šeimos iš kai-
mų grūdosi į miestus, milijonai europiečių susirinko mantą ir pa-
traukė per vandenyną.

Daugeliui likusiųjų Apšvietos ir Prancūzijos bei Amerikos 
revoliucijų pažadai pasidarė tušti. Daugybė žmonių negaudavo 
darbo; jei gaudavo, būdavo išnaudojami arba vėliau paaukoja-
mi kruvinoje šachmatų partijoje, sužaistoje Pirmojo pasaulinio 



FAŠIZMAS. ĮSPĖJ IMAS

14

karo mūšių laukuose. Apie tą tragediją Winstonas Churchillis ra-
šė: „Buvo taip sužalota žmonių visuomenės struktūra, kad nė per 
šimtą amžių nepagis.“ Tačiau, diskreditavus aristokratiją, įtariai 
tyrinėjant religiją ir byrant senosioms politinėms struktūroms 
kaip Osmanų ar Austrijos ir Vengrijos imperijos, atsakymų rei-
kėjo ieškoti nedelsiant.

Prezidento Woodrow Wilsono pasiūlytas demokratinis 
idealizmas visuomenės vaizduotę sujaudino pirmas. Dar prieš 
JAV stojant į karą, jis skelbė principą, kad „kiekviena tauta tu-
ri teisę pasirinkti savo suverenumą“. Tokia tautų apsisprendimo 
doktrina padėjo po karo užtikrinti nepriklausomybę saujelei daž-
niausiai nedidelių Europos šalių, o jo pasaulio santvarkos planas 
virto Tautų lyga. Tačiau Wilsonas buvo politiškai naivus, o fiziš-
kai – paliegęs; pasaulinė Amerikos vizija po jo kadencijos neišgy-
veno. JAV atmetė Lygą, o Wilsono įpėdiniai nusiplovė rankas nuo 
Europos reikalų tada, kai žemynui nesisekė atsigauti po konflikto.

Dažnai valdžia, kuri iš pradžių atrodė liberali, po karo susi-
dūrė su pavojinga socialine įtampa, regis, reikalaujančia represy-
vesnės politikos. Nuo Lenkijos ir Austrijos iki Rumunijos ir Grai-
kijos ėmė rastis jaunos demokratijos, tačiau tuojau vėl nunyko. 
Rytuose sovietų ideologai kėsinosi kalbėti visų darbininkų var-
du, šitaip neduodami miegoti britų bankininkams, prancūzų mi-
nistrams ir ispanų kunigams. Europos centre kartėlio apnikta Vo-
kietija niekaip neįstengė atsistoti ant kojų. O Italijoje pirmą kartą 
galvą kelti ėmė žiaurus žvėris, nes pagaliau išmušė jo valanda.


