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Ungurys

Ungurio gimimas yra toksai: tai atsitinka šiaurvakarinėje 
Atlanto dalyje, kuri vadinama Sargasų jūra, vieta, visais atžvil-
giais tinkama unguriams atsirasti. Iš tiesų Sargasų jūra nėra 
aiškiai apibrėžtas vandens plotas – tai jūra vandenyne. Kur ji 
prasideda ir kur baigiasi, nėra labai paprasta pasakyti, nes jos 
neįmanoma išmatuoti įprastais pasaulio matais. Šiek tiek į šiau-
rės rytus nuo Kubos ir Bahamų, į rytus nuo Šiaurės Amerikos 
pakrantės, tačiau kartu tai yra vieta, kuri juda. Sargasų jūra iš 
dalies primena sapną: niekada negali visiškai tiksliai pasakyti, 
kada į jį patenki ar kada išnyri, gali tik suvokti, kad ten buvai.

Šis neapibrėžtumas kyla iš to, kad Sargasų jūra neriboja-
ma sausumos sienų, ją juosia tik keturios galingos srovės. Va-
karuose gyvybės teikianti Golfo srovė, šiaurėje toji jos atšaka, 
kuri vadinama Šiaurės Atlanto srove, rytuose Kanarų, o pietuo-
se – Šiaurės Pasatų srovė. Penkių milijonų kvadratinių kilome-
trų Sargasų jūra juda kaip šiltas ir lėtas sūkurys šio uždaro sro-
vių rato viduje. Tai, kas į jį patenka, ne visada lengvai ištrūksta.

Vanduo tamsiai mėlynas ir perregimas, kai kur iki sep-
tynių tūkstančių metrų gylio, o paviršiuje plūduriuoja milži-
niški lipnių rudadumblių kilimai. Jie vadinasi Sargassum, ar-
ba sargasų dumbliai, – iš čia ir kilo jūros pavadinimas. Beveik 
kelių tūkstančių metrų ilgio stambių jūržolių audeklas dengia 



10

vandens paviršių, jis maitina ir apsaugo gausybę būtybių: mažų 
bestuburių gyvūnėlių, žuvų ir medūzų, vėžlių, krevečių ir kra-
bų. Giliau tarpsta kitokių rūšių jūržolės ir augalai. Knibždėte 
knibždanti gyvybės tamsa – lyg naktinis miškas.

Štai čia ir išvysta pasaulį europinis upinis ungurys (An-
guilla anguilla). Čia pavasarį poruojasi lytiškai subrendę un-
guriai, čia jie leidžia ikrus ir juos apvaisina. Čia gilios tamsos 
globiama išsirita nedidukė į lervą panaši būtybė su gėdingai 
maža galva ir prastai išsivysčiusiomis akimis. Lerva vadinama 
leptocephalus, jos kūnas yra gluosnio lapelio formos, paplokš-
čias ir iš esmės perregimas, vos kelių milimetrų ilgio. Tai pir-
moji ungurio fazė. 

Tasai permatomas gluosnio lapelis išsyk leidžiasi į kelionę. 
Nešamas Golfo srovės, jis plaukia kelis tūkstančius kilometrų 
per Atlantą Europos krantų link. Ši kelionė gali trukti ir trejus 
metus, per tą laiką lerva lėtai auga – milimetras po milimetro 
kaip pamažu besipučianti pūslė, – o kai galų gale pasiekia Eu-
ropos krantus, patiria pirmąją savo metamorfozę ir virsta sti-
kliniu ungurėliu. Tai antroji ungurio stadija. 

Stikliniai ungurėliai, kaip ir jų ankstesnysis gluosnio lapelį 
primenantis „aš“, yra beveik visiškai perregimi šešių ar septy-
nių centimetrų ilgio padarėliai, ploni ir vinklūs, skaidrūs, tary-
tum nei spalva, nei nuodėmė dar nebūtų apsigyvenusios jų kū-
nuose. Jie atrodo, rašė jūrų biologė ir rašytoja Rachelė Carson, 
kaip „plonos stiklo lazdelės, trumpesnės už pirštą“. Jie trapūs ir 
iš pažiūros pažeidžiami, ir yra laikomi delikatesu – pavyzdžiui, 
baskų. 

Kai stikliniai ungurėliai pasiekia Europos krantus, daugu-
ma jų nukeliauja į upes ir iškart prisitaiko prie gyvenimo gėluo-
siuose vandenyse. Čia ungurys patiria dar vieną metamorfozę 
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ir virsta geltonuoju unguriu. Kūnas tampa raumeningas, pa-
našus į gyvatės. Akys mažos, su aiškiu tamsiu centru. Žandi-
kauliai darosi platūs ir stiprūs. Žiaunos nedidukės ir beveik 
visiškai pasislėpusios. Siauri, minkšti pelekai eina išilgai per 
visą viršutinę ir apatinę kūno dalį. Oda pigmentuojasi, nusi-
dažo rudais, geltonais ir pilkais atspalviais ir dengiasi žvynais, 
tokiais smulkučiais ir švelniais, kad jų nei matyti, nei justi, lyg 
būtų įsikalbėti šarvai. Stiklinis ungurėlis buvo opus ir trapus, o 
štai geltonasis ungurys – jau stiprus ir ištvermingas. Tai trečioji 
ungurio stadija.

Geltonasis ungurys plaukia prieš srovę upėmis, upeliais 
ir upeliūkščiais, jis gali judėti sekliausiomis ir labiausiai pri-
žėlusiomis upėmis, srauniausiais upokšniais. Gali perplauk-
ti uždumblėjusius ežerus ir upes, kurių tėkmė lėta, laukinius 
upeliukus ir šiltus nedidelius tvenkinius. Jeigu prireikia, geba 
brautis ir per pelkes ar griovius. Jis nesileidžia sustabdomas 
išorinių aplinkybių, o kai nebelieka jokių alternatyvų, sugeba 
netgi judėti dirvožemiu, persliuogti drėgnus sąžalynus ir pie-
vas, ištisas valandas keliaudamas į naujus vandenis. Taigi un-
gurys yra žuvis, kuri nepaiso žuvies ribotumų. Gali būti, kad jis 
net nesuvokia esąs žuvis.

Jis gali nukeliauti tūkstančius kilometrų nepailsdamas 
bet kokiomis sąlygomis, kol staiga apsisprendžia, kad rado na-
mus. Nereikalauja iš tų namų itin daug, jo gyvenamoji vieta 
yra aplinka, prie kurios reikia prisitaikyti, joje ištverti ir ją pa-
žinti – upė ar ežeras dumblėtu dugnu, gerai, jeigu ten yra šiek 
tiek akmenų ir ertmių pasislėpti, pakankamai maisto, – bet kai 
jau namus suranda, tai ir pasilieka ilgiems metams, ir tada te-
juda poros šimtų metrų spinduliu. Jeigu išorinės jėgos perke-
lia jį kur nors kitur, ungurys iškart, kai tik gali, grįžta į savo 
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išsirinktą gyvenamąją vietą. Atliekant eksperimentą sugau-
tiems unguriams buvo pritvirtinti radijo siųstuvai ir jie buvo 
paleisti už kelių kilometrų nuo sugavimo vietos. Unguriai per 
savaitę grįždavo tiksliai ten, kur buvo aptikti. Niekas iš tikrųjų 
nežino, kaip jie tą vietą suranda.

Geltonasis ungurys – vienišius. Paprastai nugyvena savo 
aktyvų gyvenimą vienas, pasiduodamas metų laikų tėkmei. Bet 
jeigu šalta, jis gali ilgai ir visiškai ramiai gulėti dugno dum-
ble absoliučiai pasyvus, kartais apnarpliotas kitų ungurių – lyg 
skubiai suvytam kamuoly.

Dažniausiai jis medžioja naktį. Temstant išvinguriuoja 
iš dugno nuosėdų ieškodamas maisto ir ėda tai, ką suranda. 
Kirminus, lervas, varles, sraiges, vabzdžius, vėžius, žuvis; jei 
pasitaiko galimybė  – pelytes ir paukščių jauniklius. Jis dar ir 
maitėda. 

Taip ungurys leidžia didžiumą savo gyvenimo  – gelsvai 
rusvo pavidalo, pakaitom aktyvus ir pasyvus. Neturėdamas 
aiškios veiklos krypties, išskyrus kasdienes maisto ir saugumo 
paieškas. Tarsi gyvenimas visų pirma būtų laukimas, tarsi pras-
mė pasirodytų tik retkarčiais arba abstrakčioje ateityje ir jos 
neišeitų paskubinti niekaip kitaip, tik apsišarvavus kantrybe.

Ir tas jo gyvenimas ilgas. Ungurys, kuriam pasiseka iš-
vengti ligos ar nelaimės, gali gyventi iki penkiasdešimties metų 
vienoje ir toje pačioje vietoje. Švedijoje yra ungurių, kurie, kaip 
įrodyta, nelaisvėje išgyveno ilgiau nei aštuoniasdešimt metų. 
Mitai ir sakmės byloja apie ungurius, sulaukusius daug daugiau 
nei šimto. Kai iš ungurio atimamas egzistencijos tikslas, tai yra 
dauginimasis, regis, jis gali gyventi metų metus. Tarsi būtų pa-
sirengęs laukti amžinai. 



13

Tačiau tam tikru savo gyvenimo laikotarpiu, paprastai 
tarp penkiolikos ir trisdešimties metų amžiaus, laisvėje gyve-
nantis ungurys apsisprendžia daugintis. Kaip atsiranda toks 
sprendimas, nežinome, tačiau kai jis priimamas, ungurio egzis-
tavimas lūkuriuojant ūmiai pasibaigia ir jo gyvenimas įgauna 
visiškai kitokį pobūdį. Jis leidžiasi į kelionę vandenyno link ir 
tuo metu išgyvena paskutinę savo metamorfozę. Niūri ir sun-
kiai nusakoma gelsvai ruda ungurio apdaro spalva pranyksta, 
niuansai išryškėja ir tampa grynesni, nugara pajuosta, o šonai 
tampa sidabriški su aiškiomis linijomis, tarsi visą ungurio esy-
bę būtų paženklinęs staigus tikslo suvokimas. Geltonasis ungu-
rys tampa sidabriniu unguriu. Tai ketvirtoji jo stadija.

Kai ateina ruduo drauge su saugia tamsa, sidabriniai un-
guriai leidžiasi į Atlantą ir plaukia Sargasų jūros link. Ir, tar-
si būtų sąmoningai pasirinkę, jų kūnai visiškai prisitaiko prie 
kelionės sąlygų. Tik dabar ima vystytis ungurio dauginimosi 
organai, pelekai pailgėja ir sustiprėja, nes jam reikės plaukti 
greičiau, akys padidėja ir nusidažo mėlynai, kad geriau ma-
tytų tamsioje vandenyno gelmėje, virškinimo sistema visiškai 
liaunasi funkcionavusi, skrandis suyra ir visa reikiama energija 
imama iš riebalų atsargų, o kūnas prisipildo ikrų arba pienių. 
Jokie ungurio būklės aspektai neturi atitraukti nuo jam skirto 
tikslo.

Jis nuplaukia apie penkiasdešimt kilometrų per dieną  – 
kartais net tūkstančio metrų gylyje – ir apie šią kelionę žmogus 
kol kas labai menkai teišmano. Galbūt ji trunka pusę metų, o 
gal ungurys pakeliui sustoja peržiemoti. Konstatuota, kad si-
dabrinis ungurys nelaisvėje gali išgyventi net ketverius metus 
išvis niekuo nesimaitindamas.
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Tai ilga ir asketiška kelionė, kurią lemia nepaaiškinamas 
egzistencinio tikslo suvokimas. Bet kai atplaukia į Sargasų jūrą, 
ungurys dar kartą pasijunta suradęs namus. Po sūkuriuojan-
čiais jūržolių ir dumblių kilimais apvaisinami kiaušinėliai. Ši-
taip ungurys pasiekia savo tikslą, jo istorija baigiasi ir jis žūsta.
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Prie upės

Žvejoti ungurius mane išmokė tėtis. Upėje, tekančioje per 
laukus, pro vietą, kur kadaise buvo jo vaikystės namai. Vieną 
rugpjūčio pavakarę atvažiavome automobiliu, pasukome į kai-
rę nuo vieškelio, kertančio upę, ir įvairavom į keliuką, kuris iš 
esmės tebuvo dvi traktoriaus vėžės dirvožemy, paskui leidomės 
stačia nuokalne, o tada – tiesiog pirmyn palei vandenį. Po kai-
rei buvo javų laukas, subrendę kviečiai šiugždėdami braukė per 
mašinos šonus, po dešinei – aukšta, tyliai šnaranti žolė. Už jos 
tyvuliavo vanduo, maždaug šešių metrų pločio ramiai tekanti 
upelė, vingiuojanti per augaliją lyg sidabrinė grandinėlė gęs-
tančios saulės šviesoje.

Lėtai važiavome palei srovę, kur vanduo nerimastingai sū-
kuriavo aplink akmenis, palei pasvirusį seną gluosnį. Man bu-
vo septyneri ir aš jau daug kartų buvau važiavęs šituo keliu. Kai 
baigėsi ratų paliktos vėžės ir priešais iškilo nepravažiuojama 
augalijos siena, tėtis išjungė variklį – pasidarė tamsu ir visiškai 
tylu, tik vanduo tykiai sruveno. Mes abu dėvėjome guminius 
batus ir alyvuotas neperšlampamas kelnes, maniškės buvo gel-
tonos, tėčio oranžinės, tada iš bagažinės išsiėmėm du juodus 
kibirus su žvejybos įrankiais, kišeninį žibintuvėlį ir skardinę su 
sliekais ir leidomės į kelią. 
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Palei upę žolės buvo drėgnos ir standžios, siekė virš gal-
vos. Tėtis ėjo pirmas, pramindamas taką, o augalai užsiverdavo 
virš manęs, sekančio iš paskos, lyg skliautas. Virš upės skraidė 
šikšnosparniai, begarsiai lyg juodi rašmenys dangaus fone. 

Mums paėjus maždaug keturiasdešimt metrų, tėtis sustojo 
ir apsižvalgė. „Čia bus gerai“, – pasakė.

Status molėtas krantas leidosi link upės. Netinkamai pa-
statęs koją galėjai slystelėti ir nušliuožti tiesiai į vandenį. Jau 
buvo pradėję temti. 

Viena ranka tėtis prilaikė žoles ir atsargiai palipo žemyn 
pasisukęs šonu, paskui atsigręžė ir ištiesė man ranką. Įsikibau 
ir nusekiau paskui, laikydamasis tokio paties gerai išmokto at-
sargumo. Nusileidę prie vandens kartu paėjėjome palei upės 
krantą ir pasistatėme kibirus ant žemės.

Mėgdžiojau tėtį, kai jis valandėlę stabtelėjo tyliai stebėda-
mas vandenį, sekiau jo žvilgsnį ir įsivaizdavau, kad tai, ką jis 
mato, yra tas pats, ką ir aš matau. Aišku, nebuvom tikri, kad su-
stojom tinkamoje vietoje. Vanduo buvo tamsus, keli kupstai su 
grėsmingai siūbuojančiomis nendrėmis kyšojo šen bei ten, bet 
matėm tik tai, kas paviršiuje, visa kita buvo nuo mūsų paslėpta. 
Nieko negalėjome žinoti, bet pasirinkome tikėti  – retkarčiais 
turi taip daryti. Žvejyba juk dažniausiai susijusi su tikėjimu.

„Taip, čia bus gerai“, – pakartojo tėtis ir atsisuko į mane, o 
aš išėmiau ūdą iš kibiro ir padaviau jam. Jis įbedė į žemę mietą 
ir greitai išvyniojo valą, paėmė kabliuką ir susikaupęs ištraukė 
vieną storą slieką iš skardinės. Prikandęs lūpą apžiūrėjo slieką 
kišeninio žibintuvėlio šviesoje ir, kai užmovė ant kabliuko, kils-
telėjo sau prie veido ir apsimetė, neva paspjaudo, balsu ištarda-
mas „tfu tfu“ – visad du kartus, o jau tada plačiu mostu sviedė 
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jį į vandenį. Paskui pasilenkęs pačiupinėjo valą, apžiūrėjo, ar 
gerai įtemptas ir kad nenuplauktų pernelyg toli pasroviui. Tada 
atsitiesė, pasakė „va taip“, ir mes vėl užsiropštėm šlaitu aukštyn.

Tai, ką mes vadinom ūdomis, iš tiesų buvo kažkas kita. 
Ūda paprastai įsivaizduojama kaip ilgas valas su daug prirai-
šiotų kabliukų ir svareliais tarp jų. Mūsų variantas buvo primi-
tyvesnis. Tėtis sumeistravo jį paprastai: paėmęs lentgalį, vieną 
kraštą nuskėlė kirviu. Tada atkirpo gabalą storo nailoninio 
siūlo, keturių ar penkių metrų ilgio, ir pritvirtino vieną galą 
prie lentgalio. Svarelius padarė iš plieninio vamzdelio: į vidų 
pripylė lydyto švino, o kai sustingo, supjaustė vamzdelį poros 
centimetrų storio gabaliukais ir išgręžė juose skyles. Svarelį 
pritvirtino prie valo keletą decimetrų virš gana didelio kabliu-
ko. Lentgalį įkasė į žemę, o kabliuką su užnertu slieku nuleido 
į upės dugną. 

Paprastai mes turėdavom dešimt ar dvylika tokių ūdų, už-
maudavom masalą ir sumesdavom jas vieną po kitos dešimties 
metrų atstumu. Kaskart aukštyn žemyn stačiu šlaitu, kaskart ta 
pati sudėtinga procedūra ir tas pats gerai surepetuotas rankos 
padavimas, tie patys gestai ir tie patys „tfu tfu“.

Kai užkabinom masalą ant paskutinės ūdos, grįžom tuo 
pačiu keliu, aukštyn ir vėl žemyn šlaitu, kad dar sykį jas visas 
patikrintume. Atsargiai paimdavom valą, žiūrėdavom, ar dar 
neužkibo, šiek tiek pastovėdavom tylėdami ir įsiklausydami, 
kol instinktyviai pajusdavom, kad viskas čia gerai, kad čia kaž-
kas įvyks, tereikia duoti laiko. Kai patikrinom paskutinę, buvo 
beveik visiškai sutemę, ir begarsius šikšnosparnius išvysdavai 
tik tada, kai jie prasklęsdavo mėnulio šviesoje. Užkopėm šlaitu 
į viršų, grįžom prie mašinos ir parvažiavom namo. 
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*

Neatsimenu, kad atvažiavę prie upės kada nors būtume kalbė-
jęsi apie ką kita nei apie ungurius ir kaip geriausia juos pagauti. 
Tiesą sakant, apskritai neatsimenu, kad būtume kalbėjęsi. 

Galbūt todėl, kad išties nė nesikalbėdavom. Nes buvom 
tokioje vietoje, kurioje poreikis kalbėtis ribotas, vietoje, kurios 
ypatumai kaip tik išryškėja tyloje. Mėnulio šviesos atspindžiai, 
šnaranti žolė, medžių šešėliai, monotoniškas upės gurgėjimas ir 
šikšnosparniai, lyg virš visko sklendžiantys spaudos ženklai – 
žvaigždutės. Privalėjai pasistengti, kad įsilietum į tą visumą. 

O galbūt neprisimenu mūsų kalbantis dėl to, kad viską 
prisimenu klaidingai. Nes atmintis apgaulinga, ji atsijoja ir at-
meta. Kai grįžtame prie scenos iš praeities, nėra jokios garan-
tijos, kad atsimename svarbiausius ar labiausiai atitinkančius 
tikrovę dalykus, tačiau mielai prisimename tai, kas geriausiai 
dera su mūsų susikurtu vaizdiniu. Atmintis tapo paveikslą, ku-
rio detalės privalo viena kitą papildyti. Ji neįsileidžia spalvų, 
nederančių su fonu. Taigi sakykim, kad mes tylėjome. Nes iš-
ties nežinau, apie ką būtume galėję kalbėtis. 

Gyvenom vos pora kilometrų nuo upės. Kai vėlai vakare 
grįžom namo, ant laiptų nusiavėm guminius batus ir neper-
šlampamas kelnes, aš iškart nuėjau gultis. Greit užmigau, o ry-
tą šiek tiek po penktos tėtis vėl mane pažadino. Jam nereikėjo 
nieko sakyti. Išsiropščiau iš lovos, tuoj pat apsirengiau ir vos po 
keleto minučių mes jau sėdėjome automobilyje. 

Prie upės saulė buvo kaip tik bepakylanti. Aušra nudažė 
apatinį dangaus kraštą tamsiai oranžine spalva ir atrodė, kad 
čiurlenančio vandens garsas dabar kitoks – skaidresnis ir švie-
sesnis, tarsi jis būtų ką tik pabudęs iš švelnaus miego. Aplink 
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mus aidėjo ir daugiau garsų. Užgiedojo juodasis strazdas, ne-
vikriai pūkštelėdama į vandenį nusileido antis. Be garso pra-
skriejo garnys, priešais save lyg iškeltą durklą nešdamasis di-
delį snapą.

Klampojome drėgna žole, o paskui vėl nusileidome šlai-
tu iki pirmosios ūdos. Tėtis palaukė manęs, mes sustojome ir 
patikrinome, kaip įtemptas valas, laukdami judesių ar kito-
kių veiklos ženklų iš gelmės. Tėtis pasilenkė ir uždėjo ranką 
ant valo. Tada atsitiesė ir papurtė galvą. Ištraukė valą ir iškėlė 
kablį priešais mane. Sliekas buvo nuėstas, tikriausiai gudrių 
kuojų.

Nužingsniavome prie kitos gaudyklės, ta irgi buvo tuščia. 
Taip pat ir trečioji. Prie ketvirtosios pastebėjome, kad valas nu-
temptas į šoną, tiesiai į nendrių kupstą, ir kai tėtis jį timptelėjo, 
pasirodė besąs įstrigęs. Jis kažką negirdimai suburbėjo. Suėmė 
valą abiem rankom ir trūktelėjo dar smarkiau, bet tas nepasi-
davė nė per centimetrą. Galbūt srovė nusitempė ir kabliuką, ir 
svarelį į nendres. Bet tai galėjo būti ir ungurys, kuris prarijo ka-
bliuką ir įsipainiojo su valu tarp žolių, o dabar guli laukdamas 
savo valandos. Laikydamas įtemptą valą, kartais galėjai pajusti 
menkus judesius, tarsi tasai, kuris įstrigo gelmėje, kitame valo 
gale priešintųsi sutelkęs visą valią. 

Tėtis manevravo ir traukė, prikandęs lūpą, ir keikėsi iš be-
jėgiškumo. Jis žinojo, kad tėra du būdai išsisukti iš padėties, ir 
abiem atvejais vienas bus pralaimėjęs. Arba jis išlaisvins įsipai-
niojusį ungurį ir jį ištemps, arba nutrauks valą ir paliks ungurį 
gulėti dugne – įsivėlusį į nendres, su kabliuku ir svareliu lyg ką 
tik nukaltomis grandinėmis.

Regis, šįkart išsigelbėjimo nebus. Tėtis žengė keletą žings-
nių į šalį, bandydamas rasti kitą patogų kampą, trūktelėjo taip 
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stipriai, kad nailoninis valas įsitempė lyg smuiko styga ir pail-
gėjo. Niekas nepadėjo. 

„Ne, nieko neišeina“, – pasakė jis galiausiai ir taip iš visų 
jėgų patraukė, kad valas garsiai pokštelėjęs nutrūko. 

„Tikėkimės, kad jam viskas bus gerai“, – ištarė tėtis, ir mes 
kulniavome toliau, vėl šlaitu aukštyn, o paskui žemyn.

Ties penktąja ūda tėtis pasilenkė ir atsargiai pačiupinėjo 
valą pirštais. Tada atsitiesė ir žengė žingsnį į šoną. „Nori iš-
traukti?“ – paklausė.

Suėmiau valą ranka, švelniai truktelėjau ir iškart pajutau 
jėgą, kuri sureagavo į mano judesį. Tą pačią jėgą, kurią tėtis 
pajuto vien pirštais. Spėjau pagalvoti, kad pojūtis pažįstamas, 
patraukiau kiek stipriau, ir žuvis ėmė judėti. „Ungurys“, – pa-
sakiau garsiai.

Ungurys nebando staigiai nuplaukti tolyn kaip, tarkim, 
lydeka, o vinguriuodamas juda šonu ir šitaip priešindamasis 
traukia į save. Yra stebėtinai stiprus, turint galvoje jo dydį, ir 
geras plaukikas, nors pelekai nedideli.

Traukiau kiek įmanoma lėčiau, bet nemažindamas pasi-
priešinimo jėgos, tarsi norėdamas ištęsti momentą. Tačiau valas 
buvo neilgas, o arti jokio nendrių kupsto unguriui pasislėpti, ir 
netrukus aš ištraukiau jį iš vandens, ir pamačiau gelsvai rusvą 
žvilgantį kūną, besiraitantį aušros šviesoje. Bandžiau sučiupti 
už sprando prie pat galvos, tačiau buvo beveik neįmanoma iš-
laikyti. Jis apsivyniojo kaip gyvatė man apie dilbį, tada aukštyn 
virš alkūnės, ir aš pajutau jo galią labiau kaip statišką jėgą nei 
kaip judesį. Jeigu dabar jį paleisčiau, paspruktų žole žemyn į 
vandenį ir daugiau nebepagaučiau.

Galiausiai mums pavyko išimti kabliuką ir tėtis prisėmė 
kibirą upės vandens. Įleidau ungurį, ir jis iškart tarsi išmoktu 
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judesiu ėmė plaukioti ratu palei kibiro kraštus, o tėtis uždėjo 
ranką man ant peties ir pasakė, kad ungurys gražus. Ir tada 
mes nuėjom tolyn, prie kitos ūdos, lengvais žingsniais šlaitu 
aukštyn ir žemyn. Aš gavau nešti kibirą. 


