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Ežeras yra juodoji skylė, kurioje pranyksta garsas. Tik vėjas, 
plaktuko kaukšėjimas, paukščių ir vaikų balsai susilieja ir 
aplink vandenį nuaudžia iš garsų triukšmingą apvadą, šitaip 
jo tylą dar pagilindami. Kai paviršiuje šmėsteli vėžlys ar iššo-
ka kokia žuvis, rodos, garsas atsklinda iš ežero gelmės. Madi 
yra gamtos filosofė ir norėtų sužinoti, ar tai tikrai garsas, ar 
tik garso tikimybė, kylanti iš tokių šmėstelėjimų ar šoktelėji-
mų. Aš paminėjau Madi, nes turėti vaiką reiškia turėti dvilypį 
protą. Jokia mintis ir joks veiksmas nebepriklauso man vienai. 
Dabar tai dar teisingiau nei bet kada.

Tą vasarą kas rytą leisdavausi į prieplauką su puodeliu 
kavos, tai pakeldama, tai nuleisdama puodelį, kad išsaugočiau 
pusiausvyrą tarp nelygumų ir neišlaistyčiau kavos. Būdavo die-
nų, kai čia atėjus rūkas virš ežero atrodydavo kaip užvožtas bal-
tas dangtis. O kitąkart jis pakildavo ir atidengdavo ramaus van-
dens veidą. Kartais pirmiau pamatydavau ežere lietaus sukeltus 
raibulius, o tik tada pajusdavau oda lašus. Robinas niekuomet 
drauge su manimi neidavo. Rūpinosi įrengti naują kambarį 
pastogėje, tuščią erdvę, kuri kvepėjo šviežiai pjauta mediena ir 
klijais ir buvo visiškai kitaip apšviesta nei likusi namo dalis. Pa-
kibęs aukštai, supamas spygliuotų pušų šakų, kambarėlis turėtų 
būti panašus į namelį medyje, jei tik kada bus baigtas. 
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Tądien, kai susipažinau su mūsų kaimyne, priėjusi ežero 
pakrantę išvydau, kad migla jau išsisklaidžiusi. Spalvos atrodė 
ryškios, sodrios, vos ištveriamos: balto aukso, šaltekšnio žalia, 
įvairiausi mėlynos atspalviai. 

Man užlipus ant prieplaukos, ji lingavo po kojomis ir ver-
tė mane suvokti, koks masyvus ir kartu nestabilus yra vanduo. 
Pastačiau savo puodelį ant žemo staliuko ir nubraukiau nak-
ties paliktą rasą nuo dviejų Adirondako stiliaus lauko kėdžių, 
kurių žalias paviršius buvo sušokęs pūslelėmis ir apsilaupęs. 
Tas kėdes reikėjo perdažyti, bet aš žinojau: jeigu apie tai užsi-
minčiau Robinui, jis nuoširdžiai pasakytų:

– Taigi, Eva, čia kaip tik darbelis tau!
O aš, būdama čia, ir taip turiu ką veikti. 
Kai esu čia, noriu tiesiog pabūti su ežeru be jokių išsiblaš-

kymų ar reikalavimų. Žinojau, kad anksčiau ar vėliau Robinas 
šūktelės man iš namo, bet kol jam neatmojuosiu, jis netrukdys.

Stovėdama veidu į ežerą, įsitraukiau į vaidybos akimir-
ką, lyg būčiau ant scenos, o man už nugaros karotų nuleista 
užuolaida. Išmečiau rankas aukštyn ir padariau penkiasdešimt 
šuoliukų, vis praskėsdama ir suglausdama kojas. Mėgdžiojau 
dainuojantį ar šaukiantį žmogų, kol pasijutau kylanti aukštyn, 
visa plunksnuota ir žvynuota, būtybė, kuri viską pamiršta ir 
gyvena vadovaudamasi nuojauta ir instinktais.

Atsisėdau ir gurkštelėjau kavos. Priešais mane aukštyn 
stiebėsi pušys, jų atspindžiai niro į vandenį ir atrodė tokie pat 
įtikinami, kaip ir tikrieji provaizdžiai, kelias akimirkas leidau 
sau patikėti šiuo antruoju pasauliu.

Prie tolimo kranto kažkas suraukšlėjo ežero paviršių. Ma-
no pusėn ryžtingai plaukė baidarė. Dar buvo likę pakankamai 
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laiko grįžti į namą, bet pasilikau. Tai turbūt atvykėliai, kurie 
perstato namą kitapus kelio. Jie perdažė jį geltonai. Tas namas 
buvo taip arti kranto ir toks ryškus, kad, mūsų manymu, jie 
pažeidė Ežerų draugijos statutą. Turbūt kai kuriuos pakrantės 
medžius teko iškirsti, kad šeimininkams atsivertų platesnė pa-
norama. O ir mums atsivėrė nemalonus šviesiai gelsvo namo 
vaizdas. Toks atsispindėjo ir ežere. Madi pritartų, kad geltona 
spalva namui nenatūrali ir netgi rėžianti akį. Rėžianti akį – gal 
čia ir ne jos žodžiai, bet puikiai tinka. Tovasenta, aukščiausias 
gamtinis ežeras Uolinių kalnų rytuose, visuomet buvo ir vi-
suomet išliks tokia vieta, kurioje nėra motorinių valčių ir ku-
rios miškuose pilna trobelių, kad ir kokios didelės jos būtų. 
Prieš keturiasdešimt metų, kai mano tėtis nusipirko šį sklypą, 
žmonės čia statėsi namelius. Vis dar tikimasi, kad paežerės sta-
tiniai turėtų būti rusvi ar pilkšvi. Pasauliui reikia visų medžių, 
kokius tik jis gali turėti. 

Tempdamasi paskui save virpantį atspindį, baidarė artėjo 
prie manęs. Joje sėdėjo maždaug mano amžiaus moteris. Atvi-
rai šypsodamasi prisišvartavo prie prieplaukos. Jos plaukai buvo 
sušukuoti atgal ir atrodė kaip rausvas verpalų kamuolys, rankos 
ir veidas nuberti strazdanomis, kurių kontūrus saulė suliejo, bet 
ne tiek, kad įdegis būtų jas ištirpdęs ir paslėpęs. Jai ant kelių 
balansavo irklas, nuo kurio abiejų galų varvėjo vanduo. Tikrai 
nebuvo panaši į tokį žmogų, kokį įsivaizduočiau atkeliaujantį iš 
minėtojo namo. Sėdėjau virš jos ant prieplaukos ir laukiau.

– Ar viskas gerai? Jūs mojavote. Pamaniau, gal prireikė 
pagalbos. 

– Dariau jogos pratimus, – paaiškinau sujaudinta, bet ir 
susierzinusi, kad žodis „pagalba“ ištartas taip kasdieniškai.
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Mane nuvėrė įdėmios mėlynos nepažįstamosios akys. 
Vargu ar ji bent akimirką manimi patikėjo.

– Aš esu Norma. Naujoji jūsų kaimynė.  – Ji mostelėjo 
irklu, pažerdama lašus.  – Šiek tiek tvarkėmės prieš įsikelda-
mi. Viliuosi, nepridarėme pernelyg daug nemalonumų. Turiu 
omenyje triukšmą.

Papurčiau galvą. Kadangi nieko nebesakiau, ji kilstelėjo 
irklą, tarsi norėdama, kad baidarė paplauktų atgal. Štai tuo-
met pati save nustebinau: pakviečiau ją prisėsti greta manęs 
ant prieplaukos. Kai pririšusi savo baidarę ji nusišluostė ran-
kas į šortus ir atsisėdo, jau gailėjausi ją pakvietusi. Mūsų kėdės 
buvo nejaukiai arti, bet vargu ar aš dabar galėjau jas perstatyti. 
Jos akivaizdoje nebegalėjau baigti gerti savo kavos ar atsiduo-
ti vienišiaus malonumui laikyti puodelį tarp delnų ir įkvėpti 
karštų garų. Nebeliko nieko kito, kaip tik stebeilyti drauge į 
ežerą.

Laukė pašnekesys. Verčiau jį greičiau užbaigti.
– Ar turite šeimą?
– Tris vaikus. Lukui aštuoneri, Benui šešeri. – Norma nu-

sišypsojo. – Taneriui keturiasdešimt dveji. 
– Aš irgi vieną tokį turiu. Šiuo metu jis savo žaidimų 

kambaryje.  – Seseriškai linktelėjau namo pusėn, nes, nepai-
sant iširusios Robino santuokos ir kartkartėmis jį apimančio 
niūrumo, jis tiek pat suaugęs kaip ir jie. Pasilenkiau į priekį 
patyrinėti ant mano kėdės ranktūrio balansuojančio laumžir-
gio. Mane visuomet žavi jų spalvų žaismas, staigus sušvytėji-
mas ir netikėtas pakilimas.

Pažvelgusi į ją tariau:
 – Turbūt su jūsų namu daug darbo?
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– Pasak Tanerio, tvarkai vidų, kuopi, gražini, o tada  – 
čiupt už vadžių ir vėl iš pradžių. Jis architektas. Man namas 
patiko toks, koks buvo anksčiau.

– Vargu ar Gibsonai nuo aštuntojo dešimtmečio buvo 
pridėję čia savo ranką. Jie saugojo medžio skiedras. Paliko pa-
krantės medžius.

– Kaimiškasis žavesys, turbūt tai šitaip vadinama, – tarė 
Norma.

– Pasirinkote neįprastą spalvą.
Ji mostelėjo į savo baidarę, prišvartuotą apačioje. 
– Pirmiausia perdažėme. Geltona spalva man ypatinga. 

Tai mėgstamiausia mano mamos spalva. 
Neužsiminiau apie nusižengimą įstatymui. Pasukau po-

kalbį kita linkme – apie einamuosius draugijos reikalus. Per 
kiekvieną pauzę užduodavau klausimą. Ar ji gimusi Pensilva-
nijoje, ar čia atvyko? Kaip jiems kilo mintis nusipirkti žemės 
sklypą? Ar jos vyrui po darbo lieka daug laiko pabendrau-
ti su berniukais? Sužinojau apie kuoktelėjusį Tanerio verslo 
parnerį ir Beno įniršio priepuolius. Tyrinėjau Normos veidą, 
kai ji kupinu nuostabos tonu pasakojo apie savo vaikų keis-
tenybes, tarsi motinystė būtų džiugus įvykis, kuris jai nuti-
ko ieškant kito kelio. Ji nutilo ir prisimerkė priešais saulę. 
Strazdanota jos oda švytėjo lyg iš vidaus. Pajutau, kaip il-
giuosi lengvos moteriškos draugijos. Žinau, kad pastarosio-
mis dienomis mano šypsena erzinanti, nervinga. Vis vien jai 
atsisukus nusišypsojau ir ji pakišo savo ranką po manąja, net 
krūptelėjau.

– Madinga, – pasakė ji, turėdama galvoje, kad aš neatro-
džiau panaši į moterį, kuri lakuotųsi nagus. Šią savaitę manieji 
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buvo rausvi su įstrižais baltais dryžiais. Greitai ištraukiau ran-
ką. Ką, po galais, ji čia daro? Kiek ji žino?

– Darau tai dėl Madi, – paaiškinau.
Norma atlaikė mano žvilgsnį.
– O kas yra Madi?



Madi
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Tik pasakyk. Dėl argumento, tik pasakyk, kad tai buvo tiesa. 
Kaip tai paveiktų? Septyni su puse milijardo individų – pagal 
kai kuriuos tinklaraščius, aštuoni – iškart vėl taptų urviniais 
žmonėmis, bet kiekvienas vis dar prisimintų, kas jis yra? Gu-
liu ant šono ir glostau Debesę. Šitaip geriausia mąstyti. Galiu 
galvoti, ką noriu. Netgi nutipenti į tas vietas, kurios griežtai 
uždraustos mergaitėms, turinčioms tokias mamas kaip mano. 
Po kailiu pajutau apvalią katytės kaukolę ir jos stuburo slanks-
telius. Tokius smulkučius. Lengvai lūžtančius. Ji pasirąžė ir sa-
vo mažu snukučiu plačiai nusižiovavo, paskui vėl užsičiaupė 
ir aš sušnibždėjau jai į ausį: „Netgi urviniais?“, o tada pajutau, 
kaip ji liežuviu braukia man per veidą. Švelniu iš vienos pusės, 
šiurkščiu iš kitos. Taigi, gal ten visai kitaip nei čia. Gal ten gali 
ištirpti ir išgaruoti. Kai nori, būti savimi arba tiesiog pranykti 
sriuboje. 

Atsikėliau jausdamasi ne itin gerai, bet tiek to. Įsisegiau 
savo sapnų gaudyklių auskarus su mažomis kabančiomis 
plunksnelėmis. Per kokią pėdą pravėrusi duris pasakiau ma-
mai, kad šiandien bus pižamų diena. Ji sutiko. Jai reikėjo pa-
rašyti straipsnį. Tačiau vis dar tebestovėjo, jai kažko reikėjo.

Mamos plaukai vėl ataugę. Ji buvo juos nusiskutusi, so-
lidarizuodamasi su manimi po pirmo mano chemoterapijos 
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ciklo. Nėra prasmės mudviem amžiais būti plikagalvėmis. Da-
bar jos šukuosena berniokiška, ir, mano manymu, jai labai tin-
ka, nors jau matyti vienas kitas žilas plaukas. Ji mano, jog tai 
absoliučiai neteisinga, kad nei močiutė, nei dėdė Krisas beveik 
neturi žilų plaukų. Kaip sudera genai ir sukuria žmogų, yra 
visiškas atsitiktinumas. Daug apie tai galvoju. 

Ji atgalia ranka paliečia man kaktą, paskui skruostą. Lei-
džiu jai įžengti į mano kambarį ir mane apkabinti, užuosti 
apelsinų žiedų kvepalus, dovanotus Fionos. Mamai visada pa-
tinka mane pauostyti. Ji sako, kad tai prasideda nuo kūdikio 
galvutės pauostymo, o paskui tiesiog toliau tą tebedarai.

– Ar katytė pas tave? – klausia mama. Nori, kad turėčiau 
draugiją, nes pati negali likti su manimi kasdien kiekvieną mi-
nutę, nors iš pradžių ir mėgino. 

– Kaip tik čia, mama. Kur ir visada. – Per pastarąją che-
moterapiją ji parnešė man Debesę. Skudurinukių veislės katės 
yra pačios mieliausios ir žaviausios visame pasaulyje. Mėlyna-
kės, baltu kailiuku, mopso nosimi ir paties geriausio charak-
terio. Debesė pasiliks su manimi visą dieną, net kai vemsiu ar 
gulėsiu ant grindų, o ne lovoje, pasiilgusi kitokio paviršiaus. Ji 
miega ant vilnonės antklodės, kurią jai nupirkau, nes ši dan-
gaus spalvos. Kai katytę pakeliu, ji susmunka, tarsi kas būtų 
pašalinęs jai kaulus; taip atsiskleidžia skudurinukės ypatumai.

Kai mama išėjo, pasiguldžiau ant pilvo Debesę ir vėl 
ėmiau skaityti Nežudyk strazdo giesmininko*. Jie vis dar skatina 
mane mokytis ir baigti dešimtos klasės programą, bet aš teno-
riu iš naujo skaityti mėgstamas knygas. Jeigu turėčiau tėtį, no-
rėčiau, kad jis būtų kaip Atikus. Jis visuomet elgiasi teisingai, 

* Harper Nelle Lee (1926–2016) knyga (čia ir toliau – vert. past.).
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nors už tai jam, kaip ir jo vaikams, tenka sumokėti. Ką tik pas-
taruoju metu skaitau, vis pasižiūriu, kaip baigiasi. Kaip baigia-
si šis pasakojimas, jau žinau. Džina Luiza Paukštelis ir Džemis 
ištrūksta gyvi; nors Džemiui dviejose vietose lūžusi alkūnė, jis 
nekreipia į tai dėmesio, kol gali kumščiuotis. Kai jam sugip-
suos ranką, Atikus sėdės prie jo lovos, ir ryte pabudęs Džemis 
jį ras. Žinau, gal tai neteisinga, bet visuomet noriu paklausti 
savo mamos: „Ar tau patinka turėti tėtį? Ar nemanai, kad ir aš 
to norėjau?“ 

Truputį paverkus dėl Atikaus sunku grįžti ir susidomė-
ti scena teismo rūmuose. Čia yra keli žodžiai, nuo kurių ma-
ne pykina. Negalėjau išmesti iš galvos frazės „rujojimas ant 
mano Meijelos“, lyg tai būtų kokios siaubingos kaimo dainos 
pavadinimas. Apkaltintas vyriškis Tomas yra toks mandagus 
ir švelniakalbis, kad tikrai žinau, jog nepajėgtų įvykdyti tokio 
žiauraus nusikaltimo.

Ketindama rytoj pasimatyti su Džeku Belu, parašiau ži-
nutę Fionai. Dirstelėjau į laikrodį. Ką tik prasidėjo ketvirta 
pamoka. Per artimiausias keturiasdešimt penkias minutes ga-
li pasižiūrėti į telefoną. Kas antrą dieną Fiona ir Vikė užsuka 
po pamokų, pamaitina mane traškiais vištienos kepsneliais, jei 
valgau, ir įvairiausiomis paskalomis. Nors turiu pasakyti, kad 
po penkių mėnesių vidurinė mokykla pradeda atrodyti it ko-
kia nežemiška, už Žemės ribų esanti vieta, apie kurią žinau iki 
smulkmenų, bet į kurią niekuomet negaliu nueiti. 

Priėjusi tą dalį, kur Paukštelis sutrukdo žmonėms išves-
ti Tomą iš kalėjimo, užlenkiau puslapį. Kadangi ji buvo maža 
mergaitė ir priminė vadeivai, kad jis irgi yra tėvas, ponas Ka-
ningemas nusivedė linčiuotojus šalin ir šie niekam nepakenkė. 
Atikus turbūt pats sau šypsojosi, kad jo dukra tokia drąsi. Nors 
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jei paklaustumėte manęs, drąsa čia niekuo dėta, nes mergaitė 
nesuprato, koks pavojus jai buvo kilęs. Norėčiau būti tokia ne-
kalta.

Kaip išvis koks nors gyvas padaras gali būti toks švelnus 
ir lipšnus? Kodėl liūdna, kai glostomi kačiukai į tave stebeili-
ja? Tarsi dėkotų tau, kad duodi jiems viską, ko jie kada norėjo.

Leidau Debesei užmigti man ant pilvo ir gulėjau ant nu-
garos, susidėjusi rankas už galvos. Kartą atsinešiau į kambarį 
nugvelbtą raguolio tešlos vamzdelį, nesuvokdama, – ak – kad 
tu turėjai pirma tuos raguolius iškepti. Norėdama atidaryti 
vamzdelį, turėjau taip smarkiai trenkti jį į savo tualetinį sta-
liuką, kad tešlos ratai pašoko į viršų ir paliko ant lubų nešvarią 
dėmę. Mama tik juokėsi. Ta dėmė liko daugelį metų, nes mu-
dvi nemokame rūpintis interjeru. Mama buvo labai užsiėmusi, 
ypač nuo tada, kai pas mus atsikraustė Robinas. Fiona, Vikė ir 
aš pokštaujame, nes lubų dėmė tiksliai tokios formos, jūs žino-
te, kokios, nors iš pradžių aš to nepastebėjau. Kokia gali būti 
naivi, kai tau aštuoneri! Kone kaskart joms užsukus mes juo-
kaudavome apie tai. Vikė, kuri, esu tikra, jau dabar nemažai jų 
yra mačiusi, juokiasi garsiausiai tuo kvarkiančiu juoku, kurio 
taip mėgstu klausytis.

Man tik įdomu: ar čia įmanoma įsigyti naujų draugų? Ar 
turi būti su tais žmonėmis, kuriuos jau pažįsti? Tenka pripa-
žinti, tai žiauriai apribotų mano draugų ratą. Ar kas nors bent 
kalbasi? Gali būti, kad kalbėjimasis yra nesvarbus, ir tą aiškiai 
supranti tik atsidūręs čia. Tarkime, jeigu susidraugaučiau su 
urvine mergaite, galėčiau glostyti jai kailį, o ji galėtų šukuoti 
man plaukus, kaip daro Siuzi, kai ją prižiūriu ir pabūnu jos 
aukle.

Kaip darydavo Siuzi. Siuzi šukuodavo man plaukus.




