


Iš danų kalbos vertė Aurelija Bivainytė

romanas

Søren Sveistrup

Rudens  
skerdikas



1989 m. spalio 31 d., antradienis 





9

1

Saulės nušviesti gelsvi ir rausvi lapai leidžiasi ant šlapio asfal-
to, kertančio mišką tarsi tamsi, blizgi it veidrodis upė. Prava-
žiavus baltam tarnybiniam automobiliui jie akimirkai pakyla į 
orą, kol sulimpa į krūveles palei kelkraštį. 

Marius Larsenas atleisdamas akceleratoriaus pedalą po-
sūkyje sumažina greitį, mintyse pasižymėdamas, jog reikia 
pranešti komunos kelių priežiūros skyriui, kad ir čia atsiųstų 
šlavimo mašiną. Dėl prikritusių lapų kelio sukibimas prastėja, 
o tokie dalykai gali kainuoti gyvybę. Marius daug kartų jiems 
tai minėjo. Jau 41 metus dirba policininku, pastaruosius septy-
niolika vadovauja policijos nuovadai, tačiau kiekvieną rudenį 
privalo jiems apie tai priminti. Bet ne šiandien, šiandien reikia 
susikaupti pokalbiui. 

Marius Larsenas irzliai kaitalioja automobilio radijo daž-
nius, bet neranda, ko ieško. Tik naujienos apie Gorbačiovą ir 
Reiganą bei spekuliacijos dėl Berlyno sienos griuvimo. Jau ne-
trukus, sako. Galbūt artėja visiškai nauja epocha. 

Seniai žinojo, kad galiausiai ateis laikas pokalbiui, ir vis 
tiek nesiryžo. Jo žmonos manymu, liko tik savaitė, kol jis išeis 
į pensiją, tad pats laikas pasakyti tiesą. Kad jis negali be dar-
bo. Kad sutvarkė visus praktinius dalykus ir sprendimą atidė-
jo. Kad visgi nėra pasiruošęs grįžti namo ant kampinės sofos 
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žiūrėti „Laimės rato“ loterijos, kartu grėbti lapus sode ar lošti 
„Pikų damą“ su anūkais. 

Įsivaizduojant pokalbį mintyse, atrodo lengva, bet Marius 
žino, kad ji nuliūs. Nusivils, pakilusi nuo stalo ims blizginti vi-
ryklę, atsukusi jam nugarą tikins viską suprantanti. Bet ji ne-
supranta. Todėl prieš dešimt minučių per raciją suskambus iš-
kvietimui jis pranešė pats imsiąsis užduoties, kad dar šiek tiek 
atidėtų pokalbį. Paprastai vengtų važiuoti taip toli per laukus 
ir miškus į Jorumo sodybą liepti susitvarkyti galvijus. Kiaulės 
arba karvės jau kelis kartus anksčiau buvo išvertusios aptvarą 
ir nuklydusios į kaimynų laukus, kol pats Marius arba jo ko-
lega priversdavo Jorumą viską sutvarkyti. Tačiau šiandien ke-
lionė neerzino. Žinoma, jis visų pirma paprašė nuovados ap-
skambinti Jorumo namus ir darbovietę keltų prieplaukoje, bet, 
nesulaukus atsako, išsuko iš pagrindinio kelio ir ten nuvažia-
vo pats. 

Marius randa radijo stotį, grojančią seną danišką muziką. 
„Ryškiai raudona guminė valtis“ užlieja senojo „Ford Escort“ 
saloną, jis pagarsina. Mėgaujasi rudeniniu keliu. Mišku, kuria-
me gelsvi, rausvi ir rusvi lapai maišosi su visžaliais. Ką tik pra-
sidėjusio medžioklės sezono lūkesčiu. Jis nuleidžia langą, pro 
medžių lają ant kelio mirguliuojant saulei Marius akimirkai 
pamiršta savo amžių. 

Atvykus sodyboje tylu. Jis išlipa iš automobilio, trenkęs 
durelėmis suvokia senokai čia buvęs. Didžioji sodyba atrodo 
apleista. Tvarto langai įskilę, namo fasado tinkas atsilaupęs, o 
aukštoje kiemo žolėje įrengtos tuščios sūpynės atrodo beveik 
paskendusios tarp teritoriją supančių aukštų kaštonų. Žvyras 
kieme nuklotas lapais ir nukritusiais kaštonais, kurie traška po 
kojomis einant prie pagrindinių durų, jis pasibeldžia. 
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Triskart pasibeldęs ir pašaukęs Jorumą vardu Marius įsi-
tikina, kad niekas neatidarys. Gyvybės ženklų nematyti, tad 
išsitraukęs užrašinę brūkšteli ant lapelio žinutę ir įmeta pro 
tarpą laiškams. Kaip tik tuo metu per kiemą praskrenda pora 
varnų ir dingsta anapus „Ferguson“ traktoriaus priešais darži-
nę. Sukorė šitokį kelią veltui, o dabar dar teks važiuoti į keltų 
prieplauką ieškoti Jorumo. Tik nespėja ilgai dėl to irzti. Pake-
liui į automobilį jam šauna mintis. Paprastai jam tokios min-
tys nešauna, tad greičiausiai tik dėl laimingo atsitiktinumo at-
važiavo čia, užuot vykęs tiesiai namo kalbėtis. Mėgindamas 
užglaistyti konfliktą pasiūlys žmonai nuvažiuoti į Berlyną. Iš-
vyktų savaitei, na, arba bent savaitgaliui, kai tik galės pasiim-
ti laisvadienių. Važiuotų nuosava mašina, pajustų istorinių po-
kyčių vėją, naująją epochą, valgytų knedlikus su zauerkrautu, 
kaip prieš daug metų su vaikais stovyklaudami Harco kalnuo-
se. Tik priėjęs prie pat automobilio pastebi, kodėl už trakto-
riaus spiečiasi varnos. Jos straksi aplink kažką balto, blyškaus 
ir beformio, o priėjus arčiau pasirodo, kad tai kiaulė. Akyse 
gyvybė išblėsusi, tačiau kūnas apimtas spazmų trūkčioja, lyg 
mėgindamas išgąsdinti varnas, lesančias iš pakaušyje žiojin-
čios šautinės žaizdos. 

Marius atidaro laukujes duris. Prieškambaryje tamsu, užuo-
džia drėgmę, pelėsį ir dar kažkokį iš pradžių neatpažįstamą 
tvaiką. 

– Jorumai, čia policija.
Atsakymo nėra, bet kažkur name girdi bėgant vandenį, 

tad įžengia į virtuvę. Mergaitė paauglė. Gal šešiolikos ar sep-
tyniolikos metų. Kūnas vis dar kėdėje prie valgomojo stalo, o 
tai, kas likę iš jos kulkomis suvarpyto veido, guli dubenėlyje su 
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avižine koše. Ant linoleumo, kitoje stalo pusėje, guli dar vienas 
kūnas be gyvybės ženklų. Taip pat paauglys, šiek tiek vyres-
nis, su didele atvira šautine žaizda krūtinėje, galva nerangiai 
atremta į viryklę. Marius Larsenas sustingsta. Negyvų žmo-
nių jam, žinoma, yra tekę matyti ir anksčiau, bet niekada tokių 
kaip čia, tad akimirką stovi tarsi suparalyžiuotas, kol iš ant dir-
žo pritaisyto dėklo išsitraukia tarnybinį pistoletą. 

– Jorumai? 
Kviesdamas jį Marius eina toliau atstatęs pistoletą. At-

sakymo vis dar nėra. Kitą lavoną randa vonioje, šįkart tenka 
susiimti už burnos, kad nesusivemtų. Iš čiaupo bėga vanduo, 
seniausiai pripildęs vonią iki kraštų. Vanduo tvinsta ant mo-
zaikinių grindų grotelių link maišydamasis su krauju. Nuo-
ga moteris, tikriausiai motina, guli išklaipyta ant grindų. Jai 
trūksta plaštakos ir pėdos. Vėliau iš skrodimo ataskaitos paaiš-
kės, kad ji užkapota kirviu, smogta kelis kartus. Pirmąkart jai 
dar gulint vonioje, o po to, kai mėgino pabėgti, išropojusi ant 
grindų. Taip pat paaiškės, kad iš pradžių ji mėgino gintis ran-
komis ir kojomis, kurių dėl to neteko. Veidas neatpažįstamas, 
nes kirviu suknežinta kaukolė. 

Marius Larsenas tai išvydęs vėl vos nesuakmenėja, bet 
staiga akies krašteliu užfiksuoja silpną judesį. Pusiau pasislė-
pusi už kampe numestos dušo užuolaidos tūno kažkokia būty-
bė. Marius atsargiai šiek tiek atitraukia užuolaidą. Berniukas. 
Pasišiaušusiais plaukais, gal dešimties ar vienuolikos metų. 
Guli kraujo klane be gyvybės ženklų, bet užuolaidos kraštelis, 
vis dar dengiantis jam burną, silpnai, trūkiai vibruoja. Marius 
tuoj pat palinksta prie berniuko, nutraukęs užuolaidą ima jo 
suglebusią ranką ieškodamas pulso. Berniuko rankos ir kojos 
nusėtos pjautinėmis ir plėštinėmis žaizdomis, marškinėliai ir 
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kelnės kruvini, o šalia galvos guli numestas kirvis. Užčiuopęs 
pulsą Marius skubiai pakyla. 

Svetainėje karštligiškai ieško telefono, randa šalia perpil-
dytos peleninės, nuversdamas ją ant kilimo, tačiau susisiekęs 
su nuovada jau gali ramiai paaiškinti situaciją. Greitosios pa-
galbos. Policijos ekipažo. Skubiai. Jorumo nėra. Paskubink vi-
sus. Tuoj pat! Baigus pokalbį pirma mintis – vėl skubėti prie 
berniuko, tik staiga prisimena, kad namie turėtų būti dar vie-
nas vaikas, nes berniukas turi dvynę seserį. 

Marius apsidairo, pasuka prieškambario ir laiptų į antrąjį 
aukštą link. Eidamas pro virtuvę ir praviras rūsio duris staiga 
sustoja ir pažvelgia žemyn. Kažkoks garsas. Žingsnis ar krebž-
desys, tačiau dabar tylu. Marius vėl išsitraukia ginklą. Plačiai 
atvėręs duris ima nedrąsiai leistis siaurais laipteliais, kol kojo-
mis paliečia betonines grindis. Kūnas sudvejoja, lyg įspėdamas 
čia sustoti. Palaukti greitosios ir kolegų, bet Marius galvoja 
apie mergaitę. Prisiartinus prie durų paaiškėja, kad jos išlauž-
tos jėga. Ant žemės voliojasi spyna ir gembės, Marius įeina į 
patalpą, silpnai apšviestą purvinų rūsio langų palubėje. Tačiau 
iškart pastebi rūsio gilumoje po stalu besislepiančią nedidelę 
būtybę. Marius suskumba prie jos, nuleidęs ginklą pasilenkia: 

– Viskas gerai. Viskas baigta. 
Mergaitės veido nemato, tik tai, kad ji dreba ir gūžiasi 

kampe nežiūrėdama į jį.
– Mano vardas Marius. Aš iš policijos, aš tau padėsiu. 
Mergaitė iš baimės vis dar nejuda, lyg visai jo negirdėda-

ma, o Marius staiga pamato, kur atsidūrė. Apsidairo pamažu 
suprasdamas, kam rūsys buvo naudojamas. Jį apima šleikštu-
lys. Tada pro duris į gretimą patalpą pastebi kreivas medines 
lentynas. Dėl to vaizdo net pamiršta mergaitę ir peržengia 
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slenkstį. Marius nemato, kiek jų yra, bet daugiau, nei gali su-
skaičiuoti. Kaštonų žmogeliukai ir žmogeliukės. Yra ir gyvūnų. 
Dideli ir maži, vaikiški, kraupūs, daug nebaigtų, deformuotų. 
Marius spokso į jų kiekį ir įvairovę – su tiek mažų figūrėlių ap-
linkui viskas atrodo netikra, o tuo metu jam už nugaros pro 
duris įžengia berniukas. 

Sekundės dalį Marius pagalvoja, jog reikia paprašyti tech-
nikų ištirti, ar durys išlaužtos iš išorės, ar iš vidaus. Sekundės 
dalį suvokia, kad greičiausiai į laisvę ištrūko kažkas siaubinga, 
tarsi žvėrys iš aptvaro, bet atsigręžus į berniuką jo mintys nu-
plaukia tolyn tarsi maži sutrikę debesėliai danguje. Tada kirvis 
kerta jam per žandikaulį ir viskas aptemsta. 
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Balsas tamsoje skamba visur. Švelniai šnabžda, šaiposi iš jos – 
parkritusią pakelia, įsuka vėjyje. Laura Kjer nebemato. Nebe-
girdi lapų šlamėjimo medžiuose, nebejaučia šaltos žolės po ko-
jomis. Liko tik balsas, šnabždantis tarp smūgių lazda su ant 
galo pritaisytu rutuliu. Ji mąsto: galbūt, jei nustos priešintis, 
balsas nutils, bet taip nenutinka. Jis nesiliauja, nesiliauja ir 
smūgiai, galiausiai ji nebegali pajudėti. Per vėlai pajunta į riešą 
smingančius aštrius įrankio dantis, o prieš prarasdama sąmo-
nę dar išgirsta besisukantį elektrinio pjūklo diską, kuris ima 
pjauti jai kaulus. 

Nežino, kiek laiko buvo be sąmonės. Tamsa vis dar čia. Balsas 
taip pat, lyg laukęs, kol ji sugrįš. 

– Laura, kaip tu? 
Tonas švelnus, meilus, skamba pernelyg arti ausies. Ta-

čiau balsas nelaukia atsakymo. Prieš akimirką jis nuplėšė ant 
burnos užklijuotą juostą, Laura Kjer girdi save prašant, mal-
daujant. Ji nieko nesupranta. Padarys viską. Kodėl ji, kuo ji 
taip nusikalto? 

Ji pati puikiai žino, sako balsas. Palinksta visai arti, šnabž-
da į ausį, ji jaučia, kad balsas kaip tik ir laukė šios akimirkos. 
Prireikia susikaupti, kad suvoktų žodžius. Supranta, ką sako, 
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bet negali tuo patikėti. Skausmas smarkesnis už visus kankini-
mus kartu sudėjus. Negali būti. Negali būti. Ji stumia žodžius 
nuo savęs, tarsi dalį ją supančios beprotybės. Ji nori pakilti, 
kautis toliau, bet kūnas pasiduoda, ji isteriškai kūkčioja. Kurį 
laiką jau žinojo, tik nepripažino, o dabar, kai tai sušnabždėjo 
balsas, suvokia, kad tai tiesa. Ji nori viską išrėkti, bet viduriai 
jau kyla iki gerklės, o pajutusi, kaip pjūklas glosto skruostą, iš 
visų jėgų atsispiria ir krinta gilyn į tamsą. 




