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Paryzius, Prancuzija

Kaip jis galéjo? Deganciais skruostais lipu ant dviracio ir pas-
kubomis minu Kler gatve. Pravaziuoju pro gatvés prekeivius ir
ju prekystalius, nukrautus zvilganciais violetiniais baklazanais
bei géliy puokstémis. Rausvi bijanai ir auksinés saulégrazos it
pasitempe kareivéliai stirkso tvarkinguose kibiréliuose. Riedu
pro ,,Café du Monde*, kur retkarciais, tingédama eiti iki ,,Bis-
tro Zanti, prisédu i$gerti kavos. Pralenkiu seng moterj, ve-
dziojancia baltg pudelj. Nors vir§ galvos plieskia kaitri saulé,
senolé nitriai gniauzia suskleistg skétj, lyg bet kuria akimirka
dangus galéty pratrukti tizmastimi.

Tazmastis verda ir manyje. Esu jtiZusi. Si ryta maziausiai
tikéjausi isvysti jj. Po visko, kas nutiko, jis net nesugeba gerbti
mano nory? Juk sakiau, kad nenoriu jo matyti nei dabar, nei...
niekada. Bet jis vis vien apsireiskia, ir ne bet kur, o ,Café du
Monde®, §ypsodamasis lyg niekur nieko, lyg...

Mirksédama nuveju asaras. Stengiuosi susiimti. Deja, ne-
pavyko to padaryti vakar, kai islékiau, nusviedusi servetéle ir ji
apSaukusi. Paryzieté niekada nebuty Sitaip pratriukusi.

Nors $ioje srityje dar turéciau gerokai patobuléti, Siaip a$
tikrai atrodau panasi | pranciize, bent jau i$ tolo. Apie kakla
esu laisvai apsiriSusi skarele. Minu dviratj, vilkédama suknele.



Sviesius plaukus esu susisukusi j auksta kuoda. Savaime aisku,
$almo nesidedu. Prireiké trejy mety, kol $iaip taip prisijauki-
nau kalbg (pabréziu: $iaip taip), bet, norint i$ tiesy perprasti
pranciziy stiliy, gali prireikti ir viso gyvenimo.

Bet koks dabar skirtumas? Ilgainiui Paryzius virto mano
sléptuve, mano kokonu, mano uzuovéja, kurioje slepiuosi nuo
praeities skausmo. Mirksiu, stengdamasi nuginti asaras. Kaip
jis gali Sitaip apsireiksti, vildamasis, kad elgsiuosi lyg niekur
nieko? Kad jvyks stebuklas ir viskas vél bus po senovei?

Suvirpu ir grizteliu per petj, norédama jsitikinti, ar jis
mangs neseka. Man regis, ne, tad grei¢iau numinu prie kito
kampo, kur mano zvilgsnj patraukia vyras odiniu $varku. Jis
nusisypso, lyg butume pazjstami. Nesame. Buty per $velnu sa-
kyti, kad pranciizai yra pagarséje savo jzialumu. I8 tiesy jie jsi-
tikine, kad visas pasaulis ir kiekviena jame egzistuojanti mo-
teris turéty dziaugtis, paliesta jy ypatingo grozio, Zavesio bei
proto, ir uz tai dékoti.

Prancuzi$ky pasimatymy man teko paragauti tik trupu-
ti. Negaliu pasigirti puikia patirtimi. Kartg vakarieniavau su
plauky stilistu, kuris nepaliaujamai zvilg¢iojo man per petj j
save veidrodyje, kitakart pietavau su menininku, kuris pasialé
uzeiti pas jj { namus aptarti naujausio paveikslo, visai atsitikti-
nai kabancio vir$ lovos, taip pat dar buvau susitikusi su profe-
soriumi, kuris pakvieté j pasimatyma ang savaite... bet taip ir
neprisiverciu jam perskambinti.

Atsidususi minu toliau. Nesu nei amerikieté, nei pary-
zieté. Jei atvirai, $iomis dienomis i$vis jauciuosi esanti niekas.
Nerandu vietos jokioje Salyje, nenurimstu su jokiu Zmogumi.
As - lyg niekur nepritampantis vaiduoklis, kuris tiesiog slenka

per gyvenima.
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Pravaziuoju pro Senos gatve, uz nugaros palikdama mies-
to didybe, zigzagais vingiuoju Zemyn gatvés zibinty nusvies-
ta kalva. Blyskiai melsva vasariné suknelé plaikstosi véjyje,
o akyse kaupiasi asaros, goziancios siauros gatvelés apacioje
vaizdg. Stipriai sumirksiu, nusibraukiu asarg ir vél i§vystu to-
lyn besidriekiantj akmenimis gristg keliag. Akj patraukia seny-
va pora, zingsniuojanti $aligatviu priekyje. Jie niekuo nesiski-
ria nuo bet kurios kitos pusamziy pranctzy poros - jos visos
tokios mielos, nors pacios to niekada nesupras. Jis vilki spor-
tine striuke (nors lauke trisdesimt laipsniy ir be galo tvanku),
ji - languota medvilnine suknele. Sig suknele tikriausiai jsigijo
ta 1953-iyjy popiete, kai pamaté ja ne itin brangiy drabuziy
krautuvéléje Eliziejaus laukuose. Moteris nesasi krepselj, ku-
riame sukrauti lobiai i§ Gkininky turgaus (pastebiu cukinijg).
Vyro rankose tik bageté, atremta i petj lyg koks Antrojo pasau-
linio karo laiky $autuvas - pareigingai, taciau jsiziaréjes vos
pajuntu ir keistai zavinga susierzinimg.

Vél prisimenu pokalbj kavinéje ir i§ naujo jtaztu. Girdziu
jo balsa galvoje - tyly, $velny, maldaujanti. Ar buvau jam per
griezta? Ne. Ne. O gal? Ne! Kitame gyvenime galbat batume
praleide vakarg susiglaude prie stalelio kokios kavinés kampu-
tyje, gurknodami gera raudonajj bordo, klausydamiesi Ceto
Beikerio, aptarinédami tariamas keliones j Graikijos salas ar
planus statyti $iltnamj sode, dziaugdamiesi, kaip smagu vazo-
ne auginti citrinmedj (o gal avokada?) ir sédéti po susivijusia
bugenvilija, pana$ia j ta, kuria mama pasodino tais metais, kai
man sukako vienuolika, prie$ iSeinant téc¢iui. Dziazas. Santori-
nis. Citrinmedziai. Grazios, meilés kupinos smulkmenos, ku-
rios dabar jau nebeturi jokios reiksmés. Tik ne $iame gyveni-
me. Tas skyrius baigtas. Ne, baigta knyga.
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Kaip galéciau atleisti Siam vyrui? Argi jmanoma kada nors
jam atleisti?..

»Atleidimas yra dovana, - saké psichologas, pas kurj kelis
sykius lankiausi, - tiek gavéjui, tiek ir sau paciam. Bet nejma-
noma padovanoti dovanos, jei nesi tam pasiruoses.”

Trumpam uzsimerkiu. Atsimerkiu jau apsisprendusi. Da-
bar a$ nesu pasiruosusi ir abejoju, ar kada nors basiu. Ryztin-
gai minu toliau. Vis didinu tempg. Praeities skausmas staiga
virsta adtriu, ryskiu kartéliu. Gelia, lyg priglaudus prie zaizdos
griezinélj citrinos.

Nusibraukiu dar vieng asarg. Staiga lyg i$ niekur iSnyra
sunkvezimis. Jis dunda tiesiai j mane. Uzplasta adrenalinas,
visai kaip tada, kai vairuodamas uzsigalvoji ir vos sugebi i$si-
sukti nuo susidirimo su artéjanciu automobiliu, gatves Zibintu
ar $unj vedziojanciu vyru. Suku dviratj desinén, stengdamasi
iSvengti kairéje link manes einanc¢ios mamos su maza dukrele.
Mazylei tikriausiai ne daugiau kaip dveji. Sirdis kriitinéje i3si-
plecia. Akinamai ryski saulé nuauksina $viesius, smélio spal-
vos jos plaukus.

Prisimerkiu, stengiuosi islaviruoti siaurame kelyje. Sir-
dis ima dauzytis vis smarkiau. Regis, sunkvezimio vairuotojas
manes nepastebi.

- Stok! - suSunku. - Arrétez!

Sugniauziu vairg, spaudziu stabdzius, bet jie kazkodél ne-
suveikia. Gatvé stati ir pernelyg siaura, tad as vis grei¢iau imu
riedéti nuokalnén. Sunkvezimio vairuotojas krapstosi su ciga-
rete, sukioja ja Sen bei ten, vairuodamas sunkvezimj akmeni-
mis gristomis gatvelémis. Surinku dar sykj, bet jis, regis, ne-
girdi. Uzplusta nejveikiama panika. Turiu du pasirinkimus: jei
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suksiu kairén, atsitrenksiu j moting su mergaite, o jei desinén,
susidursiu su sunkvezimiu.
Suku desinén.
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Paryzius, Prancuzija

- Ateina ruduo, - sako tétis, Zvelgdamas pro miusy geé-
liy krautuvélés Kler gatvéje langa. Nors vir§ galvos — mélynas
dangus, jam akyse kaupiasi audros debesys.

- Ak, téti, — tariu pro atviras duris. Pasitaisiusi prikyste,
nusluoju keleta pabirusiy roziy ziedlapiy nuo akmenimis grjs-
tos gatveés priesais duris. Man visada gaila nukritusiy ziedlapiy,
kad ir kaip paikai tai skambéty. Jie - tarytum mazi anciukai,
atskirti nuo mamos. - Dar tik rugséjo pradzia, mano pesimis-
tiskasis téveli. — Pasaipiai nusi$ypsau. — Vasara buvo nuostabiai
grazi. Nejau negalime ja pasimeégauti, kol dar tesiasi?

- Grazi?

Tétis dramatiskai iSmeta rankas j org: kiekvienas Sesias-
desimties sulaukes pranciizas puikiai geba tai padaryti. Daz-
nai pamastau, kad tikriausiai esama kazkokio seno prancuzis-
ko jstatymo, kuriuo vadovaudamiesi, visi pusamziai vyrai turi
neginc¢ijamga teise buti paniure, vaidingi ir kitaip nesukalbami,
kai tik uzsinori. Tétis tikrai naudojasi $ia teise, o a$ uz tai jj tik
dar labiau myliu. Nesvarbu, paniures ar ne, jis vis vien turi di-
dziausig $irdj i$ visy mano pazjstamy prancizy.

- Misy miestg uzéme naciy kariai, o tu vadini $ig vasara...
graZia? — Papurtes galva, jis sugrjzta prie iStaigingos puokstes,
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prie kurios tritisé visg dieng. - Ji skirta madam Zanti, vienai
i$ reiklesniy miusy klienc¢iy. Toji ponia, vietiné stiliaus ikona
ir vieno madingiausiy restorany mieste ,,Bistro Zanti¢ jkaréja,
siuncia pas mus gausybe klienty. Dazniausiai tai visokie auks-
tuomenés ratams priklausantys naujokai, norintys, kad jy val-
gomojo stalai atrodyty taip pat didingai, kaip ir josios. Mudu
su téciu zZinome, jog negalime rizikuoti prarasti ja kaip kliente,
todél visada privalome vykdyti jos jgeidzius, kad ir kokie juo-
kingi jie buty, kad ir kokia vélyva (ar ankstyva) valanda toji
moteris apsireiksty. Ji nemégstanti nei per daug, nei per mazai
zalumos. Priimanti tik tg patj ryta skintas rozes. Jokiy bijany,
vien védrynai. Taip pat, dél Dievo meilés, jokiy paparciy. Né
kvapo. Padariau $ig klaida, kurdama puokste prie§ trejus me-
tus. Sakykime, tai daugiau niekada nepasikartos.

Tadiau madam Zanti sinus Lukas visi$kai kitoks. Keista,
kad vaikas taip skiriasi nuo motinos. Mudu pazjstami nuo vi-
durinés mokyklos laiky, visada juo zZavéjausi. Kiekvieng savai-
te kartu vakarieniaujame ,,Bistro Zanti“. A§ be galo branginu
misy draugyste, ypac per $ig prakeikta okupacija. Mudu su
Luku butume galéje susiburkuoti, jeigu aplinkybés buty kitaip
susiklosciusios. Jei pasaulio nebtity uzgriuves karas, jei misy
gyvenimas buty pasukes kitu keliu. Savaime suprantama, daz-
nai apie tai galvoju. Zinau, kad jis taip pat. Misy istorija iki
$iol atrodo sudétinga. Regis, né vienas i$ misy nezinome, kuo
ji pasibaigs.

Atsidastu. Kas gali kvarsinti sau galva dél tokiy nieky da-
bar, kai viskas pastatyta ant kortos? Dalis msy draugy neteko
verslo, kiti buvo uzpulti pakampése. Tac¢iau kol kas mazai mii-
sy Seimai nebuvo padaryta didesnés asmeninés ar finansinés

zalos. A$ kasdien uz tai dékoju. Tikiu (apsimetu?), kad esame
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atsparts visoms Sioms negandoms, kad $is karas greitai praus,
o mes ir toliau biisime Seimyniné trijulé: tétis, a§ ir mano ma-
zylé Kozi. Viliuosi, jog, audrai siauc¢iant, mums pavyks islikti
ramiems.

Bet a$ ne kvailé. Yra daugybé priezas¢iy nerimauti. Vis
délto buti atsargiam - tai visai kas kita nei elgtis paranojiskai.
AS atsisakau pasiduoti baimei. Mes — prancuzai, ir turime tai
jrodanciy dokumenty. Tiesa, té¢io mama buvo pusiau zydé,
taciau ji seniai miré mazame kaimelyje prie Normandijos, my-
liy mylios nuo ¢ia. Tétis nesigédija savo kilmés, bet saves per
ja neapibrézia. Mano técio tévas buvo katalikas, mama taip pat
peréjo j katalikybe. Regis, niekas nezino técio kilmés ir nega-
léty jos atsekti. Be to, vokieciai labai mégsta musy krautuve-
le, uzsuka ¢ia ypatingy puoksciy savo Zzmonoms, meiluzéms
ar bet kokiai zaviai prancuzaitei, vildamiesi jg suvilioti. Mums
viskas bus gerai. Visiems trims.

Prie dury sutilindziuoja varpelis, ir pasirodo Lukas. Jis
paksteli man i skruostg, paspaudzia rankg téciui.

- Ka ¢ia veiki? - paklausiu Sypsodamasi.

Jis i$sitraukia i§ palto kiSenés tobulg rausva greipfruta.

- Tik paziarék, ka radau turguje.

Mano akys nusvinta.

— Lukai, tikrai?

Jis linkteli.

- Pamaniau, tau patiks.

- Nevalgiau greipfruty nuo tada...

Varpeliai prie dury vél sutilindziuoja - $jkart jzengia vi-
dun madam Bernar. Ji paskuodama prisiartina prie prekys-
talio.
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- Man reikia keturiy tuziny tigriniy lelijy, - $Snopuodama
pareiskia ji. - Rytoj vakare pas mus turi apsilankyti vieni i$
svarbiausiy Paryziaus Zmoniy.

Tétis suraukia antakius. Jis, kaip ir a$, puikiai zino, kad
labai sudétinga, o gal ir visai nejmanoma gauti tigriniy lelijy.

- Madam Bernar. - Jis atsikrenkscia. — Lelijos Siomis die-
nomis yra retenybé. Gal galéciau pasitlyti roziy, gvazdiky, net...

- Sakiau, lelijy, - suloja ji, iStiesusi ranka, lyg norédama
numaldyti bet kokius gincus $ia tema.

- Madam Bernar, - staiga prabyla Lukas. - Kaip malonu
jus matyti.

- Nagi, Lukai! - $akteli ji. - Nepastebéjau taves.

Jis nusiSypso.

- Kaip jusy vyras? Girdéjau, neseniai negalavo.

- Gerali, aciu. Visiskai pasveiko.

- Dziugu, - atsako jis.

Madam Bernar pazvelgia j mane, j Luka, tada vél j tétj.

- Rozés tiks. Nenoriu kelti nepatogumy. - Ji dar karta
dirsteli | mane, tada j Luka. - Ypac $iais laikais. Trys tuzinai
roziy. Jvairiy roziniy atspalviy.

Lukas pasiuncia man oro budinj ir iSeina pro duris. Tétis,
kaip visada, jraSo uzsakymga i uzrasy knygele.

- Pristatyti jas trecig? Ketvirta?

- Vidudienj, - nurodo ji. - Anasyk jasy pasiuntinukas
vélavo. Pasirtapinkite, kad tai nepasikartoty.

- Zinoma, madam, - pazada tétis.

- Be to, gélés buvo kiek apvytusios. - Ji papurto galva. -
Jei nepasistengsite, prarasite geriausius savo klientus, mane
taip pat.
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- Su visa pagarba, madam, - jsiterpiu as. - Nuvytusiy geé-
liy neparduodame. Galbut apvyto jisy atmintis.

- Mano atmintis? - purksteli ji, atsigrezdama j tétj. - Gai-
la, kad nepavyko i$mokyti dukters gery maniery. Kita vertus,
atSaukite tg uzsakyma.

Jai i$éjus, atsidususi krentu j kéde uz prekystalio. Akivaiz-
du, kad téciui visai nejuokinga.

- Selina, negali $itaip pasiduoti jausmams.

— Ir ka, leisti tokiems Zzmonéms, kaip madam Bernar, tave
varinéti? — Guzteliu. - Turime uztektinai klienty, téti. Mums
jos nereikia.

Jis atsidusta.

- O jei ji pasakys savo draugams ir jie visi liausis uzsaki-
neéti?

- Nesiliaus, - atkertu. - Musy klientai istikimi. O $tai
madam Bernar myli nacius - visi tai Zino.

Tétis atrodo pavarges ir nejtikintas.

- Tai tik dar viena prieZastis jos neerzinti.

Tg akimirka per krautuvéle atidunda Kozi, mano astuon-
meté liato dvasia ir angelo $irdimi. Madam Bernar paistalai
i$sisklaido kaip damas.

- Mama, - suSunka ji, apsivijusi rankomis mano kakla. -
Zitrek, ka padariau mokykloje.

Ji issitraukia i§ krepsio akvarele lietg paplidimio scena.

— Ar atpazjsti? - Placios jos akys kupinos lukesc¢io. — Tai
Normandija! - lepteli patenkinta, pernelyg susijaudinusi, kad
laukty mano atsakymo. — Tu gimei ¢ia, mama!

Svytédama i§ pasitenkinimo, ji baksteli j akmenj, kurj
nupiesé papladimyje, paskui j atosliagio palikta jaros vandens
tvenkinuka desinéje, apie kurj jai taip daznai pasakodavau

18



vakarais, prie§ uzmiegant. Vaikystés namai, Normandija, jstri-
gusi giliai mano Sirdyje. Nedideléje sodyboje prie jaros gyve-
nome iki mamos mirties, kol man sukako dvylika. Paskui su
téciu persikéléme j Paryziy. Praéjo tiek daug laiko, bet kartais,
kai uzsimerkusi leidziu mintims nukeliauti atgalios, vis dar
uzuodziu juros kvapg ir mamos citrinmedziy ziedy aromata
galiniame kieme. Lyg niekada nebuciau i$ ten i$vaziavusi. Ma-
tyt, dalis manes ten liko.

- Ar pasiilgai jos? - klausia dukra, nuzvelgdama mano
veida.

Man sudréksta akys. Nusigreziu ir deduosi uzsiémusi ki-
biru zalésiy, kurie pateks j vieng i$ té¢io puoksciy, skirty kaz-
kuriam vakaréliui.

Susiimu. Atsisukusi j Kozi, linkeliu.

- Taip, mano meile.

NusiSypsau. Taciau, kad ir kaip $irdj gelty Normandijos
ilgesys, labiau ilgiuosi mamos. Gyvenimas pajiryje buvo ste-
buklingas, bet, jei mama buty buvusi Salia, batume buve lai-
mingi, gyvendami bet kur: dykumoje ar tamsiausioje girioje.

Jai mirus, viskas pasikeité. Masy, ypac técio, gyvenimo
dziaugsmas isbléso it zvakés liepsna. Jauky gyvenima Nor-
mandijoje pakeité reikaly kupinas gyvenimas Paryziuje, kur
zmoneés judéjo greiciau ir Sypsojosi rec¢iau. Tétis atidaré géliy
krautuve, ir mudu émémeés kurti nauja pasaulj be mamos.

Tik kartg maciau stojiskajj tétj verkiant. Tai nutiko Kalé-
dy ryta, tais metais, kai man sukako trylika. Tuoj po pusryciy
padovanojau jam mamos nuotraukg, kurig radau dézéje, esan-
¢ioje palépés gilumoje. Sioje nuotraukoje mama buvo ne vy-
resné kaip astuoniolikos, be galo grazi, ant peciy krentanciais
banguotais tamsiais plaukais - visai kaip Kozi. Radau tobula
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rémelj naudoty daikty parduotuvéje, idéjau j jj mamos nuo-
trauka ir supakavau téciui. Iki §iol nesu tikra, ar jis kada nors
maté tg nuotrauka, bet, vos ja isvydes, pravirko.

Taciau, kad ir kaip tétis stengeési visus tuos metus vyti lia-
desj $alin, jis niekur nedingo. Tévelis rysi jj lyg salika, amziams
apvyniota apie jo kaklg. Tiesa ta, kad, nors técio $irdis didziu-
lé, mama mirdama puse jos iSsine$é. Ar jmanoma uzpildyti
tu$tuma, likusig, netekus tokios gilios meilés, kaip jydviejy?

- Mama? - paklausia Kozi, Zadindama mane i§ prisimi-
nimy.

- Grazu, - pareiskiu, dar sykj nuzvelgusi akvarelés sedev-
r3. Tada pabuciuoju vésy, rausva dukrelés skruostg. — Perteikei
kaip tikra menininké. Viskas lygiai taip, kaip prisimenu.

Ji uzsikisa tamsiy plauky sruoga uz ausies ir nusisypsoju-
si pazvelgia j mane.

- Ar kada nors mane ten nusivesi?

- Pazadu, - tariu.

— Ar galésim nusipirkti tarte normande, toki, kokj meégai,
kai buvai maza?

Vos jai apie tai uzsiminus, suspaudzia $irdj, o burnoje
ima kauptis seilés. Beveik jauciu, kokie skantis mamos kepti
pyragai su obuoliais i§ musy sodo, gausiai pagardinti §vieziai
tarkuotu cinamonu ir $aukstu plaktos grietinélés.

- O papladimyje galésim paieskoti lobio?

- Taip, mieloji.

- Ar galésim metyti akmenélius j vandenj ir ieSkoti jaros
zvaigzdziy?

Linkteliu, stengdamasi suturéti asaras. Ji labai panasi
j mane, taip pat ir j savo téva. Optimisté iki kauly smegeny,
jzvelgianti gérj visuose Zmoneése, tvirtos, ryztingos dvasios.
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