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...Motina...

Vieng dieng i$ toli atvaziavo tévo draugas ir jiedu apsikabino.
Atéjus vakarienés metui Zoana apstulbo ir susisielojo pama-
¢iusi ant stalo nuoga geltong vista. Tévas su tuo vyru géré vyna
ir vyras vis kartojo:

- Negaliu patikeéti, kad tu jsitaisei dukra...

Tévas juokdamasis grezdavosi j Zoang ir sakydavo:

- Nusipirkau uz kampo...

Tévas buvo linksmas, bet sykiu rimtas, maigé rutuliukus
i§ duonos minkstimo. Kartais sriabteldavo didelj gurksnj vy-
no. Vyras, atsisukes j Zoang, paklausé:

- Zinai, kad parselis sako kriu kriu kriu?

Atsiliepé tévas:

- O, kaip tau puikiai pavyksta, Alfredai...

Vyro vardas — Alfredas.

- Tik tu nepastebi, — pridareé tévas, — kad mergaité jau per
didelé tokiems zaidimams kaip mégdzioti parselj...

Visi juokeési, Zoana irgi. Tévas jai davé kitg vistos sparnelj
ir ji valgeé be duonos.

- Koks jausmas turéti dukryte? — kramtydamas paklausé

vyras.



Tévas nusivalé burng servetéle, pakreipé galva ir Sypso-
damas atsake:

- Kartais toks, tarsi laikytum rankose karsta kiausinj.
Kartais joks: visiskas atminties praradimas... O kartais - lyg
turétum dukrg, tikrg dukrg.

- Dukryte, dukryte, mergyte, mazyte, rozyte, — dainavo
vyras, pasisukes j Zoang. — Kuo tu biisi, kai uzaugsi, tapsi mer-
gina ir visa kita?

- Mielasis, apie visa kita ji neturi zalio supratimo, - pa-
reiské tévas. — Bet jeigu nesupyks, atskleisiu jos planus. Ji man
sakeé, kad uzaugusi bus didvyre...

Vyras émé juoktis, vis juokeési ir juokési. Staiga lioveési,
suémé Zoanos smakrg ir kol laike, ji negaléjo kramtyti.

- Juk nezliumbsi, kad paslaptis atskleista, ar ne, mergyte?

Paskui buvo kalbama apie dalykus, nutikusius tikrai dar
pries jai gimstant. Kartais net ne apie tuos dalykus, kurie nu-
tinka, o tuos, kurie vien Zodziai, - bet viskas dar pries jai gims-
tant. Jai Simtgkart labiau baty patike, jeigu buty lije, tada daug
lengviau miegoti nejauciant tamsos baimés. Abu vyrai dairési
vui uz $varko.

- Dar pabuk...

Vyrai susizvalgé ir stojo akimirka, kai ji nezinojo, pasiliks
jie ar iSeis. Bet kai tévas su draugu truputj surimtéjo, o paskui
émeé kvatoti, suprato, kad pasiliks. Bent jau kol ja suims toks
miegas, kad ji eis gulti né negirdédama lietaus, negirdédama
zmoniy, galvodama apie kita juodo, tuscio ir tylaus namo da-

lji. Tiedu susédo pariikyti. Sviesa sublykéiojo jos akyse, o kitg
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diena, vos pabudusi, ji eis pasidairyti j kaimyno soda, pasizia-
réti visty, nes Siandien valgé kepta vista.

- Negaléjau jos uzmirsti, - kalbéjo tévas. — Ne, be perstojo
negalvodavau. Bet vis $vysteli mintis kaip priminimas pagalvoti
véliau. Ateina tas véliau, o a$ nejstengiu mastyti i§ rimtyjy. Tik
lengvas smilkulys, be skausmo, toks kazkoks ai!, tus¢io susimas-
tymo minuté, o paskui uzmarstis. Ji buvo vardu... - zvilgteléjo
i Zoanq, - ji buvo vardu Elza. Prisimenu, net sakiau jai: vardas
Elza - kaip tusc¢ias mai$as. Buvo subtili, dygi - tu juk zinai, kq tai
reiskia, tiesa? — kupina jégos. Tokia greita pateikti grieztas i$va-
das, tokia nepriklausoma ir at$iauri, kad jau per pirmajj pokalbj
pavadinau laukine! [sivaizduok... Ji juokiasi, paskui surimtéja.
Tuomet mégindavau jsivaizduoti, kg veikia per naktis. Nes at-
rodé nejmanoma, kad miegoty. Ne, ji niekada neatsipalaiduo-
davo. Ir dar ta jos sausa odos spalva - laimé, mergaité jos nepa-
veldéjo - spalva, kuri nederéjo su naktiniais marskiniais... Gal
naktimis melsdavosi, ziiirédavo j juoda dangy, budédavo dél ko
nors... Mano prasta atmintis, neprisimenu net kodél pavadinau
ja laukine. Bet ne tokia prasta, kad jg pamirsciau. Vis regédavau
einancig per smélyna, tvirti Zingsniai, veidas uzsklestas ir atito-
les. Keisciausia, Alfredai, kad ten negaléjo buti jokio smélyno.
Bet regéjimas nesiliové ir nesidavé paaiskinamas.

Vyras, kone gulédamas ant kédés, teberiiké. Zoana nagu
brazino raudong seno kréslo odg.

- Kartg pabudau kars¢iuodamas, austant. Rodos, tebe-
jauciu burnoje liezuvj kaip tada, karsta, sausa, Siurksty lyg
mazgoté. Tu zinai, kokj siaubg man kelia kancia, sielg galéciau

parduoti. Ir galvojau apie ja. Nejtikétina. Buvau jau trisdesimt
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dvejy, jeigu neklystu. Su ja susipazinau dvidesimties, probégs-
mais. Ir sielvarto akimirka, netekes tiek daug draugy - taves
irgi, nes nezinojau, kur buvai prapuoles, - ta akimirka galvo-
jau apie ja. Po galais...

Draugas nusijuoke.

- Tikrai po galais...

- Tu net nejsivaizduoji: nebuvau mates, kad kas jausty
tokig neapykantg zmonéms, nuo$irdzig neapykants, taip pat
ir panieka. O sykiu buty toks geras... kazkaip sausai geras. Ar
klystu? As i$ ty, kuriems nepatinka toksai gerumas: kai i§ zmo-
niy tarsi juokiamasi. Bet pripratau. Jai manes nereikéjo. Nei
man jos, tas tiesa. Tac¢iau gyvenome kartu. Ir dabar kazin ka
atiduociau, kad galéciau suzinoti, apie ka ji Sitiek galvodavo.
Tu mane pazjsti ir zinai, koks esu, bet $alia jos tau atrodyciau
kaip pats paprasciausias zmogelis pasaulyje. [sivaizduok, ko-
kj jspudj tai padaré mano vargsei kukliai Seimynélei: tarytum
buciau | tg rozinj, padory gyvenima — prisimeni, Alfredai? -
¢ia abudu nusijuoké, - tarytum buiciau atneses raupy uzkrata,
atsivedes eretike, nezinia k... O labiausiai noréciau, kad jos
atzala nebuty kaip ji. Nei kaip a8, apsaugok Viespatie... Laimeé,
atrodo, Zoana eis savo keliu...

- O toliau? - paklausé vyras patyléjes.

- Toliau... nieko. Ji numiré, kai tik gavo proga.

Kiek véliau vyras pasakeé:

- Zitrék, tavo dukra beveik uzmigo... Padaryk gerg dar-
ba, paguldyk ja.

Bet ji nemiegojo. Tik prisimerkusi, leidusi galvai nusvirti

i Sona, jautési mazdaug taip, tarsi lyty, viskas pamazu liejosi.
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Taigi kai jau reikés gultis ir uzsikloti antklode, ji bus geriau
pasirengusi uzmigti ir nejaus tamsos, slegiancios kritine. O
$iandien ji bijo Elzos. Betgi negalima bijoti motinos. Motina -
tai kaip tévas. Kai tévas ne$é jg koridoriumi j kambarj, Zoana
jsikniaubé j jj, jauté stipry kvapa, skleidziamg jo ranky. Neby-
liai kartojo: ne, ne, ne... Drasindamasi pagalvojo: rytoj, rytoj is

pat ryto pamatyti gyvas vistas.

Besileidzianti saulé virpéjo tarp zaliy $aky. Balandziai kazka
lasiojo ant zemés. Kartkartémis j klase i$ zaidimy kiemo at-
sklisdavo véjelio dvelksmas ir tyla. Viskas pasidarydavo len-
gviau ir mokytojos balsas plevendavo kaip balta véliava.

- Ir nuo to laiko jis ir visa jo $eima buvo laimingi. - Pau-
zé, medziai sode sujudéjo, buvo vasaros diena. - Kitai pamokai
radtu trumpai atpasakokite $itg istorija.

Dar panire j pasakojima, vaikai pamazu i$sijudino, gie-
dros akys, patenkintos burnos.

- O ka gauni, kai esi laimingas? — jos balsas buvo ryski,

- Pakartok klausimga.

Tyla. Mokytoja Sypsojosi, tvarkingai déliodamasi knygas.

- Paklausk i$ naujo, Z.0ana, a$ neisgirdau.

- Noréciau zinoti: kai pasidarai laimingas, kas nutinka?
Kas buina po to? - reikliai pakartojo mergaite.

Moteris pazvelgé j ja apstulbusi.

— Tai bent mintis! Manau, pati nezinai, ka nori pasakyti,
tai bent mintis! Pasakyk tg patj klausimg kitais zodziais...

- Buati laimingam reiskia gauti ka?
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Mokytoja iSraudo - kazkodél ji rausdavo. Kreipési i visa
klase, paskelbé pertrauka.

Pagalbinis darbuotojas nuéjo pakviesti mergaités j moky-
tojy kambarj. Ten buvo mokytoja.

- Séskis... Daug zaidei?

- Truputi...

- Kuo tu norétum buti uzaugusi?

- NezZinau.

- Na, gerai. Zinok, man irgi kilo mintis, - ji raustelé-
jo. — Pasiimk popieriaus, uzrasyk ten klausima, kurio $iandien
manes paklausei, ir pasidék ilgam. Kai uzaugsi, vél perskai-
tyk. — Mokytoja pasiziaréjo j ja. — Kas zino, gal vieng dieng
pati galési kaip nors atsakyti... - Ji neteko jprastinio rimtumo,
dar kiek paraudo. — O gal visa tai nebebus svarbu, tada bent
jau atrodys linksma, kad...

- Ne.

- Kas ne? - nustebusi paklausé mokytoja.

- Man nepatinka linksmintis, - i§didZiai pareiské Zoana.

Mokytoja vél tvyksteléjo raudoniu.

- Gerai, eik Zaisti.

Kai Zoana dviem $uoliais atsidiré prie dury, mokytoja
vél ja pasauké, Sjkart iSraudusi iki kaklo, nuleidusi akis, stum-
dydama ant stalo padétus popierius.

- Tau neatrodo, kad bty jdomu... smagu tai, ka patariau,
uzsirasyti klausima ir jj pasilaikyti?

- Ne, - atsakeé ji.

Ir grjzo j kiema.
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Zoanos pasivaik$c¢iojimas

— Ag§ labai prasiblaskau, — pasaké Zoana Otavijui.

Kaip erdvé, jréminta keturiy sieny, jgyja savitg verte, ne dél
to, kad ji erdvé, bet kad yra jréminta sieny. Otavijus ja paversda-
vo kazkuo, kas biidavo nebe ji, o jis, ir Zoana tam nesipriesinda-
vo i gailescio jiems abiem, nes abudu nemokéjo issilaisvinti per
meile, nes prislégta ji nesipriesindavo savajai kancios baimei,
negebéjimui perzengti ribos ir imti maistauti. Be to, kaipgi bisi
susaistyta su vyru, jeigu neleisi jam taves jkalinti? Kaip uzdrausi
jam sumiryti savo keturias sienas jos kiinui ir jos sielai? Ar jma-
noma kg nors turéti neleidziant turéti taves?

Popieté buvo nuoga ir vaiski, be pradzios ir pabaigos.
Skraidé lengvuciai juodi pauksciai, labai ryskas giedrame
ore, skraidé nelydimi jokio zmogaus zvilgsnio. Tolumoje
driekési masliy kalny tir$tyné. Galéjai ziaréti dvejopai: jsi-
vaizduodamas, kad jie tolimi ir didziuliai, tai pirmas budas;
antras, kad nedideli ir artimi. Siaip ar taip, paiki, rudi ir kieti
kalnai. Kaip ji kartais nekesdavo gamtos! Pati nezinojo kodél,
jai rodési, kad pastaroji mintis kartu su kalnais pateiks ko-
kig nors i$vada, tarsi pliaukstelédama delnu per stalg, smar-
kiai pliaukstelédama: $ekit! Tasai pilkzalis klodas, sligsantis
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joje tarytum tingus, liesas ir Siurkstus kiinas, jsitaises joje,
perdziaves kaip Sypsena be seiliy, kaip jjaudrintos akys be
miego, tasai klodas sustingusiy kalny akivaizdoje tik patvir-
tino esas. Ko jai nepavyko sugriebti, uz¢iuopti, dabar atrodé
$lovinga, laisva, didu ir tuscias reikalas méginti apibendrinti:
grynas oras, vasaros popieté. Nes tikrai buita daugiau. Bepras-
mé pergalé virSum kupliy medziy, nezinojimas, kg daryti su
visu tuo. Ak, Dieve. O, Zinau, taip: jeigu Dievas egzistuoty,
tikrai tuctuojau apleisty §j pasaulj, pernelyg iS¢iustyta kaip
namai $estadienj, tylas, be dulkelés, pakvipe muilu. Zo0ana
Sypteléjo. Kodél isvaskuotuose, i§valytuose namuose ji pasi-
jusdavo vieni$a, tarsi klajoty vienuolyno koridoriais? Ir dar
daugybé kity dalyky, j kuriuos ziarédavo. Jei tik iskesdavo le-
dinj $altj kepenyse, bidavo smelkiama tolimy astriy pojuciy,
staigiy iSganingy minciy ir jeigu buty reikéje prabilti, buty
iStarusi: nepakartojama, rankas istiesusi j priekj, tikriausiai
uzsimerkusi.

— Taip, as labai prasiblaskau, - pakartojo.

Jautési kaip sausa Saka, jbesta j org. Plona, apaugusi se-
na zieve. Tikriausiai iStroskusi, tik netoliese vandens nebuvo.
Bet visy pirma tas gniuzdantis tikrumas, kad jei dabar vyras
ja apkabinty, ji visais nervais pajusty ne malony $velnumg, o
juos deginancias citrinos sultis, kiing nelyginant medieng prie
ugnies, i$sirietusia, sueizéjusia, sausg. Negaléjo nusiraminti
sakydama: tai viso labo pauzé, paskui gyvenimas plastelés kaip
kraujo banga, nupraus mane, suvilgys perdziavusiag mediena.
Negaléjo apgaudinéti saves, nes zinojo ir tai, kad gyvena ir kad

tokios akimirkos yra kazin ko sunkaus, skausmingos patirties,
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uz kurig turéty jaustis dékinga, virSuneé: tai lyg jausti laika ana-
pus saves, atsiribojus.

- Pastebéjau, kad tau patinka vaiksc¢ioti, — taré Otavijus
imdamas nuo Zemés $aka. — Beje, patikdavo ir prie§ mums su-
situokiant.

- Taip, labai, - atsaké ji.

Galéjo atsakyti jam kaip nors masliai, taip baty sukarusi
nauja tarpusavio santykj. Tas jai labiausiai ir patikdavo btinant
su zmonémis. Ji neprivaléjo paisyti praeities ir vienu zodziu
galéjo sukurti istisg gyvenima. Jei pasakyty: as trecig ménesj
néscia, eil, kazkas tarp jy tapty gyva. Nors Otavijus ir néra
ypatingas jkvépéjas. Su juo didziausia tikimybeé, kad prisirisi
prie to, kas jau jvyke. Bet ir tada, jam taip zitrint: , pagailék
manes, patausok®, kartkartémis ji staiga atgniauzdavo delng
leisdama pauksteliui i$skristi. O kartais, galbat dél jos sako-
my zodziy, tarp jy nenusitiesdavo joks tiltas, netgi priesingai,
atsirasdavo plysys. ,Otavijau, - Gmai sakydavo ji, - ar kada
pagalvojai, kad taskas, vienas atskiras taskas, yra vienatvés
maksimumas? Taskas negali kliautis né paciu savimi, neretai
jis yra uz savo riby.“ Tarytum buty sviedusi j vyra rusenantj
nuodégulj, jos Zodziai at§okdavo ir krisdavo, spriissdavo $iam
i$ ranky, kol jis issilaisvindavo nuo jy kitais zodziais, $altais
kaip pelenai, pelenai uzpildyti ply$iui: lyja, iSalkau, grazi die-
na. Gal kad ji nemokéjo zaisti. Bet myléjo jj, ta jo gebéjima
pririnkti Saky.

Ji kvépé $ilta ir gryna popietés org, bet tasai kazkas, kas
joje reikalavo vandens, liko jsitempes ir sustinges tarytum lau-

kiantysis susaudymo uzristomis akimis.
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Atéjo naktis, o ji tebealsavo tuo paciu bergzdziu ritmu.
Bet kai kambarj $velniai nugdvieté ausra, i§ patamsio i$niro
$viezi daiktai, ji pajuto i patalg jsirangiusi naujg rytq ir atsi-
merké. Atsisédo lovoje. Jautési taip, tarytum mirties nebuty,
tarytum ji galéty iStirpti meiléje, tarytum amzinybé buty at-

sinaujinimas.





