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Vieng vakarag mama mane nusitempia j vakariene, kur pa-
kviestos ir kelios literatrinio pasaulio personos. I§ pradziy
grieztai atsisakau eiti. Jos draugy kompanija man tapo tokia
pat nemaloni kaip ir klasioky - vis dazniau jy $alinuosi. Man
trylika ir darausi gryniausia mizantropé. Mama primygtinai
reikalauja, pyksta, griebiasi emocinio $antazo, esa, turiu baigti
nuobodziauti vienui viena savo knygose ir apskritai — kg blogo
man padare jos draugai, kodél nebenoriu su jais matytis? Ga-
liausiai nusileidziu.

Prie stalo jis sédi pasisukes keturiasdesimt penkiy laips-
niy kampu. Jo nejmanoma nepastebéti. Grazus, nenusakomo
amziaus vyras, nors ir praplikes, bet pliké taip puikiai prizia-
réta, kad atrodo lyg nulieta i$ bronzos. Zvilgsniu jis nepaliau-
jamai seka kiekvieng mano judesj, o kai galiausiai isdrjstu i
ji atsisukti, nusiSypso, ir a$ jo Sypsena supainioju su téviska-
ja, — $ypsosi vyras, o tévo a$ nebeturiu. Jzvalgiai replikuoda-
mas ir taikliai cituodamas $is vyras, kurj greit suprantu esant
ra$ytoja, moka apzavéti auditorijg ir aukstuomenés vakarieniy
etiketg iSmano kaip savo penkis pirstus. Vos jis atveria burng,

i§ visy pusiy paplista juokas, bet jo valitkiskas ir mjslingas
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zvilgsnis visada sustoja ties manimi. Joks vyras niekada néra j

Prabégomis nugirstu jo vardg ir slaviskas skambesys kai-
pmat sukursto mano smalsuma. Tai paprasciausias sutapimas,
bet mano pavardé ir ketvirtadalis kraujo taip pat i§ Bohemi-
jos, kaip ir Kafkos, kurio ,,Metamorfoz¢® skaiciau susizavéjusi;
Dostojevskio romanai tuo konkre¢iu mano paauglystés laiko-
tarpiu atrodé auksciausia literatiiros virsané. Rusiska pavardé,
paliegusio budisty vienuolio jvaizdis, nezemiskai ryskaus mé-
lio akys — mano démesiui patraukti to visiskai pakako.

Per vakarienes, j kurias bana pakviesta mama, mane pa-
prastai apima sniidas, gretimame kambaryje leidziuosi lialiuo-
jama pokalbiy klegesio. Nors apsimetu klausanti tik viena au-
simi ir né kiek nesusidoméjusi, i$ tikryjy islieku budri. Sjvakar
pasiémiau knyga ir, nunesus nuo stalo pagrindinj patiekala,
pasislépiau nedidukéje svetainéje, sujungtoje su valgomuoju -
ten dabar buvo patiekiami striai (nesibaigianti patiekaly vo-
ra su ne kg trumpesnémis pertraukomis). Cia, palinkusi virs
nejskaitomais tapusiy puslapiy, negebédama susikaupti, jau-
¢iu, kaip sédédamas kitame kambario gale G. zvilgsniu glosto
man skruostg. Nezymus jo tarsi vyrisko, tarsi moterisko bal-
so $nypstimas jsismelkia j mane lyg buciau apzavéta, uzburta.
Kiekviena jo intonacija, kiekvienas Zodis atrodo skirtas man, -
ar a$ vienintelé tai pastebiu?

Sio vyro esatis neaprépiama kaip visata.

Ateina laikas atsisveikinti. Bijau, kad man prisisapnavo,
kad jaudulys, kurj patyriau pirma kartg pasijutusi geidziama,

greitai baigsis. Po keliy minuciy atsisveikinsime ir daugiau



niekada apie jj nieko nebeisgirsiu. Bet vilkdamasi paltg paste-
biu, kad mama mirkcioja viliokliui G., kuris, atrodo, visiskai
jprates zaisti $j zaidimg. Negaliu patikéti. Kuriy galy reikéjo
vaizduotis, kad galiu patikti Sitam vyrui, juk a$ tik paprasta j
rupuze panasi paauglé? Mama persimeta su G. keliais zodziais,
pamaloninta jo asistavimo nusijuokia ir staiga i§girstu ja man
sakant:

- Eime, mieloji, pavaziuosime su MiSeliu ir su G., jis gy-
vena visai netoli nuo musy, o tada jau tiesiai namo.

Automobilyje G. sédi ant uzpakalinés sédynés, $alia ma-
nes. Tarp misy tvyro nepaai$kinama jtampa. Jo ranka liecia
manaja, jo zvilgsnis irgi nukreiptas | mane, jis Sypsosi it Svie-
siaplaukis plésrianas. Nereikia jokiy zodziy.

Ta vakarg buvau pasiémusi ir mazojoje svetainéje skaiciau
Balzaco knyga Eugenija Grandé. Zodziy zaismas ilgai nepasieké
mano samones, bet netrukus paciai teko dalyvauti Zzmogiskojo-
je komedijoje, kurios pirmoji dalis vadinosi ,Nekalta mergelé
suauga“.

Praéjus savaitei po pirmojo susitikimo nuskubu j kny-
gyna. Nustebusi, kad pardavéja atkalba mane nuo atsitiktinai
pagriebto G. veikalo ir pasiilo kitg, nusiperku jo knyga. ,,Si-
ta jums labiau derama®, — pasako ji keistu tonu. Nespalvota
G. nuotrauka issiskiria i§ ilgos tokio paties formato Zymiy
tuometiniy rasytojy portrety eilés, besidriekiancios per visas

patalpos sienas. Atsiverc¢iu pirma knygos puslapj ir $tai (dar

* Prancuzi$kai ,nekalta mergelé suauga“ (ingénue grandit) skamba panasiai

kaip Eugénie Grandet.
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vienas) stulbinantis sutapimas: pirmasis sakinys, ne antras ir
ne trecias, bet pats pirmasis, kuriuo prasideda tekstas — pui-
kiai visiems pazjstamas jzanginis sakinys, kurj kaip ramstj yra
naudoje ne vienos kartos rasytojai, — yra tiksli mano gimimo
data, metai, ménuo ir diena: ,,1972 mety kovo 16 dieng Liuk-
semburgo stoties laikrodis rodé trisdesimt minuciy po vidur-
dienio...“ Jei ¢ia ne Zenklas, tai nezinau, kas tada! Atradimas
mane sujaudina ir padaro didziulj jspadj, iSeinu i§ knygyno
laikydama $ig svarbig knyga rankose, prispaudusi prie Sirdies,
lyg ja buty padovanojes pats likimas.

Praryju romang per dvi dienas, jame néra nieko sukre-
¢iancio (pardavéja gerai parinko), taciau tiesmukai uzsimena-
ma, kad pasakotoja labiau vilioja jauny merginy, o ne jo am-
ziaus motery grozis. Skrajoju padebesiais, nes man teko laimé
susipazinti su tokiu talentingu ir tokiu i$skirtiniu autoriumi
(i$ tikryjy sparnai iSdygsta prisiminus jo zvilgsnj) ir pamazu
imu keistis. Ziiriu i save veidrodyje ir dabar jau sau atrodau
visai grazi. Rupaze, kurios atvaizdas verté mane bégti tolyn
nuo parduotuviy vitriny, staiga kazkur dingo. Kaip nesijaus-
ti pamalonintai, kai vyras, o dar rasytojas, teikési j mane pa-
zvelgti? Nuo vaikystés knygos uzémé mano broliy ir sesery,
palydovy, globéjy ir draugy vietg. Aklai garbindama Rasytoja
i$ didziosios R, nesugebu atsieti Zmogaus nuo jo menininko
statuso.

Kasdien parne$u pastg. Sargé man jj paduoda, kai grjztu
i$ mokyklos. Tarp visokiy saskaity pastebiu turkio mélynumo
radalu iSraityta savo pavarde ir adresa, radysena smulki, rai-

dés palinkusios j kaire ir kyla j vir§y, lyg noréty nuskrieti j
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aukstybes. Kitoje puséje tuo paciu zydru rasalu uzrasytas G.
vardas ir pavardeé.

Tokiy laisky bus dar daug, nepaprastai meiliy, juose jis
man zarstys pluostus komplimenty. Svarbi detalé - G. man sa-
ko ,jus® tarsi buciau suauges Zzmogus. Tai pirmas kartas, kai
kas nors i§ mano aplinkos, nekalbu apie mokytojus, kreipda-
masis | mane vartoja zodj ,jis, kuris akimirksniu pamaloni-
na mano ego, be to, iSkart pastato mane j lygiaverte pozicija.
I$ pradziy nedrjstu atsakyti. Bet G. taip lengvai nepasiduoda.
Kartais jis man raso dukart per dieng. Todél ryte ir vakare jki-
$u nosj pas sarge, bijodama, kad laisko neaptikty mama, kitus
visada ne$iojuosi su savimi, slapta juos branginu ir niekam
apie juos nepasakoju. Tuomet neatsispyrusi maldavimams su-
kurpiu atsargy ir baiksty atsakyma - bet tai visgi atsakymas.
Man ka tik suéjo keturiolika mety. Jam tuoj bus penkiasde-
$imt. Tai ka?

Vos praryju jauka, G. ne$vaisto né minutés. Tyko manes
gatvéje, sukinéjasi mano kvartale, bando netyc¢ia su manimi
susitikti - ir tai netrunka jvykti. Persimetame keliais zodziais,
o kai i$siskiriame, a$§ jau apkvaitusi i§ meilés. Imu pratintis
prie minties, kad galiu bet kada jj sutikti, nematoma jo esa-
tis lydi mane kelyje j mokykla, atgal namo, einant apsipirkti j
turgy, vaikstinéjant su draugais. Vieng dieng laiske jis paskiria
man pasimatyma. Telefonu tai daryti pernelyg pavojinga, raso
jis, gali atsiliepti mano mama.

Jis pasialé susitikti Sen MiSelio bulvare, priesais 27-ojo
autobuso stotele. Ateinu laiku. [siaudrinusi, jausdama, kad

darau nepaprastai sunky nusikaltimg. [sivaizdavau, kad kur
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nors Lotyny kvartale iSgersime kavos. Pasisnekésime, susipa-
zinsime. Vos atéjes jis man pranesa, kad ketina pakviesti mane
pas save ,uzkasti“. Jis nupirkes nepaprastai skaniy pyragaiciy
itin prabangioje krautuvéléje - jos pavadinimg taria pasigar-
dziuodamas. Tai jis padares tik dél manes. Lyg niekur nieko
$nekédamas jis pereina gatve, apsvaiginta jo Zodziy nevalingai
nuseku paskui ir atsiduriu to paties autobuso, tik vykstancio
prieSinga kryptimi, stoteléje. Autobusas atvaziuoja, G. mane
pavadina lipti ir Sypsodamasis ramina, ragina nebijoti. ,Jums
nenutiks nieko blogo!“ Atrodo, kad jis nusivilia mano dvejo-
ne. Nebuvau tam pasiruo$usi. Nesu pasiruosusi, nezinau, kaip
reaguoti, bet taip pat nenoriu pasirodyti esanti bukaproté. O
juo labiau gyvenimo nemaciusi mergelé. ,Netikékite visomis
baisybémis, kurias apie mane $neka. Nagi, lipkite!” Vis délto
mano dvejoné né kiek nesusijusi su kieno nors pasisakymais.
Niekas negaléjo man prisnekéti jokiy baisybiy, nes niekam apie
musy susitikimg net neuzsiminiau.

Autobusas rieda visu greiciu. Vaziuojant Sen Miselio bul-
varu, pro Liuksemburgo soda, G. dziaugsmingai man $ypsosi,
zvelgia | mane su meile, samokslininkiskai, neatitraukia nuo
mangs akiy. Oras geras. Dvi stotelés ir jau stovime prie jo na-
mo dury. Sito irgi nesitikéjau. Tiek galéjom ir paeiti, negi ne?

Laiptiné siaura, lifto néra, reikia kopti j septintg auksta.
»Gyvenu tarnaités kambaryje. Jus, be abejonés, jsivaizduojate,
kad rasytojai yra turtingi ponai, bet i$ tiesy taip néra, literatira
karéja vos iSmaitina. Bet a§ c¢ia viskuo patenkintas. Gyvenu
kaip studentas ir man tai puikiai pritinka. Prabanga ir patogu-

mai retai kada zadina jkvépimg...“
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Laiptai per siauri, kad galétume vienas salia kito lipti sep-
tynis aukstus j virsy. ISoriskai esu nepaprastai rami, bet $irdis
kratinéje dudena kaip buignas.

Jis tikriausiai atspéja, kad nelabai savimi pasikliauju, nes
uzlenda prie$ais mane - be abejonés, kad nesijausciau pakliu-
vusi i spastus, kad vis dar tikéciau bet kada galinti apsisukti.
Ir skuosti visu grei¢iu — akimirkg apie tai pagalvoju, bet lipant
G. uzsivedes mane $nekina, visai kaip jaunikaitis, be galo pa-
tenkintas pirma kartg j savo vieno kambario butg pasivadinegs
prie$ desimt minuciy sutikta mergina. Jo eisena guvi, tvirta, jis
né akimirkg nepridasta. Kaip tikras sportininkas.

Atsivérus durims patenkame j netvarkingg kambarj, ku-
rio gale - spartieti$kiausia, kokia tik gali bati, virtuve, tokia
anksta, kad | ja gal ir tilpty viena kédé. Ten yra reikmeny ar-
batai virti, bet vargiai rastum keptuve kiausiniui. ,Cia a§ ra-
$au®, - iSkilmingai i$taria jis. Ir iSties, ant tarp kriauklés ir
$aldytuvo jsprausto miniatiarinio staliuko stovi ra§omoji ma-
$§inélé. Kambarys atsiduoda smilkalais ir dulkémis. Spindulys
per lango plysj ap$viecia bronzine miniatitira ant marmurinio
staliuko, kurio triakstama kojg atstoja knygy stirta. Dramblys
iSkeltu straubliu, akivaizdziai i$ Indijos, sielvartauja nutrenk-
tas ant parketo prie nedidelio persisko kilimo. Marokietiskos
Slepetés, knygos, knygos, ant Zemés sukrauta desimtys $asniy
knyguy, jvairiy dydziy, spalvy, storiy, plociy... G. pasitlo man
atsisésti. Siame kambaryje vienintelé vieta, kur galima issitekti

dviese, yra lova.
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