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Ardua rūmų rankraštis 

1

Tiktai mirusiesiems leidžiama statyti paminklus, bet aš įam-
žinta dar nenumirusi. Spėjau suakmenėti.

Šis paminklas  – tai tik kuklus mano nuopelnų įvertini-
mas, buvo rašoma padėkos pareiškime, kurį garsiai perskaitė 
Teta Vidala. Mūsų vadovybės įpareigota, savo priedermę ji at-
liko be jokio įkvėpimo. Kiek galėdama santūriau jai padėkojusi 
timptelėjau virvelę ir marška nuo statulos nuvilnijo žemėn, at-
skleisdama visą mano grožybę. Ardua rūmuose neįprasta gar-
siai džiūgauti, bet vis dėlto pasigirdo reti plojimai. Dėkodama 
nulenkiau galvą.

Mano statula, kaip ir dera, didesnė už mane pačią, ir aš 
pavaizduota jaunesnė, lieknesnė ir dailesnio sudėjimo, nei esu 
pastaruoju metu. Stoviu tiesiai, atlošusi pečius, lūpose pasiti-
kintis, bet kilniaširdiškas šypsnys. Žvilgsnis, įsmeigtas į kaž-
kokį kosminį tašką, neva byloja apie mano idealizmą, nepalau-
žiamą atsidavimą pareigai, ryžtą nesibaiminant kliūčių žengti 
priekin. Vargu ar statulai pavyktų ką nors įžiūrėti danguje, 
užgožtame tankiai suaugusių medžių ir krūmų palei pėsčiųjų 
taką priešais rūmus. Mums, Tetoms, netgi akmeninėms, ne-
dera būti per daug reiklioms.

Septynerių ar aštuonerių metų mergytė, įsitvėrusi man 
į kairę ranką, užvertusi galvą žiūri į mane ištikimomis aki-
mis. Mano dešinės rankos delnas uždėtas ant šalia pritūpusios 



10

moters viršugalvio; tai viena iš Tarnaičių, jos plaukai uždengti, 
o į mane įsmeigtas žvilgsnis kupinas, kaip reikėtų suprasti, bai-
mingo dėkingumo; man už nugaros stovi viena iš mano Perlų 
Mergelių, pasiruošusių atlikti savo misionierišką misiją. Man 
prie diržo kabo tazeris. Tas ginklas primena nesėkmes: jeigu 
darbas būtų veiksmingesnis, nereikėtų tokio įrankio nešiotis. 
Pakaktų balso įtaigos.

Nelabai vykusi skulptūrinė grupė: perkrauta. Manyčiau, 
daugiau dėmesio turėjo būti skirta man. Na, bent jau nepanaši 
į beprotę. Juk lengvai galėjo atsitikti ir taip, nes pagyvenusi 
skulptorė  – dabar jau pasimirusi tikratikė  – savo modelius 
buvo linkusi vaizduoti išsprogusiomis akimis, tuo pabrėždama 
dievobaimingą jų užsidegimą. Jos lipdytas Tetos Anos biustas 
atrodo kaip sergančios pasiutlige, Tetos Vidalos – kaip su sky-
dliaukės gūžiu, o Tetos Elžbietos – lyg tuoj sprogsiančios.

Per statulos atidengimo ceremoniją skulptorė vis nerimo. 
Ar mano savimeilė bus paglostyta? Ar pritarsiu jos sukurtam 
įvaizdžiui? Ar visi pamatys, kad pritariu? Išvydusi atidengtą 
skulptūrą vos nenusiviepiau, bet paskui apsigalvojau: nesu juk 
visai be gailesčio. „Labai tikroviška“, – pasakiau.

Visa tai buvo prieš devynerius metus. Laikas paliko ant 
statulos savo žymes: balandžiai išdekoravo kūną, drėgnuose 
plyšeliuose priaugo samanų. Gerbėjos įprato dėti aukas man 
prie kojų: kiaušinius vaisingumui, apelsinus sėkmingam nėš-
tumui, ragelius per delčią. Duonos gaminių paprastai neimu – 
dažniausiai jie būna ištežę nuo lietaus, bet apelsinus įsikišu 
kišenėn. Apelsinai taip atgaivina.

Šiuos žodžius rašau savo asmeniniame darbo kambaryje Ar-
dua rūmų bibliotekoje  – vienoje iš keleto bibliotekų, likusių 
po knygų deginimo šėlo, praūžusio per šalį. Kruvini purvinos 
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praeities pirštų pėdsakai turėjo būti nuvalyti, kad liktų švari 
erdvė doroviškai tyrai jau visai netrukus subręsiančiai kartai. 
Tokia tat teorija.

Tačiau tarp tų kruvinų pirštų atspaudų esama ir mūsų 
pačių paliktų, o tų taip lengvai nenuvalysi. Per visus tuos me-
tus užkasiau daugybę kaulų; dabar esu pasirengusi juos vėl iš-
kasti – jau vien jums pamokyti, mano nežinomas skaitytojau. 
Jeigu jūs dabar skaitote mano rankraštį, vadinasi, jis išliko. 
Nors gal tai vien mano svajonė: gal skaitytojo neturėsiu nie-
kada. Kalbėsiuosi tik su siena, visomis prasmėmis.

Šiai dienai užrašų pakaks. Gelia ranką, laužia nugarą, 
ir manęs jau laukia puodelis karšto pieno nakčiai. Kišu savo 
rašinį slėptuvėn  – taip, kad sekimo kameros neužfiksuotų, 
juk žinau, kur jos, pati įrengiau. Nors imuosi visų atsargumo 
priemonių, vis dėlto smarkiai rizikuoju: rašymas – pavojingas 
dalykas. Kokios išdavystės, kokie demaskavimai tyko manęs? 
Ardua rūmuose yra keletas žmogystų, kurios didžiai apsi-
džiaugtų gavusios į rankas šį rankraštį.

Palaukit, nebyliai patariu joms: bus dar ne taip.
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Brangiausioji gėlelė
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359 A liudijimo perrašas 

2

Jūs prašėte papasakoti, kaip aš augau Gileade. Sakėte, kad tai 
būsią naudinga, o aš tikrai noriu pasitarnauti. Įsivaizduoju, ti-
kitės išgirsti visokių siaubingų dalykų, bet iš tikrųjų Gileade, 
kaip ir kitur, daugelis vaikų augo mylimi ir prižiūrimi, ir dau-
gelis tėvų Gileade, kaip ir kitur, buvo geri, nors ir neišvengė 
klaidų.

Tikiuosi, sutiksite, kad mes visi šiek tiek ilgimės vaikys-
tėje patirtos meilės, kad ir kiek jos būtume gavę, kad ir kokio-
mis neįprastomis, iš šalies žvelgiant, sąlygomis būtume augę. 
Pritariu jums, kad Gileadas turėtų būti nušluotas nuo žemės 
paviršiaus  – jame per daug neteisybės, per daug dirbtinumo 
ir per daug dalykų, kurie neabejotinai prieštarauja tam, kas 
buvo sumanyta Dievo, – bet, tikiuosi, leisite man nors šiek tiek 
apgailėti, kad prarasta ir tai, kas gera. 

Mūsų mokykloje pavasarį ir vasarą buvo vilkima rausvai, rudenį 
ir žiemą tamsiai violetiškai, o ypatingomis dienomis – sekma-
dieniais ir per šventes – baltai. Ilgos rankovės, paslėpti plaukai, 
iki penkerių metų sijonai sulig keliais, o vėliau ne daugiau kaip 
du coliai aukščiau kulkšnių, nes vyrų potraukis yra siaubingas 
dalykas ir tą potraukį reikėjo pažaboti. Vyrų akys nelyginant 
tigrų nuolatos laksto aplink švytuodamos kaip prožektoriai, ir 
tas jų akis būtina apsaugoti nuo viliojančios ir tiesiog akinan-
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čios mūsų spindesio galios  – nuo mūsų dailių, liesų ar apva-
lainų blauzdų, grakščių, kaulėtų ar putlių kaip dešrelės rankų, 
švelnios kaip persikas ar spuogais išbertos odos, žvilgančių vil-
nijančių garbanų ar šiurkščių kaip avies vilna gaurų ir skystų 
gelzganų kaselių – nesvarbu. Kad ir kokio būtume sudėjimo ar 
veido, norom nenorom esame jiems žabangai ir viliojantis ma-
salas, tad, būdamos tyros ir nekaltos, jau vien savo prigimtimi 
apsvaiginame vyrus taip, kad jie ima svirdinėti, klupčioti ir, 
peržengę ribą (Kokią ribą? – nesuprasdavom mes. – Kaip žen-
giant nuo skardžio?), puola bedugnėn apimti liepsnų, tarsi de-
gančios sieros gniūžtės, paleistos įpykusio Dievo rankos. Mes – 
neįkainojamo mumyse glūdinčio slaptingo lobio sergėtojos, 
brangiausios gėlelės, kurias dera laikyti po šiltnamio stiklu, kad 
niekas iš pasalų neužpultų, nenudraskytų žiedlapių, neišvogtų 
lobio, kad tie išalkę vyrai, tykantys už kiekvieno kampo tame 
žiaurumo ir nuodėmės pritvinkusiame išorės pasaulyje, nesu-
plėšytų mūsų į skutelius ir nesutryptų. 

Taip mokykloje mums pasakojo varvanosė Teta Vidala, 
kai mes mažu dygsneliu siuvinėjome nosines, minkštasuolius 
kojoms ir paveikslėlius rėmeliuose – dažniausiai gėles vazose 
ir dubenis su vaisiais. Tačiau Teta Estera, mylimiausia mūsų 
mokytoja, sakydavo, kad Teta Vidala persistengia ir kad nėra 
reikalo taip mirtinai gąsdinti, nes tai galį pakenkti mūsų bū-
simo santuokinio gyvenimo darnai.

– Ne visi vyrai tokie, mergaitės, – ramindavo ji. – Geriau-
sieji iš jų puikaus būdo. Kai kurie geba valdytis. Be to, kai ište-
kėsite, viskas jums atrodys visai kitaip, toli gražu ne taip baisiai.

Nors ką ji galėjo žinoti, juk Tetos likdavo netekėjusios, 
santuoka joms uždrausta. Užtat jos turėjo teisę skaityti knygas 
ir rašyti.
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– Kai ateis laikas, mes kartu su jūsų tėvais atsakingai pa-
rinksime jums tinkamus vyrus, – sakydavo Teta Estera, – tad 
nereikia baimintis. Tiesiog mokykitės ir pasikliaukite suaugu-
siaisiais, jie tikrai padarys viską, kad jums būtų kuo geriau ir 
jūsų gyvenimas susiklostytų sėkmingai. Aš melsiuosi už tai.

Tačiau draugiška Tetos Esteros šypsena ir duobutės 
skruostuose nepadėjo, Tetos Vidalos nupieštas ateities pa-
veikslas buvo įtaigesnis. Naktimis toji ateitis baugindavo mane 
košmarais: dūžtantis šiltnamio stiklas, tarškesys, džeržgesys, 
paskui kanopų trypimas ir ant žemės pabirusios rausvos, bal-
tos ir violetinės mano pačios skiautelės. Aš siaubingai bijojau 
užaugti ir sulaukti tuoktuvių amžiaus. Netikėjau, kad Tetos at-
sakingai parinks man jaunikį. Šiurpau pagalvojusi, kad galiau-
siai turėsiu tekėti už kokio šiaudų ožio. 

Ypatingoms, tokioms kaip mes, mergaitėms buvo leidžia-
mos rausvos, baltos ir tamsiai violetinės suknelės. Paprastos 
mergaitės iš Ekonošeimų visą laiką vilkėjo vienodai  – tomis 
šlykščiomis margai dryžuotomis sukniomis su pilkais gobtu-
vais, kaip ir jų motinos Ekonožmonos, arba kitaip Naminės. 
Jos netgi nesimokė siuvinėti dygsneliu ar nerti vąšeliu, tiktai 
siūti, daryti dirbtines gėles ir panašius dalykus. Ir joms nebus 
iš anksto parinkti patys geriausi vyrai – Jokūbo Sūnūs bei kiti 
Vadai bei jų sūnūs, – ne taip kaip mums; nors, kai paūgės, tas, 
kurios dailesnės, galės kas nors ir išsirinkti. 

Garsiai apie tai nebuvo kalbama. Grožiu didžiuotis nede-
rėjo, tai buvo nekuklu, kaip ir grožėtis kitų išvaizda. Vis dėlto 
mes, mergaitės, žinojome: būti gražiai geriau negu bjauriai. 
Netgi Tetos gražuoliukėms skirdavo daugiau dėmesio. Bet 
jeigu tu jau išrinktoji, grožis nebe taip svarbu.
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Aš ne žvairakė kaip Hulda, neturiu tokios nuo prigimimo 
susigarankščiavusios kaktos kaip Šunamita ir nesu visai be an-
takių kaip Beka, bet toli gražu ne tobula. Veidas putlus kaip 
mielinis pyragaitis – tokiais mane lepindavo mano numylėtoji 
Morta Zila – su razinų akutėmis ir moliūgo sėklų dantukais. 
Tačiau nors ir ne gražuolė, aš buvau išrinktųjų išrinktoji. Ne 
vien todėl, kad pažadėta į žmonas pačiam Vadui, pirmoji mane 
išsirinko Tabita, mano motina.

Tabita pati man dažnai apie tai pasakojo. 
– Kartą bevaikščiodama po mišką, – pradėdavo ji, – už-

ėjau užburtą pilį, o joje radau užrakintas daugybę mažų mer-
gyčių, užkerėtų piktų raganų, ir visos jos buvo našlaitės. Aš 
turėjau stebuklingą žiedą ir juo atrakinau pilies vartus, bet 
išgelbėti tegalėjau vienui vieną mergytę. Apžiūrėjau visas įdė-
miai ir iš visos tos minios išsirinkau tave!

– O kitos? – klausdavau. – Kas atsitiko kitoms?
– Jas išgelbėjo kitos mamos.
– Ar jos irgi turėjo stebuklingus žiedus?
– Žinoma, brangioji. Tam, kad taptum motina, reikia tu-

rėti stebuklingą žiedą.
– O kur tas stebuklingas žiedas? – klausdavau. – Kur jis 

dabar?
– Štai jis, man ant piršto,  – sakydavo mama rodydama 

didįjį kairės rankos pirštą. Vadino jį širdies pirštu. – Bet mano 
žiedas gali išpildyti tik vieną norą ir aš išnaudojau jį tau. Todėl 
dabar tai tiesiog įprastinis mamų žiedas.

Tada ji leisdavo man jį pasimatuoti, tą auksinį žiedą su 
trimis deimantais: vienu stambiu per vidurį ir dviem mažes-
niais iš šonų. Atrodė, kad toks žiedas kadaise tikrai galėjo būti 
stebuklingas.
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– Ir tu paėmei mane ant rankų ir išsinešei?  – klausda-
vau. – Išsinešei iš miško? – Žinojau istoriją mintinai, bet man 
patikdavo jos klausytis.

– Ne, brangioji, tu jau buvai per didelė. Nuo nešimo bū-
čiau užsikosėjusi ir raganos būtų mus išgirdusios. – Žinojau, 
kad sako tiesą: ji iš tiesų smarkiai kosėdavo. – Taigi paėmiau 
tave už rankytės ir mes ištykinom iš pilies taip tyliai, kad ra-
ganos neišgirdo. Šnibždėdamos „Ššš...“ – ir čia ji prisidėdavo 
pirštą prie lūpų, o aš irgi prispaudusi pirštu burną susižavėjusi 
kartodavau „Šššš...“ – mes tekinos pasileidom per mišką, kad 
raganos nepavytų, mat viena iš jų užmatė mudvi einančias pro 
duris. Mes bėgom, bėgom, o paskui sulindom į drevę. Mums 
grėsė didžiulis pavojus!

Aš miglotai prisiminiau, kaip bėgau per mišką įsitvėrusi 
kažkieno rankos. Ar išties buvau įlindusi į drevę? Lyg ir kažkur 
slėpiausi. Vadinasi, gal tai ir tiesa.

– O kas buvo paskui? – klausdavau.
– Paskui aš parsivedžiau tave į šiuos nuostabius namus. 

Argi nesi čia laiminga? Mes visi čia taip tavimi džiaugiamės! 
Juk mums abiem pasisekė, kad aš išsirinkau tave?

Aš prisislinkdavau prie jos, o ji mane apkabindavo, ir aš 
priglausdavau galvą prie liesos jos krūtinės, jausdama atsiki-
šusius šonkaulius. Prispaudusi ausį jai prie širdies girdėdavau 
ją viduje tuksint – tarytum vis tankiau ir tankiau, lyg ji būtų 
laukusi, kad aš ką nors pasakysiu. Žinojau, kad nuo mano at-
sakymo priklauso, ar jinai nusišypsos, ar ne.

Ką aš galėjau pasakyti? Tik „taip“, ir nieko daugiau. Taip, 
aš laiminga. Taip, man pasisekė. Juk tai tiesa.


