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Kai dviračiais mynėm namo, policijos automobiliai tebestovė-
jo prie mokyklos. Jausmas buvo bjaurus, viskas vyko pernelyg 
arti. Pasirodo, kūną žaidimų aikštelėje rado viena žvali mama, 
anksti ryte atėjusi į aikštelę su vaikais. Vien apie tai pagalvojus 
mane nukrėtė šiurpas. 

Kai privažiavome savo kiemą, Ulrika nušoko nuo dviračio 
ir nuskubėjo prie durų. 

– Neketini prirakinti? – šūktelėjau.
– Labai prispyrė,  – sumurmėjo ir rankinėje ėmė ieškoti 

raktų. 
Akmenimis grįstu takeliu jos dviratį nuvedžiau prie savo-

jo po metaliniu stogeliu. Čia pamačiau, kad pamiršau užklo-
ti grilį, tad nuėjęs iš sandėliuko paėmiau apsauginį uždangalą. 

Kai įžengiau į namus, Ulrika stovėjo ant laiptų. 
– Stelos vis dar nėra. Skambinau, bet ji nekelia. 
– Esu tikras, dirba viršvalandžius,  – tariau.  – Juk žinai, 

kad jiems negalima su savimi turėti mobiliųjų. 
– Bet juk šiandien šeštadienis. Parduotuvė jau kelios va-

landos kaip uždaryta. 
Apie tai nepagalvojau. 
– Tikriausiai kur nors užėjo su kolegėmis. Šį vakarą dar 

kartą su ja pasikalbėsim. Ji turi išmokti mums pranešti, kur yra. 
Apkabinau Ulriką. 
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– Mane apėmė toks šiurpus jausmas, – tarė ji. – Kai važia-
vom pro visus tuos policininkus. Žmogžudystė? Čia? 

– Suprantu. Man irgi baisu. 
Mudu įsitaisėme ant sofos, o aš telefone susiradau švie-

žiausias naujienas ir ėmiau jai garsiai skaityti. Nužudytas vyriš-
kis buvo trisdešimt kelerių vietinis gyventojas. Policija kol kas 
šykštėjo informacijos apie įvykį, tačiau viename bulvarinių lai-
kraščių radau kaimynystėje gyvenančios moters komentarą. Ji 
teigė, kad naktį lauke girdėjo barnius ir klyksmus.

– Tokios nelaimės bet kam nenutinka, – tariau, lyg ne Ul-
rika, o aš būčiau buvęs šios srities specialistas. – Greičiausiai 
čia įsipainioję alkoholikai arba narkomanai. Arba kriminalinės 
gaujos.

Ulrika ramiai alsavo man į petį. 
Tačiau visa tai sakiau ne tam, kad ją nuraminčiau. Buvau 

įsitikinęs, kad būtent taip ir yra. 
– Ketinu ruošti karbonarą.
Atsistojau ir pakštelėjau į skruostą. 
– Jau dabar? Kol kas negalėčiau nė gražgarstės lapelio nu-

ryti. 
– Slow food.  – Nusišypsojau.  – Tikras maistas reikalauja 

laiko, mieloji. 

Kai kiaulienos šoninė jau čirškė mano kruopščiai parinktame 
alyvuogių aliejuje iš Kampanijos, laiptais bildėdama nusileido 
Ulrika.

– Stela namie pamiršo savo telefoną. 
– Ką?
Ji ėmė nerimastingai žingsniuoti pirmyn atgal tarp virtu-

vės salos ir lango.
– Jis guli ant jos rašomojo stalo. 
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– Oi. – Tai buvo kritinis momentas gaminant karbonarą, 
todėl negalėjau paleisti jo iš akių. – Nejau pamiršo? 

– Negirdėjai, ką pasakiau? Jis guli ant jos rašomojo stalo! 
Ulrika kone šaukė.
Aišku, tai, kad Stela nepasiėmė telefono, buvo labai keis-

ta, bet nebuvo jokios priežasties šito sureikšminti. Aš toliau in-
tensyviai maišiau savo padažą reguliuodamas viryklės kaitrą. 

– Nusispjaut į tuos makaronus, – tarė Ulrika ir truktelėjo 
mano ranką. – Man rimtai neramu. Mėginau skambinti Ami-
nai, bet ji nekelia. 

– Ji juk serga, – priminiau ir tą pačią akimirką supratau, 
kad padažas bus nevykęs. 

Medinį šaukštą tekštelėjau ant stalviršio, o keptuvę nustū-
miau nuo ugnies. 

– Galbūt mobilųjį ji namie paliko sąmoningai,  – pridū-
riau, stengdamasis sutramdyti krūtinėje plintantį nerimą. – Juk 
žinai, kad vadovė Stelai yra dėl jo priekaištavusi. 

Ulrika papurtė galvą. 
– Vadovė jai nepriekaištavo. Tai tiesiog buvo bendras ragi-

nimas nemaigyti telefono darbe. Nejau iš tiesų manai, kad Stela 
savo noru namie paliktų telefoną? 

Žinoma, tai skambėjo neįtikėtinai. 
– Ji garantuotai jį tiesiog pamiršo. Neabejoju, ryte labai 

skubėjo. 
– Apskambinsiu jos draugus, – tarė Ulrika. – Šitai jai vi-

siškai nebūdinga. 
– Gal dar reikėtų šiek tiek palaukti? 
Suvapėjau kažką apie tai, kaip moderniosios technologijos 

ir šis nuolatinis pasiekiamumas mus išpaikino ir įpratino visa-
da žinoti, kur šiuo metu yra mūsų dukra. Iš tikrųjų nebuvo jo-
kios priežasties jaudintis. 
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– Esu tikras, netrukus ji įlėks pro duris. 
Vis dėlto man vis labiau graužė skrandį. Kai tampi tėvu, 

daugiau niekada negali atsipalaiduoti. 
Ulrikai užlipus girgždančiais laiptais į viršų, pasinaudojau 

proga ir įsmukau į skalbyklą. Paprastai čia viską tvarko Ulri-
ka, kas gal skamba kaip pasenęs namų ruošos darbų pasidaliji-
mas, bet tai nebuvo sąmoningas sprendimas ar mudviejų dis-
kusijos išdava, taip tiesiog natūraliai susiklostė. Virtuvė buvo 
mano domenas, skalbykla – Ulrikos. 

Nepaisydamas to, dabar įslinkau vidun. Ar tai nebuvo pa-
prasčiausias atsitiktinumas? Atidaręs skalbyklės duris ištrau-
kiau drėgnus drabužius. Tamsūs džinsai, kuriuos teko apžiūrėti 
atidžiau, kad įsitikinčiau, jog jie tikrai Stelos. Juodi berankoviai 
marškinėliai, kurie taip pat priklausė dukrai. Ir toji balta palai-
dinė su gėlėta kišene ant krūtinės. Šią vasarą Stela jos praktiš-
kai nenusivilko. Vienoje rankoje laikydamas palaidinę kita ieš-
kojau pakabos. Būtent tada ir pamačiau. 

Mėgstamiausia Stelos palaidinė. Dešinė rankovė ir krūtinė 
nusėtos tamsių dėmių.

Pakėliau akis į lubas ir sukalbėjau tylią maldą. Sykiu žino-
jau, kad Dievas čia niekuo dėtas. 


