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I

Žvarbus vėjas įsisiautėjo dar labiau, neramiai kaukdamas di-
džiulio privataus, stiklinio ir betoninio namo kampuose. Pa-
mažu stiprėjantis beldimas ir duslūs pokšėjimai pastogėje 
vertė jaustis tarsi keliautum audringoje jūroje. Terasoje su-
sikaupusio sniego kopos buvo išpustytos neįtikėtinu greičiu. 
Žvelgdama į tamsą pro didžiulį svetainės langą Marija Kopo-
nen tvirčiau susiveržia vilnonio megztinio diržą. Ji žiūri į už-
šalusią jūrą, kuri šiuo metų laiku nepaprastai panaši į lygutėlį 
lauką, ir iki prieplaukos nusidriekusį taką, apšviestą neaukštų 
žibintų.

Marija panardina kojų pirštus į kailinį kilimą, dengian-
tį kone viso kambario grindis. Name šilta ir jauku. Vis vien 
ji jaučiasi nerami ir net mažiausios smulkmenos kaip niekad 
erzina. Pavyzdžiui, kad ir tie kiemo žibintai, atsiėję velniškai 
brangiai ir vis tiek prastai veikiantys. Marija atsitokėja iš savo 
minčių tik muzikai pasibaigus. Ji praeina pro židinį ir sustoja 
priešais milžinišką lentyną, kurioje į penkias tvarkingas eiles 
sudėta jos vyro beveik keturių šimtų vinilinių plokštelių ko-
lekcija. 

Per daugelį metų Marija priprato, kad šiuose namuose 
niekas negroja muzikos iš telefono. Vinilas skamba šimtą kartų 
geriau. Taip Rogeris pasakė dar prieš daugelį metų, kai Marija 
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pirmą kartą pamatė kolekciją. Tada plokštelių buvo daugiau 
nei trys šimtai – šimtu mažiau nei dabar. Tai, kad per jų ben-
dro gyvenimo metus naujų plokštelių buvo įsigyta palyginti 
nedaug, priminė Marijai, kiek daug Rogeris spėjo nugyventi 
iki jos. Be jos. Ji pati iki Rogerio teturėjo vieną vyrą: dar mo-
kykloje prasidėję santykiai išsirutuliojo į anksti atšoktas ves-
tuves ir galiausiai pasibaigė sutikus garsųjį rašytoją. Kitaip nei 
Rogeris, Marija niekada taip ir nesuspėjo paragauti viengun-
gės gyvenimo. Kartais ji svajoja, kad irgi būtų gavusi patirti, ką 
reiškia bastytis be tikslo, ieškoti savęs, užmegzti neįpareigo-
jančius santykius. Patirti laisvę. Marijai nė motais, kad Roge-
ris už ją vyresnis šešiolika metų. Ramybės jai neduoda mintis, 
kad vieną dieną ji atsibus kankinama nerimo, kuris apmalšta 
tik gavus užtektinai daug progų visa galva pasinerti į nenuspė-
jamus nuotykius. Rogeris tai gavo patirti ankstesniame gyve-
nime. Staiga audringą vasario vakarą viena vaikštinėdama po 
didžiulius jųdviejų namus ant jūros kranto Marija pirmą kartą 
susimąstė apie tai kaip apie grėsmę – svarstį, galintį nuskan-
dinti laivą, jeigu jų santykiai kada nors iš tikrųjų patirtų audrą.

Marija kilsteli patefono adatėlę, nukelia Bobo Dylano 
„Blonde on Blonde“ plokštelę ir atsargiai įkiša į kartoninį vo-
ką, kurio viršelyje jaunas atlikėjas vilki rudu zomšos švarku ir 
užsirišęs šaliką juodais ir baltais langučiais, žvelgia niūriai, bet 
savimi pasitikinčiai. Marija padeda plokštelę atgal į lentyną ir 
tuoj pat išsirenka kitą, iš abėcėlės galo. Netrukus iš kolonėlių 
pasigirsta saldus ir geraširdiškas Stevie’o Wonderio balsas. 

Tada Marija vėl tai pastebi. Šįkart tik akies krašteliu. Ar-
čiau kranto įstatytas žibintas trumpam užsnūsta, tuomet vėl 
įsižiebia.
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Lygiai kaip ir prieš tai, žibintas pritemsta vos sekundei. 
Marija žino, kad žibintų lempos buvo pakeistos prieš Kalėdas. 
Puikiai tai prisimena, nes pati apmokėjo nepadoriai didelę 
elektriko sąskaitą. Ir kaip tik todėl ši smulkmena dabar taip 
erzino.

Marija čiumpa telefoną ir išsiunčia Rogeriui žinutę. Nė 
nežino, kodėl nori trukdyti savo vyrą dėl tokio dalyko, ypač 
kai jis būtent šią akimirką dalyvauja susitikime su skaitytojais. 
Galbūt tikroji priežastis yra akimirksnį užplūdusi vienatvė, 
sumišusi su kruopele abejonės ir pavydo, kuriam nėra jokio 
pagrindo. Marija valandėlę spokso į išsiųstą žinutę, laukdama, 
kad varnelės apatiniame kampe taptų mėlynos, tačiau nieko 
neįvyksta. Rogeris nežiūri į telefoną. 

Tą pat akimirką plokštelė užstringa. What I’m about to. 
What I’m about to. What I’m... Gražiai dainos minčiai nutrū-
kus per vidurį, Wonderio balsas ima skambėti nedrąsiai. Kai 
kurios Rogerio plokštelės tokios prastos būklės, kad apskri-
tai nebėra reikalo jų laikyti. Ar šitam prakeiktam name niekas 
negali veikti kaip reikiant? Mariją nutvilko šaltis. Ir dar prieš 
suspėdama susivokti, už stiklinių durų ji išvysta kažką, ko ten 
neturėtų būti. Akimirksnį silueto kontūrai susilieja su jos pa-
čios atspindžiu, tuomet jis sujuda ir tampa atskira būtybe.
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II

Rogeris Koponenas įsitaiso šiurkščia sintetine medžiaga ap-
trauktame krėsle ir prisimerkia. Rampos šviesos aukštai pa-
grindinės konferencijų rūmų salės palubėje spigina tiesiai 
kalbėtojams į akis. Valandėlę jis mato tik ryškią šviesą ir ne-
galvoja apie tai, kad, be jo ir dar dviejų kolegų rašytojų, salėje 
sėdi ir keturi šimtai smalsių skaitytojų, susigrūdusių į audito-
riją pasiklausyti savo numylėtų girtuoklių minčių apie nau-
jausias knygas. Rogeris supranta, kad renginys svarbus tiek 
jam, tiek jo naujajai knygai. Jis supranta, kodėl reikia trenktis 
keturis šimtus kilometrų per baisią pūgą ir nakvoti kaži ko-
kioje skylėje su blankia valgykla blankiomis staltiesėmis cen-
trinės aikštės prieigose, kuri, kita vertus, bent iš pažiūros at-
rodo gana švari.

Tačiau Rogeris Koponenas nesupranta, kodėl savonli-
niečiai varginosi ateiti į renginį tokį vakarą. Nors jo knygų 
visame pasaulyje parduota milijonai, jis niekad nebus kly-
kiančių aistruolių dievinamas stabukas. Retas susimąsto, kad 
muzikantų ir rašytojų darbas iš tiesų labai panašus – tas pats 
šūdas, tik pakuotė kita, tačiau vidutinio amžiaus moteriškės 
apatinius ant scenos mėto tik pirmiesiems. Ir vis vien žmonių 
ateina. Dauguma susirinkusiųjų yra senyvi, ramiai kraipantys 
galvą tai į vieną, tai į kitą pusę. Nejaugi jiems dar neįgriso 
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senos, savaime suprantamos šabloninės analizės, kurias rašy-
tojai vapa per knygų pristatymus? Matyt, kad ne, nes salė  – 
pilnut pilnutėlė.

Praėjusį pavasarį pasirodęs Rogerio psichologinis trileris 
yra trečioji, paskutinė, milžiniško populiarumo sulaukusios 
serijos „Raganų medžioklė“ knyga. Visos jo knygos neblogai 
parduodamos, tačiau nuo trilogijos pradžios banko sąskaita 
ėmė augti kaip ant mielių. Niekas nepranašavo tokios sėkmės, 
užvis mažiausiai – jo agentas, kuris kadaise apskritai suabejojo 
knygos tema, arba buvęs leidėjas, su kuriuo dėl pasitikėjimo 
stokos Rogeris nutraukė sutartį prieš pat pasirodant pirmajai 
trilogijos daliai. Per kelerius metus serijos leidybos teisės buvo 
parduotos beveik trisdešimčiai šalių ir tai  – dar ne pabaiga. 
Jiedu su Marija jau ir anksčiau neblogai vertėsi, tačiau dabar 
galėjo leisti sau kone viską, ko tik širdis geidė. Staiga visa įma-
noma prabanga ir malonumai jiems buvo ranka pasiekiami. 

Renginys ėjosi kaip visada: visus klausimus Rogeris buvo 
girdėjęs jau šimtus kartų ir atsakinėjęs į juos keturiomis skir-
tingomis kalbomis, retkarčiais pakeisdamas kalbėjimo tem-
pą, intonacijas ir kitas smulkmenas tik tam, kad išliktų žvalus 
šviesų, balsų ir juoko maišalynėje.

– Jūsų knygose netrūksta smurto, – sako balsas, tačiau Ro-
geris visą dėmesį sutelkia į ąsotį, iš kurio jau trečią ar ketvirtą 
kartą prisipylė vandens. Jis dažnai tą girdi, ir tai – tiesa: žiau-
rios žmogžudystės, sadistiniai kankinimai, moterų patiriamas 
seksualinis smurtas ir košmariški ligoto proto minčių užkabo-
riai Rogerio Koponeno knygose vaizduojami itin detaliai.

– Šiek tiek primena Bretą Eastoną Ellisą, kuris yra sakęs, 
kad rašydamas apie smurtą jis išlieja susikaupusį nerimą ir 
skausmą, – tas pats balsas kalba toliau. 
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Dabar Rogerio žvilgsnis nukrypsta į praplikusį, liesą vyrą 
salės viduryje, kuris ir laiko mikrofoną. Rogeris pakelia stikli-
nę prie lūpų laukdamas, kol vyras pagaliau užduos klausimą. 
Vis dėlto gerokai užtrunka, kol jam pagaliau pavyksta sudėlio-
ti mintis. 

– Ar jūs bijote? Todėl ir rašote?  – galiausiai paklausia 
dusliu, monotonišku balsu. Rogeris pastato stiklinę ant stalo 
ir spokso į vyrą. Netikėta ir įdomu. Kone įžūlu. Šio klausimo 
jam dar neteko girdėti.

– Ar bijau? – klausia Rogeris, prisitraukdamas mikrofo-
ną. Kažkodėl kaip tik šią akimirką iš alkio ima gurgti pilvas.

– Ar knygose išliejate savo paties baimes? – pakartoja vy-
ras ir nuleidžia mikrofoną. Jis kalba siutinamai pasitikėdamas 
savimi. Balse negirdėti nė kruopelės jaudulio ir atsargumo, 
tam tikros baimės, jaučiamos kalbant su garsenybėmis, prie 
kurios Rogeris buvo pripratęs.

– Suprantu, – pradeda Rogeris ir mąsliai nusišypso. Va-
landėlei jis pamiršta klausiantįjį ir ima žvilgsniu klajoti veidų 
jūroje. – Tikiu, kad popieriuje visuomet lieka bent dalelė pa-
ties rašytojo. Juk net nesąmoningai visada galiausiai rašome 
apie tai, ką išmanome ar bent jau manom išmanantys. Baimės, 
troškimai, traumos, neįgyvendinti planai ir pernelyg lengva-
būdiški sprendimai...

– Jūs neatsakote į klausimą.
Liesasis vyras vėl pakelia mikrofoną. Rogerį iš pradžių 

užplūsta sumišimas, paskui – susierzinimas. Kas čia per sušik-
ta apklausa? Kodėl turėčiau klausytis šitų nesąmonių!

– Ar galėtumėte patikslinti klausimą?  – įsiterpia disku-
sijos organizatorius ir moderatorius, ilgametis literatūros kri-
tikas Pavė Koskinenas. Jis aiškiai manė savo užduotį atlikęs 
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elegantiškai ir negailėdamas jėgų ir dabar baiminasi, kad ren-
ginio žvaigždė, visų trokštamas trijų tarptautinių bestselerių 
autorius pasijus nesmagiai. Tačiau Rogeris taikiai kilsteli ran-
ką ir pasitikinčiai nusišypso. 

– Atleiskite. Galbūt iš tiesų neteisingai supratau klausi-
mą. Turite galvoje, ar rašau apie tai, ko labiausiai bijau?

– Ne. Priešingai.  – Vyro balsas kaip reta gūdus. Kažkas 
priekinėje eilėje nusikosti taip garsiai, kad siutina.

– Priešingai? – klausia Rogeris, kvaila šypsena mėginda-
mas nuslėpti sumišimą.

– Taigi, pone Koponenai, – mechaniškai tęsia vyras, Ro-
gerio pavardę tardamas ne tik sarkastiškai, bet ir kaži kaip 
bauginamai. – Ar bijote to, ką rašote?

– Kodėl turėčiau bijoti savo paties fikcijos?
– Nes tiesa kartais būna už pasakas neįtikimesnė, – sako 

liesasis vyras ir vėl atsisėda į savo vietą. Salėje stoja nejauki tyla.

Po dešimties minučių Rogeris jau sėdi šurmuliuojančioje fojė 
prie balta staltiese uždengto ilgo stalo. Pavė Koskinenas jau-
čiasi nusipelnęs pats pirmas gauti autografą.

– Ačiū, Rogeri. Ačiū. Ir dar kartą apgailestauju dėl to išsi-
šokėlio. Tu puikiai susitvarkei. Deja, ne visi apdovanoti socia-
liniais įgūdžiais.

– Nesijaudink, Pave. Visur pasitaiko keistuolių. Žmonės 
gali atsakyti tik už savo pačių elgesį. – Rogeris nusišypso ir 
tik tada pastebi, kad kritikas priešais jį padėjo visas tris seri-
jos knygas. Tituliniame puslapyje raitydamas parašą ir dar kelis 
neva asmeniškus žodžius jis žvilgteli į nusidriekusią žmonių ei-
lę, tačiau liesojo keistuolio niekur nematyti. Laimei. Jis nėra ti-
kras, ar akis į akį į provokacijas atsakytų taip pat diplomatiškai.
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– Dėkoju, Rogeri. Labai ačiū. Viešbučio restorane mums 
rezervuotas stalas devintai valandai. Avienos kepsnys ten – ne-
pakartojamas.

Koskinenas nusišypso, spausdamas visas tris knygas prie 
krūtinės kaip susijaudinusi mokinukė. Rogeris iš lėto linkteli 
ir nuleidžia akis kaip kaltinamasis, kuriam teisėjas ką tik pa-
skyrė bausmę. Koskinenui neturėtų būti sunku suprasti, kad 
Rogeris su mielu noru iš čia pasišalintų ir grįžtų į savo kam-
barį. Bėgant metams jis ėmė neapkęsti visų tų lėkštų pokalbių, 
kurie vargiai turėjo kokios nors įtakos jo knygų pardavimui, ir 
priverstinio vyno lakimo. Jis mielai visko atsisakytų ir prisiim-
tų nesocialaus šikniaus vaidmenį.

– Skamba puikiai,  – išvargusiu balsu atsako Rogeris po 
valandėlės ir išspaudžia beveik įtikinamą šypseną. Pavė Koski-
nenas patenkintas linkteli ir nusišypso, parodydamas neseniai 
apvilktus itin baltus dantis. Vyras, rodos, jaučiasi netvirtai. Ta-
da pasitraukia, užleisdamas vietą it šimtakojis prie stalo nusi-
driekusiai skaitytojų vorai.
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III

Nusikaltimų skyriaus vyriausioji inspektorė Jesika Niemi susi-
riša pečius siekiančius juodus plaukus į uodegą ir apsimauna 
odines pirštines. Paskui atidaro keleivio pusės dureles ir auto-
mobilyje silpnai pypteli įspėjamasis signalas.

– Ačiū, kad pavežei, – sako Jesika vairuotojui. 
– Turbūt bus geriau, jeigu niekas apie tai nežinos,  – at-

sako vyras ir nusižiovauja. Valandėlę jiedu žiūri vienas į kitą 
taip, lyg lauktų, kol kitas pabučiuos. Vis dėlto nė vienas nesi-
ima iniciatyvos. 

– Tai buvo velniška klaida.
Išlipusi iš automobilio Jesika prisimerkia: veidą čaižo le-

dinis vėjas. Pastarąsias dienas daug snigo, o prie mokyklos 
burzgiantys sniego valytuvai dar nesuspėjo nuvalyti pakrantės. 
Jesika užtrenkia automobilio dureles: priešais ją stūkso didžiu-
lis, modernus namas su siauru vidiniu kiemu, kurį supa tujų 
gyvatvorė, o jos vidury stovi plieniniai vartai. Gatvėje laukia 
du policijos ekipažai, iš tolumoje gaudžiančių sirenų galima 
spręsti, kad netrukus pasirodys daugiau.

– Sveiki, sveiki, – pasisveikina iš už furgono išlindęs vy-
ras storu mėlynu kombinezonu.  – Vyresnysis inspektorius 
Koivuahas.
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– Jesika Niemi, – atsako rodydama policininko pažymė-
jimą. Tačiau uniformuoti pareigūnai jau spėjo ją atpažinti. Vi-
si pažįsta beždžionę, bet beždžionė nieko nepažįsta. Pro juos 
praeidama nugirsta ir kelias savo pravardes. Detektyvė kirvis. 
Lara Kroft. Panelė PILF. 

– Kas čia įvyko? – klausia Jesika.
– Po galais...
Koivuahas nusitraukia nuo galvos tamsiai mėlyną kepurę 

ir pasikaso pakaušį. Jesika kantriai laukia, kol vyras susiims. Ji 
žvilgteli į praviras namo duris.

– Iškvietimą gavom ketvirtis po dešimtos. Su Taskinenu 
buvom netoliese, tad pirmi atvykom į įvykio vietą. – Koivua-
has parodo Jesikai sekti paskui į namo kiemą. 

– Kokie nurodymai atėjo iš pagalbos centro? – klausia ji, 
nežymiai linktelėdama prie automobilio budintiems pareigū-
nams.

– Mums pranešė, kad asmuo ketina nusižudyti. Šiame na-
me. – Koivuahas ir Jesika stabteli namo prieangyje. Viduje prie 
durų ant akmeninių grindų telkšo ištirpusio sniego bala. Vėjas 
valandėlei aprimsta, Koivuahas pasakoja toliau: – Durys buvo 
praviros, tad užėjom.

Ryškioje lempų šviesoje Jesika pagaliau išvysta, kaip iš-
sigandęs šis vyras, nors šiaip pasižymi stotu ir jėga. Jesika 
gniaužo savo plonus pirštus; mintyse bando atkurti įvykį, 
remdamasi negausia informacija, kurią jai neseniai perdavė 
telefonu. 

– Taigi name daugiau nieko nėra? – klausia Jesika, nors 
ir taip žino atsakymą. Koivuahas rimtai papurto galvą ir vėl 
užsimaukšlina žieminę kepurę. 
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– Apžiūrėjom abu aukštus. Turiu pripažinti, kad širdis dar 
niekad nėra taip smarkiai daužiusis. O dar ta prakeikta muzika.

– Muzika?
– Tiesiog tokioje situacijoje ji atrodė kaži kaip nedera-

ma... Pernelyg rami.
– Kur kūnas?  – klausia Jesika, kai Koivuahas paduoda 

jai nusikaltimo vietoje būtinus apsauginius drabužius: piršti-
nes, kaukę ir antbačius. Ji užsitraukia antbačius ant savo juodų 
sportbačių, iš po striukės kyšteli pistoleto dėklas. 

– Stengėmės nieko neliesti.
Koivuahas kosteli prisidengęs kumščiu. Jesika nubraukia 

nuo kaktos šlapią sruogą ir pasuka prie didžiulių langų, atsi-
veriančių į jūrą. Praėjus tualetą ir virtuvę pasimato erdvi sve-
tainė, kurios sienos – vieno stiklo. Už langų lyg širdies dūžiai 
žybsi sirenų lempos, mėlynai nudažydamos kambario baldus. 
Svetainė pernelyg primena akvariumą, kad joje jaustumeisi 
jaukiai, tačiau išvydusi tai, kas buvo stalo gale, Jesika liaujasi 
vertinusi kambario estetiką. 

Ji stabteli, bandydama suvokti, kodėl kone žvaliai ant kė-
dės sėdinti moteris atrodo taip nenatūraliai. Tuomet žengia 
kelis žingsnius artyn, pilve ima jausti spazmus. 

– Ar esi kada nors anksčiau mačiusi ką nors tokio šiur-
paus?  – kažkur jai už nugaros klausia Koivuahas, bet Jesika 
negirdi.

Negyvos moters veidas kone isteriškai šypsosi. Net jos 
akys juokiasi. Veido išraiška visiškai nesuderinama su faktu, 
kad moteris ką tik neteko gyvybės. Ji apsitaisiusi puošnia juo-
da suknele gilia iškirpte. Rankos dailiai sukryžiuotos ant stalo. 
Ant jo daugiau nieko nėra – nei telefono, nei ginklo. Nieko.
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– Bandžiau užčiuopti pulsą. Bet daugiau nieko nelie-
čiau, – priduria Koivuahas; tik dabar Jesika pagaliau atsisuka į 
vyresnįjį inspektorių. Tuomet atsargiai prieina prie pat moters 
ir pasilenkusi ima tyrinėti nenatūraliai išsišiepusį veidą. 

– Kas per velnias... – murma Jesika taip tyliai, kad ją galė-
tų išgirsti tik negyvėlė. Greitai užmetusi akį pastebi, kad mote-
ris – basa, jos kojos sukryžiuotos po kėde; šalia tvarkingai pa-
dėti juodutėliai „Jimmy Choo“ aukštakulniai. Tiek rankų, tiek 
kojų nagai žvilga juodu laku. – Koivuahai? – Jesika prisiverčia 
vėl atsisukti į euforijos kupiną moters veidą.

– Taip?
– Nedelsdami konstatavote, kad tai – žmogžudystė. Kita 

vertus, panašu ir į tipinę savižudybę.
– Velniai griebtų.  – Koivuahas nenoromis žengia arčiau 

stalo. Prakaitas smilkiniu nuvarva už ausies ir apykaklės. At-
rodo, kad vyras vengia žiūrėti į lavoną. Tada nedrąsiai tęsia: – 
Negi jums dar niekas nepasakė, kad tas skambutis į pagalbos 
centrą...

– Na?  – nekantraudama paragina Jesika, kai vyras kurį 
laiką nieko nesako.

– Skambino ne moteris,  – pagaliau išstena Koivuahas ir 
liežuviu suvilgo sausut sausutėles lūpas. Jesika žino, ką jis to-
liau pasakys, tačiau išgirdus vis vien nukrečia šiurpas. – Skam-
bino vyras. 




