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3. Vienintelis vakaras

Unė tikriausiai stovėjo prie lango, laukdama Sisės, nes šiai dar 
nepasiekus laiptukų išėjo į lauką. Mūvėjo mokyklines kelnes.

– Kelias turbūt buvo tamsus, – tarė.
– Tamsus? Taip, bet nieko tokio, – atsakė Sisė, nors dar 

buvo įsitempusi po kelionės per juodą mišką.
– Tikriausiai ir šalta? Siaubingai šaltas vakaras.
– Ir šaltis nė motais, – tarė Sisė.
Unė pasakė:
– Smagu, kad atėjai. Tetulė sako, kad anksčiau čia lankeisi 

tik sykį, dar visai mažutė.
– Taip, pamenu. Tada apie tave dar nebuvau girdėjusi.
Besišnekučiuodamos jos skvarbė viena kitą žvilgsniais. 

Atėjusi tetulė šiltai nusišypsojo.
– O štai ir tetulė, – tarė Unė.
– Gerą vakarą, Sise. Nagi, skubėk vidun, sušalsi čia stovė-

dama. Eikš į šilumą, nusirenk.
Unės teta šnekėjo tyliai ir švelniai. Jos suėjo į mažutę šiltą 

svetainę. Sisė nusiavė nuo šalčio sukietėjusius aulinukus.
– Pameni, kaip čia viskas atrodė, kai tąsyk lankeisi? – pa-

klausė tetulė.
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– Ne.
– Bet kad niekas ir nepasikeitė, išliko po senovei. Tada 

buvote atėjusios su mama, puikiai pamenu.
Tetulė atrodė išsiilgusi draugijos, turbūt retai kada turėjo 

su kuo pasišnekučiuoti. Unė laukė, kada liks viena su viešnia. 
Bet tetulė dar neketino atstoti.

– O paskui, Sise, vis kur nors tave matydavau, bet tik ne 
čia. Nors, žinoma, pas mane jokių reikalų ir neturėjai, iki pat 
dabar, kai čia apsigyveno Unė. Dabar viskas pasikeis. Taip, 
man labai pasisekė, kad turiu Unę.

Unė stoviniavo nekantraudama.
Tetulė tarė:
– Matau, matau, Une. Bet neskubėk. Sisei pirma reikia su-

šilti.
– Kad man nešalta.
– Jau paruošiau karštimo, – tarė teta. – Tokiu metu ir to-

kiu oru vaikštinėti lauke ir per šalta, ir per vėlu. Verčiau būtum 
užsukusi sekmadienį.

Sisė pažvelgė į Unę ir atsakė:
– Negalėjau, mes susitarėm tik šiandien.
Tetulė nusijuokė. Širdingai.
– Ką gi...
– Ir dar spėsiu grįžti namo, kol mama su tėčiu neatsigu-

lė, – pridūrė Sisė.
– Taip, o dabar eikš arčiau, atsigersi karštimo.
Jos pasigardžiuodamos atsigėrė. Sušilo. Sisę buvo apėmęs 

įstabus viliojantis jaudulys. Netrukus jos liks vienos.
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Unė tarė:
– Turiu savo kambarį. Einam ten.
Sisė virptelėjo. Jau prasideda.
– Ir tu, Sise, turi savo kambarį?
Sisė linktelėjo.
– Nagi, einam.
Tetulė, tokia maloni ir plepi, rodėsi, mielai būtų ėjusi kar-

tu. Bet Unė, žinoma, jos nepasivadino. Nukirto it kirviu, tad 
tetulei beliko murksoti ant kėdės.

Unės kambarys buvo mažučiukas, ir Sisė išsyk sumojo, 
kad kažkuo keistas. Buvo apšviestas dviejų lempelių. Ant sienų 
kabėjo daugybė iškarpų ir fotografija moters, tokios panašios 
į Unę, kad nė nereikėjo klausti, kas ji tokia. Apsidairiusi Sisė 
nutarė, kad kambarys ne toks jau keistas, netgi labai panašus 
į jos pačios.

Unė pažvelgė į Sisę klausiamu žvilgsniu. Sisė tarė:
– Koks jaukus tavo kambarys.
– O tavo koks? Didesnis?
– Ne, maždaug toks pats.
– Man didesnio ir nereikia.
– Tikrai ne.
Iš pradžių jos kalbėjosi apie šį bei tą, kad įsidrąsintų. Sisė 

sėdėjo ant vienintelės kėdės, ištiesusi kelnėtas kojas. Unė sėdė-
jo ant lovos krašto ir siūbavo kojomis.

Abi nutyko. Įžūliai žvelgė viena į kitą. Vertindamos. Dėl 
kažin kokios neperprantamos priežasties tai atrodė it savotiš-
kas iššūkis. Trokšdama viena kitos draugijos jautėsi nejaukiai. 
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Apsikeitė supratingais, gal net ilgesingais žvilgsniais, bet ne-
jaukumas nesisklaidė.

Unė liuoktelėjo ant grindų ir uždarė duris. Tada pasuko 
raktą.

Sisė krūptelėjo nuo garso ir suskubo paklausti:
– Kodėl užrakinai?
– Kad tetulė neateitų.
– O ko tu bijai?
– Bijau? Visai nebijau. Ne dėl to. Tik pamaniau, kad norė-

sime pabūti vienos, tu ir aš. Nereikia, kad mums kas trukdytų!
– Taip, teisybė, – pritarė Sisė ir pajuto užplūstantį džiu-

gesį. Tarp jų su Une pradeda megztis ryšys. Susėdusios atgal į 
savo vietas nurimo. Unė paklausė:

– Sise, kiek tau metų?
– Vienuolika su trupučiu.
– Ir man vienuolika, – pasakė Unė.
– Mes panašaus ūgio.
– Ir abi liesos, – pareiškė Unė.
Nors viena kitą ir traukė, vis tiek buvo sunku įsidrąsinti. 

Jos vis priliesdavo po ranka gulinčius daiktus, žvalgėsi šen bei 
ten. Kambaryje tvyrojo jauki, maloni šiluma. Tikriausiai dėl 
ūžiančios krosnelės, bet ne vien dėl jos. Ūžianti krosnelė nieko 
nereikštų, jei staiga nebūtų pasijutusios tokios artimos.

Gaubiama šilumos, Sisė paklausė:
– Ar tau pas mus patinka?
– Taip, man patinka tetulė.
– Žinoma, bet ne to klausiu. Turiu galvoje – mokykloje 

ir... kodėl tu niekada...
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– Klausyk, juk prašiau šito neklausinėti, – nukirto Unė, ir 
Sisė pasigailėjo uždavusi klausimą.

– O dabar čia gyvensi visados? – suskubo paklausti, nes 
šis klausimas juk tikrai nepavojingas. O gal pavojingas? Ne, 
tikriausiai ne, bet negalėjai jaustis visiškai saugiai, viską taip 
lengva sugadinti.

– Taip, gyvensiu čia, – atsakė Unė. – Be tetulės, daugiau 
nieko neturiu.

Jiedvi sėdėjo kaip sėdėjusios. Unė provokuojamai metė:
– Kodėl nieko neklausi apie mano motiną?
– Ką?
Sisė nusuko akis, įsistebeilijo į sieną lyg pričiupta. 
– Nežinau, – tarstelėjo.
Vėl pažvelgė Unei į akis. Neturėjo kur dėtis. Nebuvo kaip 

išsisukti nuo klausimo. Teks atsakyti, jis svarbus. Išlemeno:
– Nes ji pavasarį mirė. Taip girdėjau.
Unė garsiai ir aiškiai pasakė:
– Mama ir ištekėjusi nebuvo. Todėl neturiu nieko... – Nu-

tilo.
Sisė linktelėjo.
Unė kalbėjo toliau:
– Pavasarį pasiligojo ir numirė. Sirgo tik savaitę, paskui 

mirė.
– Taip...
Gerai, kad tai buvo išsakyta, kambaryje tarsi tapo len-

gviau kvėpuoti. Visas kaimas žinojo, ką dabar pasakė Unė: jai 
čia pavasarį atsiradus, tetulė papasakojo kur kas daugiau. Argi 
Unė nežinojo? Ir vis tiek buvo svarbu tai ištarti balsu, dabar, 
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netrukus gimsiančios draugystės pradžioje. Bet buvo dar kai 
kas. Unė paklausė:

– Ar žinai ką nors apie mano tėvą?
– Ne!
– Ir aš ne, tik tiek, kiek pasakojo mama. Niekada nesu jo 

mačiusi. Turėjo automobilį.
– Taigi, turbūt turėjo.
– Kodėl taip manai?
– Na, paprastai žmonės turi automobilį.
– Taip, tiesa. Niekada nesu jo mačiusi. Dabar turiu tik te-

tulę. Ir gyvensiu pas ją visados.
Štai kaip! – nudžiugo Sisė. Unė čia gyvens visados. Gie-

dros Unės akys buvo įsmeigtos į Sisę, žvelgė skvarbiai kaip ir 
patį pirmą kartą. Daugiau apie tėvus neliko ką kalbėti. Sisės 
mama ir tėtis taip ir nebuvo paminėti. Sisė neabejojo, kad Unė 
apie juos žino viską: kad jie dabar namie, kad gyvena gražia-
me name, tėtis eina geras pareigas, jie turi visko, ko tik gali 
prireikti, daugiau ir nėra ką aptarti. Unė nė žodeliu apie juos 
neužsiminė. Tarsi Sisė turėtų mažiau tėvų nei Unė.

Bet ji pagalvojo apie brolius ir seseris.
– Sise, o tu turi brolių ar sesių?
– Ne, aš viena.
– Tai gerai.
Sisė sumojo, ką iš tikrųjų reiškia Unės žodžiai: ji čia gy-

vens visados. Jų draugystė driekėsi prieš akis tarsi lygus kelias. 
Įvyko didis dalykas.

– Žinoma, kad gerai. Tada galėsim dažniau matytis.
– Juk ir dabar kasdien susitinkame mokykloj.
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– Teisybė.
Abidvi nusijuokė. Buvo lengva. Viskas einasi, kaip ir tu-

rėtų eitis. Unė nuo sienos šalia lovos nukabino veidrodį ir pa-
sidėjo ant kelių.

– Ateik arčiau.
Sisė nesuprato, ką Unė ketina daryti, bet prisėdo greta ant

lovos krašto. Abi laikė veidrodį už kraštų, iškėlusios prieš save, 
sėdėjo greta nejudėdamos, kone liesdamosi skruostais.

Ką jos mato?
Pasinėrė į akimirką nė nesuspėjusios susivokti.

Keturios po blakstienomis žibančios ir spindinčios akys. Už-
pildančios visą veidrodžio stiklą. Klausimai, išnyrantys į pa-
viršių ir vėl pasislepiantys. Nežinau: ugnelės ir šviesa akyse, 
tavo žvilgsnis į mane, mano žvilgsnis į tave, į tave vieną, į vei-
drodžio stiklą ir atgal, ir jokio atsakymo į klausimą, kas čia 
vyksta, jokio paaiškinimo. Tavo rausvos papūstos lūpos, ne, 
jos mano, tokios panašios! Plaukai tokie patys, ugnelės ir ži-
burėliai akyse. Čia mes! Ir patyrimas, kuriam negali atsispirti, 
lyg iš kito pasaulio. Vaizdas ima sūkuriuoti, pakraščiuose pa-
silieja, susitelkia, ne, nesusitelkia. Besišypsančios lūpos. Kito 
pasaulio lūpos. Ne, tai ne lūpos, ne šypsena, kažkas, ko niekas 
nežino, – tik riestos blakstienos virš ugnelių ir žiburėlių.




