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Berniukas lipa laiptais Zemyn.

Laiptai siauri, suktiniai. Jis Zengia létai, slysta, Sonu rem-
damasis j siena, batai garsiai dunksi j pakopas.

Jau beveik nulipes stabteli, pasizitri vir§un, i$ kur atéjes.
Staiga pasiryzta ir per§oka paskutinius tris laiptelius, kaip jpra-
tes. NuSokdamas uzkliava, parklumpa ant akmeniniy grindy.

Tvanki vélyvos vasaros diena be jokio véjelio, pirmo
auksto kambarj kerta isilginiai Sviesos dryziai. Saulé i§ lauko
nuozmiai Zvelgia j jj, langai su pinuciais tarsi geltonos $viesos
luitai, jstatyti j tinkuotg siena.

Jis atsistoja, trinasi kojas. I$ pradziy pasiziari virSun, kur
veda laiptai, paskui j priesinga puse, niekaip negalédamas nu-
spresti, kur pasukti.

Kambarys tuscias, ugniakure snaudzia ugnis — oranzinés
zarijos po $velniais besiraitanciais dimais. Sumustos keliy gir-
nelés pulsuoja jo Sirdies daziy ritmu. Stovi uzdéjes vieng ran-
ka ant laiptinés dury sklendés, pakéles nuo zemés apdauzyto
odinio bato nosj, pasirenges tuojau pat pajudéti, bégti. Sviess,
beveik auksiniai plaukai kuokstais styro vir$ kaktos.

Namie nieko néra.

Jis atsidaista, jkvepia $ilto, dulkéto oro, pereina kambarj ir
pro priekines duris iSeina j laukg. Negirdi triuk§mo - vezimy,
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arkliy, prekiautojy, vienas kita $aukianciy Zmoniy, negirdi,
kaip kazkas pro virSutinio auksto langa iSmeta maisg. Slenka
palei namo fasada, pasuka prie gretimy dury.

Kvapas seneliy namuose visada toks pats: malky damuy,
vasko, odos ir vilnos misinys. Panasus, bet kartu ir nenusa-
komai kitoks negu dviejy kambariy bute, kurj senelis jrengé
siaurame priestate prie didziojo namo ir kuriame jis gyvena
su motina ir seserimis. Kartais pats nesupranta, kaip taip ga-
li bati. Juk abu bastus i§ esmés skiria tik plona pinta siena, bet
oras juose kitokios prigimties, kitokio kvapo, kitokios tempe-
rataros.

Siame name $vilpauja skersvéjai ir oro sitkuriai, stuksi ir
trinksi senelio dirbtuvé, j langus beldzia ir pro juos $ikauja
pirkéjai, uzpakaliniame kieme pilna triuk§mo ir sumaisties,
nuolat pareina ir iSeina dédés.

Bet ne $iandien. Berniukas stovi koridoriuje ir klauso-
si, stengdamasis iSgirsti gyvybés zenklus. I$ savo vietos mato,
kad dirbtuvé po desinei rankai tuscia, ant kédziy niekas nesé-
di, dyki jrankiai guli ant darbastaliy, visy akivaizdoje paliktas
padéklas su pamir§tomis pir§tinémis tarsi ranky atspaudais.
Prekybos langelis uzdarytas ir tvirtai uzsklestas. Po kairei, val-
gomajame, irgi nieko néra. Ant ilgo stalo sukrautos serveté-
lés, stovi neuzdegta zvaké, ptpso kravelé plunksny. Daugiau
nieko.

Jis pasaukia - sveikindamasis, klausdamas. Pakartoja dar
kartg ir dar. Paskui pakreipia galva, laukia atsakymo.

Nic¢nieko. Tik retsykiais sugirgzda sijos, pamazu besiple-
¢iancios sauléje, po durimis tarp kambariy praslama véjelis,
su$nara lininés uzuolaidos, traska ugnis: nenusakomi tuscio,

besiilsin¢io namo garsai.
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Pirstai tvirciau suspaudzia gelezing dury rankeng. Die-
nos kaitra net tokj vélyva metg i§spaudzia prakaito lagelius jam
ant kaktos, kiti nuvarva nugara. Keliy skausmas paastréja, su-
tvinkcioja, paskui vél nuslopsta.

Berniukas prasizioja. Vieng po kito $aukia vardais visus
¢ia, Situose namuose, gyvenancius zmones. Senele. Tarnaite.
Dédes. Teta. Pameistrj. Senelj. Iimégina visus vardus, viena,
kita, trec¢ig. Jam dingteli, kad reikéty susukti ir tévo varda, pa-
kviesti jj, bet tévas uz daugelio myliy, daugelio dieny, Londo-
ne, kur berniukas niekada néra buves.

Taciau kur, noréty jis paklausti, kur dingo motina, vyres-
nioji sesuo, senelé, dédés? Kur tarnaité? Kur senelis, juk dieng
jis paprastai neiSeina i§ namy, dazniausiai sédi savo dirbtuvéje
ir plasta pameistrj arba raso pajamas i saskaity knyga? Kur vi-
si? Kaip gali abeji namai buti tusti?

Jis eina koridoriumi. Prie dirbtuvés dury stabteli. Greit
apsizvalgo, metes zvilgsnj per petj, patikrina, ar nieko nema-
tyti, tada zengia vidun.

Jam retai leidziama jeiti j senelio pir$tiniy dirbtuve. Drau-
dziama net stoviniuoti tarpduryje. Nestovék ten be darbo, is-
kart uzrinka senelis. Ar Zzmogus jau nebegali ramiai dirbti, kad
niekas j tave nespoksoty? Gal neturi ko veikti, jeigu maliesi
aplinkui ir gaudai muses?

Hamnetas guvaus proto, jam visai nesunku suprasti, ka
per pamokas aiskina mokytojas. Supranta logika ir prasme, ne-
sunkiai viskg i$moksta atmintinai. Taip lengvai jsimena veiks-
mazodzius, gramatika, laikus, retorika, skai¢ius ir aritmeti-
nius veiksmus, kad retsykiais sukelia kity berniuky pavyda.
Bet jo démesys greit iSblaskomas. Per graiky kalbos pamoka
gatve vaziuojantis vezimas atitraukia mintis nuo raSomosios
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lentelés, skatina svarstyti, kur tas vezimas rieda, ka jis veza, ir
kaip kadaise dédé pavezé $ieno prikrautu vezimu jj ir jo sese-
ris, kaip tada buvo nuostabu, tas $viezio $ieno kvapas ir kute-
nimas, ritmingai besisukantys ratai klapsint pavargusios ku-
melés kanopoms. Per pastargsias kelias savaites mokykloje jis
daugiau negu dukart buvo i$plaktas uz neatiduma (senelé pa-
saké, kad jei tai nutiks dar karta, dar bent vieng kartelj, ji pa-
siys zinig tévui). Mokytojai nejstengia to suprasti. Hamnetas
greitai viska iSmoksta ir atkartoja i$ atminties, bet niekaip ne-
jstengia dirbti susikaupes.

I$girdes paukstj danguje jis gali nutilti vidury zodzio, tar-
si pats dangus baty jj nutrenkes, atémes klausg ir zada. Akies
krasteliu pastebéjes, kad j kambarj jéjo zmogus, jis kartais me-
ta tai, kg tuo metu daré - valge, skaité, perrasinéjo namy dar-
bus, - ir suzidra j atéjusjjj taip, tarsi $is buty atneses tik jam
vienam skirtg svarbig zinig. Jis linkes i$slysti i$ realaus, apciuo-
piamo aplinkinio pasaulio j kazkokj kitg. Kinu sédi kambary-
je, bet galvoje jis visai kitur, tik jam vienam Zinomoje vietoje,
ir jauciasi visai kitas. Atsipeikék, vaike, $tkteli senelé, spragte-
léedama pirstais. Sugrjzk, $nypscia vyresnioji sesuo Siuzana ir
pliauksteli jam per ausj. Susikaupk, rékia mokytojai. Kur buvai
dinges, $nibzda Dzudita, kai jis pagaliau sugrjzta j pasaulj, at-
sipeikéja, kai apsidaires pamato, kad vél yra ¢ia, savo namuose,
prie $io stalo, su savo Seima, o mama zvelgia j jj Svelniai Sypso-
damasi, tarsi puikiausiai zinoty, kur jis kg tik buvo.

Lygiai taip pat ir dabar, jéjes j uzdraustg pirstiniy dirbtu-
vés erdve, Hamnetas visai uzmirso, ko jam ¢ia reikéjo. Trum-
pam nutritkes nuo pavadzio, pamirses, kad Dzudita serga ir ja
reikia slaugyti, kad jis ketino eiti ieSkoti mamos, senelés ar dar
ko nors, kas zinoty, ka daryti.
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Ant skersinio kabo i§dirbtos odos. Hamnetas apie jas ga-
nétinai iSmano, atpazjsta radziy spalvos elnio kailj, minkstg ir
$velnig oziuko odg, mazesnius voveriy kailiukus, siurksty Ser-
no kailj styranciais $eriais. Jam priéjus arciau, kybancios odos
susiugzda ir ima judéti, tarsi jose dar buty like gyvybeés - tik
truputélis, tik tiek, kad iSgirsty jj prieinant. Hamnetas iStiesia
pirsta ir paliecia ozkos kailj. Kazkodél jis labai svelnus, pana-
$iai i jo kojas bruksi upés zolés, kai maudosi joje karsta diena.
Kailis vos regimai sitibuoja, kojos i§skéstos j visas puses tarsi
skrydziui - jis panasus j paukstj ar pasaky pabaisa.

Hamnetas pasisuka, apziari dvi kédes prie darbastalio:
viena su minksta odine sédyne, iki glotnumo nusvidinta se-
nelio kelniy, kita - kieta, mediné, ji skirta pameistriui Nedui.
Mato jrankius, sukabintus ant sienoje jsukty kabliy vir$ dar-
bastalio. Galéty pasakyti, kurie skirti pjaustyti, kurie skesti,
kurie daigstyti ir siaiti. Pastebi, kad siauresnysis pirstiniy ske-
tiklis - tas, kuris moterims, — guli ne savo vietoje, paliktas ant
darbastalio ten, kur palenkes galva, sukumpes sédi Nedas ne-
rimastingais, mikliais pirStais. Hamnetas zino: seneliui daug
nereikia, kad pradéty rékti ant vaikino, o gal net ir dar blo-
giau, todél jis paima pirstinés skétiklj, pajunta delne $ilta me-
dinj svorj ir pakabina ant jam skirto kablio.

Jau susiruosia iStraukti stal¢iy, kuriame laikomos sia-
ly sruogos ir sagy dézutés, — atsargiai, pamazu, nes zino, kad
stal¢ius cyps, - tik staiga jo ausis pasiekia garsas, tarsi kas bt-
ty pasijudines ar ka dréksteléjes.

Hamnetas per kelias sekundes tarsi strélé islekia i$ dirbtu-
vés ir koridoriumi béga j kiemg. Atmintin grjzta uzduotis, ku-
rig reikia atlikti. Kg jis sau galvoja, gaiSdamas laika dirbtuvé-
je? Susirgo sesuo: jis turi surasti kg nors, kas galéty pagelbéti.
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