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Namo priesais languose jau dega Sviesa. Erdviam atviro tipo
biure, kur tikriausiai jsiktirus komunikacijos agentira, juda
valytojy siluetai. Valytojos pradeda dirbti Sestg. Vernonas pa-
prastai pabunda $iek tiek prie$ joms ateinant. Jam noris ris-
treto ir normalios cigaretés, baty malonu pasiskrudint baltos
duonos ir pusryciaut prie kompo, skaitinéjant dienraséio Le
Parisien antrastes.

Kavos nepirko jau kelias savaites. Cigaretes sukasi pats,
i§ ryto i$skrodes vakarykstes nuortkas, iSeina tokios plony-
tés, kad jausmas - lyg rakytum popieriy. Virtuvés spintelése
maisto néra. Bet internetg Vernonas dar turi. Mokéjimus rysio
tiekéjui automatiskai nuskaiciuoja ta pacig diena, kai jkrinta
pasalpa buisto nuomai. Jau kelis ménesius Vernono pasalpa ei-
na tiesiai buto Seimininkui, bet kol kas internetas dar veikia.
Tikékimes, veiks ir toliau.

Mobiliojo rysio paslaugos Vernonui laikinai nebeteikia-
mos, o jis nebesivargina pasipildyti saskaitos. Nepaisydamas
artéjancios katastrofos, Vernonas laikosi atsipatusio bi¢o ko-
dekso: vaidina, kad nieko ypatingo nevyksta. Jis atidziai stebi
savo paties zlugimo procesa, kuris i§ pradziy vyko pamazu,
paskui vis greiciau. Bet Vernonas atkakliai neatsizada nei at-
sainumo, nei elegancijos.



I§ pradziy Vernong isbraukeé i§ socialiniy iSmoky gavé-
ju. Pastu atéjo Darbo birzos konsultantés ataskaitos kopija. Su
konsultante jie gerai sutardavo. Beveik tris metus reguliariai
susitikdavo siaurutéj atviro biuro kabinoj, kur ji marina auga-
lus. Trim kazkeliy ponia Bodar, stilinga putli dazyta raudon-
plauké didele kratine, mégdavo kalbét apie du savo sinus, dél
ju nerimaudavo, reguliariai vesdavo pas pediatrg tikédamasi,
kad $is diagnozuos jiems hiperaktyvuma ir leis gydyti rami-
namaisiais. Bet gydytojas atausindavo jos entuziazma: jam
berniukai atrodé kuo sveikiausi. Ponia Bodar pasakojo Ver-
nonui vaikystéj kartu su tévais gyvai macius AC/DC ir ,,Guns
N’ Roses®, dabar jai esg labiau patinka Camille ir Benjaminas
Biolay. Vernonas susilaiké nuo nemandagiy komentary. Jiedu
ilgai aptarinéjo Vernono situacija: nuo dvim iki kem penkiy
jis dirbo muzikos jrasy pardavéju. Sioj srity darbo pasitlymy
maziau nei angliy kasyklose. Ponia Bodar pasialé persikvalifi-
kuot. Jiedu kartu perzitaréjo visus Vernonui tinkamus kursus,
kuriuos sitlé agentiros AFPA, GRETA, CFA, ir atsisveikino
geruoju, sutare vél susitikt ir i§ naujo jvertint padétj. Po trijy
mety Vernono nepriémé mokytis administratoriaus diplomui
gauti. Paciam Vernonui atrodé, kad padaré viska, ka reikéjo,
tapo tikru paraisky specialistu, nejtikétinai sklandziai jas pil-
dydavo. Ilgainiui émé atrodyt, kad jo uzduotis yra klaidziot
internete ieskant savo profiliui tinkamy pasialymy, o ka nors
radus nusiyst gyvenimo aprasymga, kad gauty jrodymy - kan-
didattra atmesta. Kas gi norés apmokyt beveik pem mety bica?
Tiesa, Vernonas i§ kazkur iskasé praktikanto vietg vienoj prie-
mies¢io koncerty saléj, paskui dar viena vietg alternatyvaus
kino teatre, bet tai buvo tik proga isljst i namy, prisimint,
kokia nelaimé yra j priemiescius vazinéjantys RER traukiniai,



ir susipazint su Zmoném, o apskritai jam nedavé ramybeés ap-
gailétinas pojutis, kad $vaisto laika.

Pastu atéjusioj ponios Bodar parengtos ataskaitos kopijoj
konsultanté aiskino savo sprendimg isbraukt Vernong i$ iSmo-
ky gavéjy saraso minédama tokius dalykus, kuriuos Vernonas
jai pasakodavo $iaip sau plepédamas, - pavyzdziui, kad isleido
siek tiek pinigy ,The Stooges” koncui Le Mane ar kad pralosé
$imta eury zaisdamas pokerj. Skaitinédamas savo bylg Verno-
nas pirmiausia ziauriai susirtipino dél Bodar ir tik paskui su-
sinervino dél nubrauktos iSmokos. Tai konsultantei apie trim.
Kiek uzdirba, kiekgi uzdirba tokia pana, — porg tikstanciy ant
popieriaus? Cia maksimum. Bet visa jos karta uzaugo realy-
bés $ou pasauly, varinéjami anoniminio Balso, duodancio vis
naujus nurodymus, kaip vienam eliminuot kitg: tokiam pasau-
ly bet kurig akimirkg tau gali paskambint ir liept atleist puse
bendradarbiy. Pasalink artima savo, — va kokia auksiné taisy-
klé galioja visuose zaidimuose, kuriuos $itos kartos vaikams
kim$o i galvas nuo pat lop$io. Buty keista dabar stebétis, kad
jiems tai atrodo normalu.

Gaves pranesima, kad iSmoky nebebus, Vernonas pagal-
vojo, gal tai motyvuos ,ka nors“ susirast. Tarsi dar didesnis
ekonominis nesaugumas galéty geruoju atsiliept jo galimy-
béms issikapstyt i§ pelkes, j kurig vis giliau klimpo...

Ne jis vienas taip staiga liko be nieko. Iki desimto desim-
tmecio pabaigos daugybé Zzmoniy visai gerai vertés. Tais laikais
kurjeriai dar tapdavo leibly vadybininkais, laisvai samdomi
zurnalistai prasimusdavo j TV rubriky vadovus, net absoliu-
tas $tdmaliai laikui bégant pasidarydavo muzikos skyriy va-
dybininkais parduotuvése ,,Fnac®... Tie, kurie buvo maziausiai
motyvuoti ko nors pasiekt ir gyvenimo lenktynése vilkdavos



paciam gale, prasisukdavo laikinai dirbdami festivaliuose,
padédami grupéms gastrolése, klijuodami mieste plakatus...
Tiesa, dirbdamas muzikos jrasy parduotuvéj Vernonas puikiai
suprato, kokia rimta grésmé yra cunamis vardu ,,Napster, bet
niekad nebuty pagalvojes, kad banga nusluos visus iskart.

Kai kurie Zmonés tvirtino, kad suveiké bloga karma, mat
muzikos industrijai ziauriai nuskilo su operacija CD, kai visi
klientai émé i§ naujo susipirkinét savo kolekcijas, perrasytas
i laikmena, kurios savikaina mazesné, o kaina parduotuvése
dukart didesné... Né vienam melomanui i§ to nebuvo jokios
naudos, nes niekas niekad nesiskundé vinilais. Deja, $ita kar-
miné teorija turi vieng didelj trakuma: jeigu Istorija bausty uz
gaidiskus poelgius, jau anksc¢iau biutume pastebéje.

Vernono muzikos jrasy parduotuvé vadinosi ,Revolve-
ris. Dvidesimties jis ten jsidarbino pardavéju, o véliau, kai $ei-
mininkas nusprendé isvykt j Australijg, kur atidaré restorang,
Vernonas perémé visg ta bardaka j savo rankas. Jeigu pirmais
metais kas nors buty pasakes, kad toj parduotuvéj Vernonas
praleis didziajg dalj gyvenimo, jis buty atkirtes nenusisnekek,
a$ gyvenime turiu kg veikt. Tik pasene suprantam, kad gyve-
nimo désnius tiksliausiai apibiidina pasakymas ,eina nafig, nu
ir greit laikas eina®

2006-aisiais parduotuve teko uzdaryt. Sunkiausia bu-
vo surast, kas perims patalpy nuoma, padét kryziy ant fan-
tazijy, kad iSeis gaut pelno i§ padidéjusios turto vertés, uztat
pirmi nedarbo metai, nors ir be ieitinés kompensacijos, nes
Vernonas buvo pats sau darbdavys, praéjo visai gerai: jis ga-
vo pasiilymg paradyt de$im straipsniy roko enciklopedijai,
kelias dienas nelegaliai padirbéjo priemiescio festo biliety
kasoj, rasé albumy apzvalgas muzikos zZurnalams... Taip pat

10



internetu pardavinéjo viska, ka tik pavyko issinest i§ parduo-
tuvés. Didzigja dalj parduotuvés turto iSpardavé uzsidaryda-
mas, bet dar buvo like keli vinilai, keli riboto tirazo leidiniai,
vertinga plakaty ir maikiy kolekcija, kurios Vernonas jokiais
budais nenoréjo prakalt uz centus kartu su eiliném prekém.
~eBay“ aukcionuose jis uzkalé triskart daugiau, nei tikéjos, be
to, nereikéjo kuistis su apskaita. Uzteko bati patikimam, susi-
tarus dél pardavimo per savaite nueit iki pasto ir padoriai vis-
ka supakuot. Pirmi nedarbo metai Vernonui buvo tikra laimé.
Gyvenimas daznai biina kaip dviejy kéliniy varzybos: pirmam
kéliny tave uzlialiuoja, jtikina, kad valdai situacija, o antram,
prigave jau atsipalaidavusj ir uzleidusj gynyba, i$ naujo Soka
ant taves ir subaladoja kaip paskutinj obuolj.

Per pirmus nedarbo metus Vernonas spéjo i$§ naujo pa-
mégt vélyvus rytus: daugiau nei dvim mety lietui lyjant, snar-
gliui bégant jis Sesias dienas per savaite pakeldavo tas supistas
metalines Zaliuzes ir atidarydavo parduotuve. Per dvim pen-
kis metus Vernonas tris kartus buvo patikéjes parduotuveés
raktus kitam Zmogui: vieng kartg sirgo zarnyno infekcija, kita
karta déjos danties implantg, trec¢ig kartg stuburo tarpslanks-
telinis diskas uzspaudé nervg. Prireiké mety, kol vél jprato i$
ryto skaityt lovoj, jeigu tik yra noro. Didziausias kaifas buvo
Sashos Grey, Bobbi Starr ir Ninos Roberts filmus. Taip pat
pamégo po piety pasnaust: paskaitydavo pusvalanduka ir laz-
davo.

Antrais metais Vernonas apsiémé atrinkt atvaizdus kny-
gai apie Johnny Hallyday, uzsiregistravo nedarbo i$mokai ir
pradéjo pardavinét savo paties daiktus. Su ,,eBay“ gerai pra-
sisuko - niekad nebuty pagalvojes, kad Web 2.0 klesti toks
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nurautas fetiS$izmas, kai gali parduot bet ka: daiktus su muzi-
kos grupiy logotipais, komiksus, Zaislines figuréles, plakatus,
zinus, nuotrauky albumus, maikes... Tik pradéjes prekiaut is
pradziy dar valdaisi, bet kai pagauna jkvépimas, tiesiog kai-
fuoji atsikratydamas visko, ka turi. Vernonas pamazu i$valé i$
namy visus ankstesnio gyvenimo pédsakus.

Jis atsakingai mégavosi tais nuostabiais ramiais rytais, kai
niekas neknisa proto. Galédavo kiek tik nori klausytis muzi-
kos. Be to, dabar visokie ,,Kills%, ,White Stripes®, ,,Strokes® ir
kiti panasas veikéjai galéjo kept savo albumus, kol pasprings,
jam nebereikéjo kreipt j juos démesio. Vernonui buvo jau iki
kaklo visy ty naujoviy, jos vis nesibaigdavo, norint neatsilikt
tikriausiai buty reikéje laseline prisijungt prie interneto ir be
sustojimo pumpuot j save vis naujus skambesius.

Bet buvo ir nuostoliy: jis nesitikéjo, kad uzdarius parduo-
tuve stos toks stilis su panom. Zmonés sako, kad rokas yra vy-
ry reikalas, bet Zmonés amzinai $neka nesgmones, - Vernonas
turédavo nuolatiniy klienc¢iy motery, atsirasdavo vis naujy. Su
panom jam visada buvo lengva. Nebtdavo istikimas, bet kuo
labiau norédavo pasiplaut, tuo stipriau jos prilipdavo. Badavo,
ateina mergaité su savo c¢iaveliu paieskot kokio nors kompak-
to, o po savaités uzsuka jau pati viena. O kur dar visos tos
panos, kurios dirbo kaimynystéj. Manikiarininkés gatvés gale,
panos i§ parduotuvés kitoj gatvés puséj, panos i$ pasto, panos
i$ restorano, panos i$§ baro, panos i§ baseino. Gausybés ragas,
nuo kurio Vernong atskyré praraja ta pacig diena, kai jis grazi-
no parduotuvés raktus.

Reta kuri pana Vernono gyvenime uzsibadavo ilgesnj
laika. Kaip dauguma pazjstamy viengungiy, jis gyveno prisi-
minimais apie mergina, kuri jj paliko. Tiktai ta jam i tikro
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riapéjo. Skaudzioji Vernono meilé buvo vardu Severina. Jam
tada buvo dvim astuoni. Buvo per daug sureik§mings savo kaip
serijinio meiluzio reputacijg, todél laiku nesusivoké, kad jam
reikia tik $itos panos ir jokios kitos. Tuo metu Vernonas buvo
tikras miesto zvéris, laukinis, nepriklausomas, draugai negalé-
davo atsigéréti, kaip elegantiskai ir nesivarzydamas jis keisda-
vo simpatijas. Bent jam pac¢iam tuo metu taip atrodé. Vienos
nakties nuotykis, viliokas, tas, kuris neprisiri$a, kurio bobos
nesuvystys. Vernonas zinojo, ka daro: kaip ir daugelis savimi
nepasitikin¢iy vaikiny, pasijusdavo tvir¢iau pamates, kad mo-
terys dél jo verkia.

Severina buvo auksta ir intensyvi, tokia intensyvi, kad
vargindavo, ziauriai ilgom kojom, i$ i§vaizdos - gryna turtinga
paryzieté, tokia, kur atrodyty stilingai ir su avikailio liemene.
Ji visko imdavosi su jkar$¢iu, mokéjo daryt visus namy ruosos
darbus, nebijodavo net pasikeist padangos pakeléje, zodziu, i$
ty turtingy tévy vaiky, kurie prate suktis vieni patys ir nesi-
skyst. Bet tarp artimy zmoniy mokédavo ir atsipalaiduot. Pa-
galvojes apie Severing, Vernonas prisimena jg nuoga lovoje,
jai labai patikdavo prasivoliot lovoj visg savaitgalj. Savo pate-
fong ji laikydavo tiesiog ant Zemés prie ¢iuzinio, kad keiciant
vinilg nereikty keltis. Aplink guolj numesdavo cizas, vandens
buteliuka, telefong, kurio spiralinis laidas visada budavo susi-
raizges. Stai tokia buvo Severinos karalysté. Kelis ménesius ir
Vernonui buvo leidziama joje lankytis.

Severina buvo i$ ty pany, kurias mama primoké, kad,
suzinojus apie vyro neiStikimybe, negalima pult j asaras.
Tad kenté sukandus dantis. Vernonas jkliuvo per durnuma
ir nustebo, kad Severina iskart jo nepaliko. Ji pasaké ,einu,
pasivaik$ciosiu® ir jam atleido. Vernonas padaré iSvada, kad
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Severina negali be jo gyvent, ir émé $iek tiek niekinti jos sil-
pna charakterj. Vadinasi, galima ir toliau eit j kaire. Jiedu
buvo jau tris ar keturis kartus rimtai susirieje, Severina vis
kartodavo raminkis nepersistenk, a§ nesiruo$iu taip gyvent
tu varai mane j kampa, o Vernonas buvo jsitikines, kad ji ne-
isdrjs skirtis. Jis neturéjo zalio supratimo, kas vyksta. Suzi-
nojes, kad Severina susirado kita zmogy, sudéjo jos daiktus
i kartonine déze ir iSnesé laukan ant Saligatvio. Dar daugelj
mety mintyse vis matydavo vaizdg, kaip praeiviai prie laipti-
nés dury rausiasi po Severinos drabuzius, knygas ir flakonus,
méto viska ant Zemés. Paskui daugiau apie ja negirdéjo. Ver-
nonui prireiké nemazai laiko suvokt, kad Severinos nepamirs.
Turéjo talentg nesuprast savo jausmy. Daznai pagalvoja, kaip
jie dabar gyventy, jeigu nebuty issiskyre. Jeigu jam buty pa-
kake drgsos atsizadét seny jprociy, jeigu bty zinojes, kad ga-
liausiai i§ Zmogaus vis tiek atima viska, kas jam brangu, todél
verta pagalvot i$ anksto... Be abejo, Severina turi vaiky. Tokia
jau ji. I ty, kurios surimtéja. Bet lieka tokios pat zavios. Ne
furija. Lengvabudé pana, dabar turbat perka ekologiska mais-
tg ir iSgyvena dél klimato at$ilimo, bet, Vernonas neabejoja, ir
toliau klauso ,,Tricky® ir Janis Joplin. Jeigu jie buty kartu, uz-
dares parduotuve Vernonas mygom buty rades kitg darba, nes
turéty vaiky, todél nebuty kito kelio. O Siandien jiedu tartysi,
ka daryt dél vyresnélio polinkio j Zole ar jaunélés anoreksijos.
Nu, kaip yra, taip. Vernonui patinka galvot, kad issigelbéjo
bent nuo $ity problemy.

Dabar Vernonas gauna pist reciau negu vede vyrai. Nie-
kad nebuty pagalvojes, kad jmanoma taip ilgai iStvert be sekso.
Feisbukas ir ,,Meetic“ puikiai tinka kabint panas i§ namy, bet,
norint su jomis susitikt, reikia pasiryzt iseit j miestg, nebent
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perkeltum flirtg j ,Second Life“ Reikia i§sirinkt skudurus, kad
atrodytum kaip vintazo mégéjas, o ne kaip senas bomzas, vis-
ka suorganizuot taip, kad nereikty eit j kavine, king ar juolab
restorang... Ir kad nereikty vestis pas save, kur laukia tuscios
virtuvés spintelés, saldytuvo apleistybé ir nesveika betvarké —
nieko panasaus j tg jauky chaosa, kuriam turéty gyvent ste-
reotipinis uzkietéjes viengungis. Jo namuose tvyro per ilgai
neskalbty kojiniy aromatas — grynas senbernio kvapas. Jis gali
kiek nori varstyt langus, kvépintis. Situo kvapu pazyméta jo
teritorija. Vernonas vieng po kitos kabina panas internete, o
sutares susitikt palieka ant ledo.

Vernonas supranta moteris, turi daug praktikos. Sitam
mieste — per akis beviltisky boby, kurios mielai tvarkyty jam
namus ir keturpésc¢ios maloninty ilgais oralinio sekso sean-
sais nuotaikai pagerint. Bet jis jau per senas tikétis, kad jos
nepareikalaus atsilygint. Senos ir bjaurios mergos ne maziau
priekabios ir reiklios negu dvideSimtmetés seksulkos. Visos
moterys sugeba istisus ménesius nekelt bangy, paskui staiga
i$siepia dantis. Vernonas baiminasi tokiy mergy, kurioms ga-
léty patikt.

Uztat chebra - kitas reikalas. Mety metus kartu klausytis
jrady, vaiksciot j koncus ir kalbétis apie grupes, va kur Sventi
ry$iai. Nenustosi matytis su draugais vien dél to, kad persikeélei
i kitg vieta. Bet kai kas pasikeité: anksc¢iau draugai uzsukda-
vo pakeliui, o dabar reikédavo skambintis ir tartis dél susiti-
kimy. Vernonas nemokéjo planuot vakarieniy, kino vakary
ar pasisédéjimy su gérimais, uzkandziais ir dZointais... Be
to, lig tol nebuvo pastebéjes, kad pamazu daugelis draugeliy
i§ Paryziaus pasiplové i provincija, nes turéjo Zmonas ir vai-
ky ir nebetilpo trisdesimties kvadraty butuose, o gal Paryziuj
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buvo per brangu ir jie apdairiai grizo j gimtuosius miestus. Kai
Paryziaus gyventojai perkopdavo kem mety, miestas maloniai
leisdavo pasilikt tik nekilnojamo turto savininky vaikams, visi
kiti keliaudavo toliau ieskot laimés kitur. Vernonas neisvyko.
Gal padaré klaida.

Kad chebra issiskirsté kas sau, Vernonas suprato tik vé-
liau, kai vienatvé jj gyva uzdaré tarp keturiy sieny. Paskui vie-
na po kitos pasipylé nelaimés.

Pirmas krito Bertranas. Vél apsireiské vézys. Sikart zny-
plés jsikabino j gerkle. Jau pirma karta Bertranas brido per
$udus. Galvojo, kad iSsisuko. Bent jau draugai jam pasveikus
$venté galutine pergale. Bet sugrjzes vézys Bertrang taip grei-
tai suvysté, kad visiems buvo kaip smugis kabliu i§ apacios,
chebra atsitokéjo tik po laidotuviy. Per tris ménesius nuo di-
agnozés iki mirties liga jj tiesiog suédé. Bertranas nesiodavo
juodus marskinius pastatyta apykakle. Tokj stiliuka prilaiké
nuo 1988-yjy. Ilgainiui piizras nuo alaus taip iSsipute, kad vos
galédavo uzsisagstyt. Sulaukes kem kazkeliy, Bertranas turé-
jo ilgus zilus plaukus, tamsintus ,Ray-Ban“ ant nosies, dailius
trumpo aulo gyvatés odos batus ir banditélio snukj. ISpurtes,
bet gerai i$silaikes buldogas.

Visiems buvo Sokas, kai teko jprast prie Bertrano su senio
pizama. Nuslinke plaukai dar nebuvo taip baisu. Bet ta apgai-
létina pizama draské Vernonui $irdj. Bertranas negaléjo valgyt
ir ¢ia negelbéjo net geriausia zolé pasaulyje. Pradingo tas sto-
tas, kuris iSskirdavo jj i§ kity. Kaulai po pageltusia oda buvo
per smarkiai i$sikise ir atrodé brutaliai. Bertranas uzsispyres
nesiojo savo ziedus su kaukolém, nors $ie slysdavo nuo pirsty.
Jis visa laikg buvo sagmoningas ir pats kasdien maté, kaip po
truputj dvesia.
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Paskui uzéjo nenutrikstamas skausmas, kiinas tapo beje-
gis, o i$ veido liko kaukoliné kauké. Jie be perstojo $posinda-
vo apie morfino pompa, nes mokéjo bendraut tik skaldydami
bajerius. Kartais Bertranas uzsimindavo apie artéjancig mirtj.
Pasakodavo, kad naktj pabunda i§ baimés, sakydavo ,,blogiau-
sia, kad esu pilno proto, jauciu savo king, kuris jau vynioja
meskeres, ir nieko negaliu padaryt® Vernonas negaléjo jam
atsakyt ,ramiakas, seni, viskas bus tvarkoj, laikykis“. Todél
jie tiesiog klausydavo ,,The Cramps®, ,The Gun Club“ ir MC5
ir gerdavo aly, kol Bertranas dar pajégé gert. Bertrano $eima
sprogo i$ pykcio, bet kad Bertranas ir jo draugai neturéjo kuo
daugiau uzsiimt.

Paskui atéjo tas rytas, kai Vernonas gavo zinute: miré.
Tuo metu Vernonui, kaip ir kitiems, buvo svarbu tik garbin-
gai sudalyvaut laidotuvése. Tamsinti akiniai. Tokius visi turéjo,
kaip ir grazius juodus kostiumus. Tik po laidotuviy uzgriuvo
sumisimas. Sumisimas ir tuStumos pojutis. Instinktyvus noras
Bertranui paskambint, negebéjimas istrint paskutiniy jo balso
zinuciy, negebéjimas patikeét, kad taip atsitiko. Kai sulauki tam
tikro amziaus, su mirusiais nebesiskiri, lieki gyvent jy laike, jy
draugijoje. Per Joe Strummerio mirties metines Vernonas daré
viska taip, lyg Bertranas buty su juo: gerdamas aly perklause
visus , The Clash® albumus. Sita grupé niekada jo nedomino.
Bet tokia ta draugysté — iSmoksti zaist kity zmoniy zaidimus.

Ta dieng 2002-yjy gruodj jiedu kartu stovéjo eiléje prie
lasiSos, nes Bertranas buvo sutares $vest Kacias su tokia nor-
vege ir noréjo priblokst ja savo kulinariniu i§prusimu. Jsikal-
béjo sau, kad rikyta lasisg reikia pirkt tik $itoj penktos apy-
gardos parduotuvéj, niekur kitur. Ilgokai vaziave ten metro,
dabar laukeé savo eilés. Eiléj per visa Saligatvi stovéjo daugybé
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zmoniy, minimum kem minuciy laukimo. Vernonas nuéjo nu-
sipirkt cizy ir bare-tabako parduotuvéje per radija iSgirdo apie
Strummerio mirtj. Sugrjzo pas Bertrang. Ka ¢ia nusi$neki! Tu
rimtai galvoji, kad i$sipisinéciau i$ tokiy dalyky? Bertranas is-
blysko, vis délto nusipirko lasisos, taip pat du butelius vodkos.
Antrg butelj jiedu i$géré vis i§ naujo klausydami ,,Lost in the
Supermarket® ir prisimindami, kaip kartu buvo Strummerio
soliniam konce. Vernonas varé j ta koncg tik dél kompanijos,
bet kai jau ten buvo, staiga uzéjo netikétas jausmas, iSmusé is
pusiausvyros, jis atsirémé peciu draugui j petj ir pajuto suky-
lant asaras. Niekad apie tai neprasitaré, bet Joe Strummerio
mirties dieng viskg papasakojo, o Bertranas pasaké jo zinau,
pats maciau, bet nenoréjau pist proto. Bliacha, Strummeris.
Kas kitas po jo dar geriau pavaré?

Po trijy ménesiy krito Zanas-No. Nei buvo girtas, nei virsi-
jo greitj. Valstybinis greitkelis, sunkvezimis, posukis, rikas.
Grjzdamas su Zmona po savaitgalio noréjo perjungt radijo
stotj. Zmona i$sisuko su ldZusia nosim. Rekonstruota nosis
atrodé Zymiai geriau negu originalas. Zanas-No jau neturéjo
progos pasidziaugt.

Ta sekmadienj Vernonas buvo pas vieng pana, sédéjo is-
sidrébes ant dvilinko ¢iuzinio prie sienos, apsiklojes indisku
audiniu, tokiu skylétu nuo dzointy, kad kam nors i$ Salies tos
skylés buty galéjusios atrodyt kaip ornamentas. Tgq vakarg jie
per projektoriy Zitréjo visas lig tol sukurtas ,,Svetimo® dalis. Ta
pana gyveno prie Goncourt metro stoties, turéjo kambarj paleé-
péj. Netoli jos namy dar veiké vienas i§ paskutiniy DVD nuo-
mos punkty. Pries tai jau buvo perziaréje visus tris ,,Geresnio
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rytojaus“ filmus, pirmus tris ,Pamis$usius Maksus®, visas tris
»Krikstatévio“ dalis ir ,,A Chinese Ghost Story“ Ta mergicka
buvo tikras auksas, rikydavo dzointus ir skaitydavo manga. Ne
i$ ty, kurios visg laikg noréty | miesta. Vienintelis uzknisantis
jos bruozas buvo prasau Katinéli nulék j parde saldainiy. Sestas
aukstas, lifto néra. Vernonas neturéjo jokio noro but paslau-
gus Katinélis. Draugé buvo ka tik atnesus kolos su ledukais ant
didelio padéklo, filmas uzpauzintas, suskambus telefonui Ver-
nonas atsiliepé, nors sekmadieniais retai kada keldavo ragelj.
Emili jam taip seniai neskambino, kad jis pagalvojo: turbut kas
svarbaus. Emili suzinojo naujienas i§ Zano-No jaunélés sesers.
Vernonas nustebo, kad draugams 7inig pranesa Emili. Juk Za-
nas-No turi zmong. Kai Zmogus mirsta ligoninéj, tegul pranesa
kas tik nori, bet kad po visko Zzmonéms skambinéty meiluzé?
Anksciau jiedu su Emili labai gerai sutardavo, paskui nutolo, o
dabar nebuvo gera proga klausinét, kaip kam sekas.

Vernonas butinai noréjo toliau ziarét filma. Pagalvojo,
kad jam ta naujiena nelabai svarbi. Pats nustebo. Gal pasida-
ré besirdis. Juk su Zanu-No susitikdavo kiekvieng savaite, o
mirus Bertranui dar labiau suartéjo. Jie kartu valgydavo pas
turka prie Gare de Nord stoties, kiekvieng karta uzsisakydavo
ta patj rinkinj uz dvylika eury su 3altu alum. Zanas-No bu-
vo metes rukyt, Ziauriai kamavosi. Varggas, jeigu buty zino-
jes, kad vis tiek viskas nueis $iknon, buty nusistates zadintuva
nakdiai, kad spéty sutraukt daugiau cizy. Zanas-No vedé pang,
kuri laikeé jj po padu. Daugelis bi¢y jauciasi saugiau, kai juos
grieztai kontroliuoja.

Smigj Vernonas pajuto tik véliau, naktj. Tg akimirka, kai
paprastai imi grimzt j miega, jj kiaurai pervéré stingdantis
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geluonis. Turéjo apsirengt ir iSeit laukan, pasivaiksciot Salty-
je, pabtt vienas, pamatyt miesto zibintus prasilenkt su kanais
jsiliet j judéjima pajust Zeme po kojomis. Jis buvo gyvas. Vos
pajégé kvépuot.

Jis daznai iSeidavo pasivaikiciot naktj vienas. Sitas jprotis
atsirado devinto desimtmecio pabaigoj, kai rokeriai pradéjo
klausyt hiphopo. Grupes ,,Public Enemy* ir ,,Beastie Boys* lei-
do tas pats leiblas kaip ,,Slayer®, atsirado jungtis. Parduotuvéj
Vernonas susidraugavo su tokiu ,,Funkadelic fanu, smulkiu
mazakalbiu $aSuotu baltuoju, dabar atrodo, gal tas bicas sé-
déjo ant adatos, bet tuo metu Vernonas nesuvedé galy. Tas jo
pazjstamas tagindavo ant sieny, visur, kur tik praeidavo, pa-
sira§ydavo ,,Zona“ Jy bendravimas neilgai truko, Zonai atsi-
bodo dirbt gatvése, ,va metro tai rimta® jis noréjo pasizymét
ant vagony, pasireikst depuose, o Vernono netrauke ljst kartu
po zeme. Pats Vernonas taip ir neuzsikabino: badavo nuobo-
du klausytis didvyrisky pasakojimy apie grafitininky grupes
93MC ar MKGC, apie wildstyleg throw-up’us marshmello... Ma-
té, kad liaudis kaifuoja, bet jo paties nevezé. Vernonas kaifuo-
davo rizikuodamas susilauzyt kaklg, kai ropsdavos ant daugia-
bucio stogo, kad galéty porg valandy tyloj pai$yt aerografu,
daryt partukymo pertraukéles, ziarét j praeivius apacioje, ku-
riems neuzeidavo noras pazvelgt aukstyn, o ten buty iSvyde jo,
tyliojo sargybinio, silueta.

Pirmg gyvenimo naktj be Zano-No Vernonas éjo pirmyn
tol, kol émé perstét padus, paskui éjo toliau. Masté apie Zano-
No vaikus, galvoje niekas nesirigo. Naslai¢iai. Sitas zodis nede-
réjo su tuo, kg Vernonas zinojo apie tuos tris debiloidus, am-

zinai reikalaujancius démesio, saldumyny arba naujy zaisly.
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