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Mano brangus naujasis drauge.

Nugyvenau jau i$tisg Simtmetj ir zinau, kg reiskia Zvelg-
ti blogiui j akis. Esu mates, kokie baistis dalykai slypi zmoguje,
patyres mirties stovykly siaubus, naciy pastangas sunaikinti
mane, mano gyvenima ir visy mano tautos Zmoniy gyveni-
mus.

Bet dabar manau, kad esu laimingiausias Zmogus Sioje
Zeméje.

Per visus tuos metus i$mokau §tai ko: gyvenimas bus gra-
zus, jei pasistengsi, kad toks buty.

Papasakosiu tau savo istorija. Joje daug lindesio, baisios
tamsos ir sielvarto. Bet galiausiai tai laiminga istorija, kadan-
gi laimé yra tai, kg galim pasirinkt. Viskas priklauso nuo ta-
ves paties.

Papasakosiu kaip.
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Gimiau 1920 m. Leipcigo mieste Ryty Vokietijoje. Mano var-
das buvo Abrahamas Salomonas Jakubowiczius, bet draugai
mane vadino Adi, taip trumpiau. Angliskai tariama ,Eddie®
Tad prasau - vadink mane Eddie, mano drauge.

Buvome didelé mylinti §eima. Mano tévas Isidore’ius tu-
réjo keturis brolius ir tris seseris, o mama Lina buvo viena is
trylikos vaiky. [sivaizduoji, kokia stipri buvo mano mociuté,
uzauginusi Sitiek vaiky! Pirmojo pasaulinio karo metais ji ne-
teko stinaus - Zydo, kuris paaukojo gyvybe Vokietijai, ir vy-
ro - mano senelio, kariuomenés kapeliono, jis taip ir negrj-
zo i$ karo.

Mano tévas buvo isdidus Vokietijos pilietis — imigrantas
i§ Lenkijos, apsistojes ir jsikiires Vokietijoje. I$ Lenkijos i$vyko
padirbéjes pameistriu ir raSomyjy masinéliy gamintojo ,Re-
mington® fabrike pasimokes tiksliosios mechanikos inzineri-
jos. Kadangi gerai kalbéjo vokiskai, jsidarbino vokieciy pirkliy
laive ir nusigavo iki pat Amerikos.

Amerikoj jam puikiai sekési — vertési savo amatu, bet il-

géjosi Seimos, tad nusprendé keliauti j Europg jy aplankyti,
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veél vokieciy pirkliy laivu, ir atvyko kaip tik tada, kai praside-
jo Pirmasis pasaulinis karas. Kadangi keliavo su lenkisku pa-
su, vokieciai jj sulaiké ir uzdaré kaip nelegalg. Taciau netrukus
kazkas pastebéjo, kad jis jgudes mechanikas, ir i§siunté dirbti j
gamykla Leipcige, kur buvo gaminama sunkioji ginkluoté ka-
ro reikméms. Ten jis jsimyléjo mano biisima mama Ling ir Vo-
kietija, todél po karo liko Leipcige. Atidaré gamykla, vedé ma-
no mamag, ir netrukus gimiau as. Dar po dvejy mety i pasaulj
pasibeldé mano jaunélé sesuté Johanna. Sutrumpintai vadin-
davome ja Henni.

Mano tévo patriotizmas ir pasididziavimas Vokietija bu-
vo tvirti kaip uola. Visy pirmiausia buvom vokieciai, antriau-
sia - vokieciai ir tik tada - Zydai. Religija mums neatrodé bai-
siai svarbi, svarbiausia buvo buti garbingais savojo Leipcigo
pilieciais. Laikémeés savy tradicijy, Sventém S$ventes, bet mi-
sy meilé ir atsidavimas buvo skirti Vokietijai. Didziavausi, kad
esu i§ Leipcigo, kuris istisus astuonis Simtus mety buvo me-
no ir kultiros centras - turéjo vieng seniausiy pasaulyje sim-
foniniy orkestry, buvo jkvépimo $altinis Johannui Sebastianui
Bachui, Clarai Schumann, Felixui Mendelssohnui, ragytojams,
poetams ir filosofams - Goethe’ei, Leibnizui ir Nietzsche’ei
bei daugybei kity.

Zydai iStisus amzius buvo neatskiriama Leipcigo visuo-
menés dalis. Nuo pat viduramziy didziojo turgaus diena bu-
davo penktadienis, o ne Se$tadienis, kad galéty dalyvauti zy-
dy pirkliai, mat $estadieniais, per zydy $aba, mums negalima

dirbti. Iskilas zydy pilieciai ir filantropai nuo seno aktyviai
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prisidédavo prie visuotinés gerovés ir, Zinoma, zydy bendruo-
menés gyvenimo - jy déka buvo pastatytos kelios i$ paciy gra-
ziausiy Europos sinagogy. Harmonija buvo neatsiejama gy-
venimo dalis. O vaikui tas gyvenimas buvo tikrai geras. Vos
penkios minutés pés¢iomis nuo misy namy buvo zoologijos
sodas, visame pasaulyje garséjantis savo gyviny kolekcija, o
tenykstés littés nelaisvéje atvesdavo daugiau litituky nei kur
kitur pasaulyje. [sivaizduoji, kaip jdomu mazam berniukui?
Dukart per metus vykdavo prekybos mugés, j jas mane vesda-
vosi tévas — dél ty mugiy Leipcigas buvo tapes vienu turtin-
giausiy Europos miesty. Dél geografinés padéties Leipcigas
virto ne tik jtakingu pirkliy miestu, bet ir naujy technologi-
ju bei idéjy sklaidos centru. Dar 1409 m. buvo jkurtas Leipci-
go universitetas, antras seniausias Vokietijoje. 1650 m. butent
Leipcige pradétas leisti pirmas pasaulyje dienrastis. Knygy,
muzikos, operos miestas! Vaikystéje nuosirdziai tikéjau, kad
esu kultaringiausios ir rafinuociausios - ir, ai$ku, labiausiai
i$silavinusios - visuomenés visame pasaulyje dalis. Kaip as
klydau!

Nors pats asmeniskai nebuvau labai religingas, sinagogo-
je lankémés reguliariai. Gaminom ir valgém koSerinj maistg —
dél mamos, ji noréjo kuo labiau laikytis tradicijy, kad jsiteik-
ty savo mamai, mano mociutei, kuri gyveno su mumis ir buvo
baisiai religinga. Kiekvieng penktadienio vakarg susirinkda-
vom Shabbos ($abo) vakarienés, kalbédavom maldas ir valgy-
davom tradicinius patiekalus, rapestingai paruo$tus mociu-

tés. Ji gamindavo ant didziulés malkomis karenamos viryklés,
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kuri dar ir apsildydavo namga. Per visg pastata buvo iSvedzio-
ta sudétinga vamzdziy sistema, tad virtuvés $iluma nebuvo
$vaistoma, o dimai saugiai rikdavo lauk. Kai susale grjzda-
vome i§ lauko, susésdavome ant pagalvéliy prie tos viryklés
pasi$ildyti. Turéjau $uniuka, mazga taksiuke vardu Lulu, $al-
tais vakarais ji susirangydavo man ant keliy. Kaip a$ brangi-
nau tuos vakarus!

Tévas sunkiai dirbo, kad mus apripinty. Gyvenome pa-
togiai, bet jis stengési, kad suprastume, jog gyvenima suda-
ro ne vien materialas dalykai. Kiekvieng penktadienio vaka-
ra, prie§ Shabbos vakarieng¢, mama iskepdavo tris ar keturis
kepalus challah - baisiai skanios minkstutélés apeiginés duo-
nos, tedla jai maiSoma su kiausiniais, tokiag valgydavom ypa-
tingomis progomis. Budamas $eseriy paklausiau, kodél kepam
tiek daug, juk musy Seima tik keturiy asmeny, tétis paaiski-
no, kad kitus kepalus nunesime j sinagoga nepritekliaus ka-
muojamiems zydams. Tétis myléjo savo Seimg ir draugus. Vis
kviesdavosi gausius bi¢iulius namo pavakarieniauti kartu su
mumis, nors mama kartg grieztai parei$ke, kad vienu metu at-
sivesti galima ne daugiau nei penkis Zzmones - daugiau prie
miisy stalo tiesiog netilpo.

- Jei tau gyvenime pasiseké, jei turi pinigy ir grazius na-
mus, gali padéti tiems, kurie neturi, - sakydavo jis man. - Tai
yra svarbiausia gyvenime. Dalintis savo sékme.

Tévas sakydavo, kad duoti yra daug maloniau negu im-
ti, kad svarbiausi gyvenime dalykai - draugai, $eima, geru-

mas - daug brangesni uz pinigus. Zmogus vertas daugiau
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negu jo banko saskaita. Tuomet maniau, kad $neka nesgmo-
nes, bet dabar, po to, ka pats patyriau, Zinau, kad tétis bu-
vo teisus.

Bet musy laimingos $eimos idile temdé debesis. Vokie-
tijos padétis buvo nekokia. Neseniai pralaiméjom kara, eko-
nomika merdéjo. Karo nugalétojy — Sajungininky - vyriau-
sybés pareikalavo didesniy reparacijy, negu Vokietija kada
buty jstengusi sumoketi, todél 68 milijonai Zmoniy kenté ne-
pritekliy. Triuko maisto ir degaly, Zzmonés skurdo - isdidzius
vokiecius tai labai Zeidé. Nors buvom gan prasigyvenusi vi-
durinés klasés $eima, daugybés butiniausiy daikty gauti ne-
budavo jmanoma, net ir turint pinigy. Mama ne vieng kilo-
metra pésc¢iomis eidavo iki turgaus, kad iSmainyty geresniais
laikais pirkty rankiniy ir drabuziy j kiausinius, pieng, sviestg
ar duong. Kai tryliktojo gimtadienio proga tétis paklausé, ko
noréciau, paprasiau Sesiy kiausiniy, kepalo baltos duonos, ku-
rios buvo sunku gauti, nes vokieciai labiau meégsta rugine, ir
ananaso. Nejstengiau jsivaizduoti nieko jsptidingesnio nei $esi
kiau$iniai, o ananaso i§vis nebuvau mates. Ir vis tik tétis jj ga-
vo - né nenutuokiu, kaip, bet toks buvo mano tétis. Daryda-
vo i§ pirmo zvilgsnio nejmanomus dalykus vien tam, kad nu-
siSypsociau. Taip apsidziaugiau, kad visus $esis kiausinius ir
ananasg su$veiciau vienu prisédimu. Dar niekuomet nebuvau
valges tiek sotaus maisto. Mama jspéjo, kad nery¢iau kaip lau-
kinis, bet ar a$ paklausiau? Ne!

Infliacija buvo siaubinga, buvo nejmanoma prisipirkti

negendancio maisto atsargy ar planuoti ateitj. Tévas grizdavo
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i§ darbo su lagaminu, pilnu grynuyjy, o ryta jie jau budavo be-
verciai. Siysdavo mane j parduotuve sakydamas:

- Pirk, ka tik galési! Jei bus $esi kepalai duonos, imk vi-
sus! Rytoj neturésim nieko!

Gyventi buvo sunku net ir gan sékmingiems Zmonéms,
tad vokieciai jautési pazeminti ir pyko. Zmonés grimzdo j ne-
viltj ir buvo linke griebtis bet kokio $iaudo. Naciy partija ir
Hitleris zadéjo vokie¢iams sprendimg. O jteiké priesa.

1933-iaisiais atéjes j valdzia, Hitleris atsine$é antisemi-
tizmo banga. Tai buvo mano tryliktieji gyvenimo metai, pa-
gal masy tradicijas mangs lauké Bar Mitzvah, senoviné religi-
né ceremonija, per kurig $venciamas Zengimas j suaugusiyjy
gyvenimg. Po Bar Mitzvah - §i frazé reiskia ,priedermés st-
nus“ - paprastai rengiamos vaisés, valgomas gardus maistas,
$okama. Kitu metu ji buty buvusi surengta didziojoje Leipcigo
sinagogoje, bet, i valdZzig atéjus naciams, tai nebebuvo leidzia-
ma. Taigi mano Bar Mitzvah vyko nedidukéje sinagogoje uz
trijy Simty metry nuo namy. Masy shul (kitas sinagogos pava-
dinimas, pazodziui - ,knygy namas®) rabinas buvo labai pro-
tingas vyras. Buta po sinagoga jis nuomojo vienam vokieciui,
kurio stinus tarnavo SS. Kai prasidéjo antisemitiniai iSpuoliai,
to vokiecio stinus pasiripindavo, kad sargai saugoty tévo bu-
ta, tad ir shul virSum jo. Norint sunaikinti shul, jiems buty te-
ke nusiaubti ir to zmogaus namus.

Atlikom religine ceremonija, degé zvakés, buvo kalbamos

maldos uz mano Seimg ir tuos, kurie jau miré. Po ceremonijos
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pagal zydiska tradicija jau buvau laikomas vyru, atsakingu uz
savo veiksmus. Pradéjau galvoti apie ateitj.

Ankstyvoje vaikystéje noréjau buti gydytoju, bet nebu-
vau tam pakankamai gabus. Vokietijoje buvo centry, j kuriuos
siysdavo mokinius, kad jvairiausiais atminties ir ranky miklu-
mo testais nustatyty jy gabumus. Pagal tuos testus buvo nu-
spresta, kad manieji talentai susije su matematika, o kadangi
turiu dar ir puiky regéjima bei akiy ir ranky koordinacijg, ga-
lé¢iau tapti puikiu inZinieriumi, tad batent tai ir nusprendziau
studijuoti.

Lankiau labai gerg mokykla, jsikiirusig graziame pasta-
te, 32-a3ja Volkschule - pagrindine mokykla. Ji buvo uz kilo-
metro nuo namy, nueiti uztrukdavau apie penkiolika minu-
¢iy. Isskyrus ziema! Leipcige labai $alta, upé ne viena ménesj
budavo visiskai uzsalusi. Iki mokyklos ledu nuciuozdavau per
penkias minutes.

1933-iaisiais pagrindine mokyklg baigiau ir pradéjau lan-
kyti Leibnizo gimnazija. Jeigu istorija buty pasukusi kita lin-
kme, buciau ten mokesis iki astuoniolikos, bet tam nebuvo
lemta jvykti.

Vieng dieng atéjes | gimnazija buvau informuotas, kad dau-
giau jos lankyti negalésiu, - mane iSmeté uz tai, kad a$ Zydas.
Tévas nepanoro su tuo taikstytis. Jis buvo uzsispyres Zmogus,
Leipcige turéjo jtakingy rysiy ir netrukus sumané naujg plana.

- Nesijaudink, - pasaké. - Mokslus tu tesi. AS viska su-

tvarkysiu.
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Buvo parengti netikri dokumentai ir, padedant Seimos
draugui, buvau jrasytas j ,Jeter und Shearer” mechanikos in-
zinerijos kolegija Tutlingene, toli j pietus nuo Leipcigo. Tais
laikais tai buvo inzineriniy technologijy epicentras, tiekiantis
pasauliui tiksliausius mechaninius jrenginius. Jie gamino viso-
kiausias nejtikétinas masinas, sudétingus medicininius instru-
mentus ir pramoninius jrenginius. Prisimenu, ten pirmakart
iSvydau automating linija - ant vieno galo padétas vi§¢iukas
kitame gale atsirasdavo jau nupestas, nuplautas ir supakuotas.
Tai buvo nejtikétina! Ir dabar a§ mokysiuos, kaip gaminti to-
kius aparatus, - pats geriausias jmanomas inzinerinis i$sila-
vinimas pasaulyje. Kad ten pakliaciau, reikéjo islaikyti galy-
be egzaminy, taip nervinausi, jog teko Sluostytis prakaita nuo
kaktos, kad neuztik$ty ant popieriaus ir nesugadinty atsaky-
my. Labai bijojau nuvilti tétj.

I kolegija mane priémé netikru vardu - Walterio Schlei-
fo, vokiec¢iy naslai¢io, kuriam nereikéjo baimintis Hitlerio
paskyrimo Vokietijos kancleriu pasekmiy. Walteris Schlei-
fas buvo tikro vokieliy berniuko vardas, bet tas berniukas
buvo pradinges. Labiausiai tikétina, kad, jsigalint naciams,
jo Seima patyliukais pasitraukeé i§ Vokietijos. Tévas gavo to
Walterio tapatybés korteles ir sumaniai patvarké, kad atro-
dyty kaip tikros. Tais laikais j vokiskus dokumentus po po-
pieriumi klijuodavo nedidukes nuotraukas, kurias pamatyti
budavo galima tik ap$vietus specialia infraraudongja $viesa.

Klastoté turéjo buti labai kokybiska, bet tévas, ilgai dirbes su
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raomosiomis masinélémis, turéjo tinkamy jrankiy ir puikiai
nutuoké, ka daryti.

Su naujaisiais dokumentais galéjau pradéti nauja gyveni-
ma ir mokytis mechanikos inzinerijos. Mokykla buvo toli - de-
vynios valandos traukiniu iki Leipcigo. Nuo §iol man paciam
reikés savimi pasirtipinti - maistu, drabuziais, mokslais - ir jo-
kiais budais nei§duoti paslapties. Dienomis lankysiu mokykla, o
nakvosiu naslai¢iy namuose - bendrabutyje su daug vyresniais
berniukais. Mainais uz pameistrio darba gavau nedidele stipen-
dija, kurig skyriau drabuziams ir kitoms batinoms islaidoms.

Gyvenimas Walterio Schleifo vardu buvo be galo vieni-
$as. Niekam negaléjau atskleisti paslapties ir pasakyti, kas i$ tie-
sy esu, — iSaiskéjus zydiskai tapatybei, buciau atsidares pavoju-
je. Ypac atsargiam tekdavo bati tualetuose ir duse, nes jei koks
berniukas btity pastebéjes, kad a$ apipjaustytas, man baty bu-
ves galas.

Su namais rysys beveik nutrako. Radyti laiskus buvo ne-
saugu, o norint paskambinti tekdavo traukti j universalinés
parduotuvés risj, eiti paciu ilgiausiu keliu vis pasukant j $ona,
kad jsitikinciau, ar niekas neseka. Tomis retomis progomis, kai
pavykdavo pasikalbéti su namiskiais, man plysdavo $irdis. Net
nezinau, kaip paaiskinti, kokj skausmg jaucia berniukas, staiga
atsidires taip toli nuo namuy, kai tai - vienintelé galimybé gauti
i$silavinima ir uzsitikrinti ateitj, kuriy man linkéjo tévas. Bet,
kad ir kaip buvo sunku gyventi toli nuo $eimos, juos nuvilti ba-

ty buve dar blogiau.
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Pasiguosdavau téciui, koks a$ vienisas, o jis tik paragin-
davo mane neisskysti.

- Eddie, zinau, kad sunku, bet vieng dieng tu man padé-
kosi, - sakydavo jis.

Véliau suzinojau, kad nors kalbédavo grieztai, vos padé-
jes ragelj prapliupdavo verkti kaip kadikis. Su manim elgdavo-
si drasiai, kad man padéty bati drgsiam.

Ir buvo teisus. Jei ne tai, ko i$mokau mokykloje, niekaip

nebuciau isgyvenes visko, kas manes lauke.

Praéjo penkeri metai. Penkeri atkaklaus darbo ir vienatvés
metai.

Nesu tikras, ar moku paaiskinti, kg reiskia nuo trylikos su
puse iki astuoniolikos mety apsimetinéti kazkuo kitu. Siaubin-
ga nasta taip ilgai saugoti tokig paslaptj. Nebuvo né akimirkos,
kad nesiilgéciau Seimos ir namuy, bet supratau, kokie svarbis
yra mokslai, ir nepasidaviau. Buvo nepakeliama Sitiek laiko il-
gétis Seimos, bet toje mokykloje gautos Zinios ir jgtidziai man
labai praverté.

Paskutiniais pameistrystés metais dirbau kompanijo-
je, gaminancioje baisiai tikslius rentgeno spinduliy aparatus.
Vien teoriniy ir techniniy ziniy nepakako, teko pademons-
truoti, kad galiu sunkiai dirbti ir esu gabus naujajai profesijai.
Dirbdavau visg dieng, o mokyklg lankydavau vakarais. Trecia-
dieniai buidavo vienintelé diena, kai nedirbdavau ir galédavau

visisSkai atsiduoti mokslams.

24



Nors ir slégé vienatvé, mokslai man patiko. Meistrai, i§
kuriy mokiausi, buvo vieni didziausiy pasaulio proty, galé-
davo ciupti jrankius ir sumeistrauti, regis, bet ka: nuo smul-
kiausiy aparaciuky iki milzinisky aparaty - ir tokiy, kokiy dar
niekas nebuvo regéjes. Man visa tai atrodeé tikras stebuklas.
Vokietija Zenge priesaky technologinés ir pramoninés revoliu-
cijos, zadancios pagerinti milijony Zmoniy gyvenimo kokybe,
o a8 buvau paciame tos revoliucijos smaigalyje.

1938-aisiais, iskart po astuonioliktojo gimtadienio, islai-
kiau baigiamuosius egzaminus, buvau isrinktas savo kolegi-
jos mety pameistriu ir pakviestas jungtis j profesine sgjungg.
To meto Vokietijoje profesinés sgjungos buvo ne tokios kaip
$iais laikais. | jas susibre Zzmonés neuzsiémé derybomis dél
darbo salygy ir nesuko galvos, kiek uzdirbdavai, jiems rapé-
jo, ka sugebi atlikti praktiskai. Tais laikais j profesines sgjungas
kviesdavo tik profesionalus, tikrus profesijos asus. Ten rinkda-
vosi adtriausi savos srities protai ir dalindavosi idéjomis, kad
mokslas ir pramoné Zengty pirmyn. Profesinéje sajungoje to-
kie dalykai kaip klasé ar pazitiros neturéjo jokios reik§més -
svarbiausia darbas. Buvo didziulé garbé, kad mane, jaung vai-
kinuka, priémé j tokia garbinga organizacija.

Per ceremonija buvau pakviestas atsistoti prie§ susirin-
kusiuosius ir priimti pagiriamajj rasta, kurj jteiké vyriausiasis
Tiksliosios mechanikos inzinerijos skyriaus meistras. Jis vil-
kéjo tradicinj mélyng apsiaustg su jmantria nériniy apykakle.

- Siandien priimame pameistrj Walterj Schleifg j vieng

garsiausiy profesiniy sajungy Vokietijoje, — pranes$é Meistras.
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Apsipyliau asaromis.

Meistras papurté mane uz peciy.

- Kas tau? Tai viena graziausiy tavo gyvenimo dieny! Tu-
rétum didziuotis!

Bet a$ nejstengiau susitvardyti. Buvo be galo litidna, kad
manes nemato tévai. Baisiai noréjau, kad jie pamatyty, kiek
man pavyko pasiekti. Taip pat noréjau, kad Meistras supras-
ty — a8 nesu vargsas naslaitis Walteris Schleifas. A - Eddie Ja-
ku, turiu mylinc¢ia $eimg ir man be galo skaudu biti taip to-
li nuo juy.

Labai branginu viska, ko iSmokau per tuos penkerius me-
tus, bet iki gyvenimo galo gailésiuos laiko, praleisto toli nuo
$eimos. Tévas tikrai buvo teisus sakydamas, kad Zmogaus gy-
venimas vertas daugiau nei banko saskaita. Siame pasaulyje
yra daugybé dalyky, kuriy nenupirktum uz jokius pinigus, o
kai kurie jy tiesiog nejkainojami. Pirmiausia - Seima, antriau-

sia - Seima ir galiausiai - $eima.
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