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Įvadas

Pavidalai atsiranda ir išnyksta, o tavo kūnas – vienas iš jų. Jie 
tėra galūnės, kuriomis mosuoju šokdamas. Pažink Mane visur. 
Ko tau bijoti?*

Įsivaizduoti hinduizmo dievo Šivos žodžiai iš  
Josepho Campbello knygos Herojus su tūkstančiu veidų  

(The Hero with a Thousand Faces)

Šie įvykiai yra visiškai neįmanomi ir tikriausiai neįtikėtinai 
panašūs į tuos, kurie galėjo vykti, bet niekada taip ir neįvyko, 
nors visai galėjo įvykti.

James Joyce, Finegano budynė (Finnegans Wake)

Atsiduriame šioje Visatoje to patys nepasirinkdami, laiku ir 
vietoje, kurie taip pat nepriklauso nuo mūsų valios. Nelyg kos-
miniai jonvabaliai keletą akimirkų keliausime su kitais žmo-
nėmis, savo tėvais, broliais ir seserimis, savo vaikais, draugais 
ir priešais. Mūsų bendrakeleiviai čia bus ir kitos gyvybės for-
mos, pradedant bakterijomis ir baigiant babuinais, taip pat uo-
los ir vandenynai, poliarinės pašvaistės, mėnuliai ir meteorai, 
planetos ir žvaigždės, kvarkai ir fotonai, supernovos ir juodo-
sios skylės, šliužai ir išmanieji telefonai bei ištisa begalė tuš-
čios erdvės. Ir nors mes galiausiai paliksime šią išties gausią, 

* Vertė Vytautas Grenda.
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spalvingą, kakofonišką ir paslaptingą vilkstinę, ji pati judės to-
liau. Tolimoje ateityje prie jos prisijungs ir ją paliks kiti keliau-
tojai. Vis dėlto ilgainiui jos sudėtis išretės. Prabėgus begalei 
milijonų metų nuo šiandienos, ji išnyks kaip šmėkla brėkštant 
dienai, ištirps energijos vandenyne, iš kurio ir pasirodė.

Kas ši keista minia, su kuria keliaujame? Kokia mūsų vie-
ta šioje vilkstinėje? Iš kur ji išvyko, kur vyksta ir kaip galiau-
siai jos nebeliks?

Šiandien mes, žmonės, apie šią vilkstinę papasakoti ga-
lime daug išsamiau, nei anksčiau. Dabar stulbinančiai tiksliai 
galime nusakyti, kas vyksta už milijardų šviesmečių nuo Že-
mės, taip pat – kas vyko prieš milijardus metų. Sugebame tai, 
nes jau esame suradę vietas daugybei dėlionės gabalėlių – to-
dėl daug lengviau įsivaizduoti bendrą jos vaizdą. Šis nuosta-
bus pasiekimas – dar visiškai naujas. Daug mūsų pasakojimo 
apie kilmę dalelių į savo vietas sukrito per mano paties gyve-
nimą.

Braižyti plačius mūsų Visatos ir jos praeities žemėlapius 
mums leidžia didžiulės smegenys – kaip ir visi kiti protaujan-
tys organizmai, smegenimis naudojamės sudarinėdami vidi-
nius pasaulio žemėlapius. Pastarieji mums tampa savotiška 
nepasiklysti padedančia virtualia tikrove. Mums niekada ne-
pavyks tiesiogiai išvysti visų pasaulio detalių – tam reiktų to 
paties pasaulio dydžio smegenų. Tačiau galime braižyti pa-
prastus neįtikėtinai sudėtingos tikrovės žemėlapius ir žinome, 
kad šie žemėlapiai atitinka svarbius tikro pasaulio aspektus. 
Įprasta Londono metro diagrama ignoruoja daugumą vingių 
ir posūkių, tačiau vis viena padeda milijonams keleivių judėti 
po miestą. Ši knyga – lyg savotiškas žemėlapis, padedantis su-
siorientuoti Visatos metro sistemoje.
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Žmones iš kitų protaujančių rūšių išskiria kalba – nepa-
prastai galingas bendravimo įrankis, leidžiantis mums dalin-
tis individualiais pasaulio žemėlapiais su kitais ir šitaip kur-
ti daug platesnius ir išsamesnius kolektyvinius žemėlapius, nei 
galėtų nubraižyti vienos smegenys. Galimybė dalintis taip pat 
mums sudaro sąlygas tikrinti ir lyginti savo žemėlapius su mi-
lijonais kitų. Šitaip kiekviena žmonių grupė kaupia pasaulio 
supratimą, kuris apjungia daugybės žmonių per tūkstančius 
kartų įgytas įžvalgas, idėjas ir mintis. Naudodami šį kolekty-
vinio mokymosi metodą, žmonės taškelis po taškelio jau 200 
tūkstančių metų kuria vis išsamesnius Visatos žemėlapius. Vi-
sas šis procesas išties yra mažos Visatos dalies bandymas pa-
sižiūrėti į save. Tarytum po ilgo miego Visata pamažu pradė-
tų atmerkti akis. Šiandien šios akys mato vis daugiau, o jų regą 
gerina visuotiniai idėjų bei informacijos mainai, šiuolaikinio 
mokslo tikslumas ir griežtumas, nauji tyrinėjimo instrumen-
tai, pradedant atomus triuškinančiais dalelių skaidymo įrengi-
niais ir baigiant kosmoso erdvėse skriejančiais teleskopais, bei 
milžiniškas skaičiavimo galias turinčių kompiuterių tinklai.

Šių žemėlapių mums pasakojama istorija – didingiausia, 
kokią tik galima įsivaizduoti.

Vaikystėje suprasti ką nors man pavykdavo tik tada, kai rasda-
vau to daikto vietą vienokiame ar kitokiame žemėlapyje. Kaip 
ir daugeliui, man sunkiai sekėsi rasti ryšį tarp izoliuotų daly-
kų, kurių mokiausi. Literatūra neturėjo nieko bendro su fizika; 
nesugebėjau įžvelgti jokių sąsajų tarp filosofijos ir biologijos 
ar religijos ir matematikos, ekonomikos ir etikos. Nesilio-
viau ieškojęs bendros struktūros, kokio nors žmonijos pažini-
mo žemynų ir salų žemėlapio; troškau pamatyti, kaip visi šie 
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žemynai ir salos susiję tarpusavyje. Tradicinių religijų pasako-
jimai man niekada nepaliko rimtesnio įspūdžio, nes vaikystę 
praleidęs Nigerijoje labai anksti pamačiau, kad skirtingos reli-
gijos siūlo skirtingas ir dažnai prieštaringas struktūras, aiški-
nančias, kaip atsirado dabartinis pasaulis.

Nūdien mūsų globaliame pasaulyje gimsta nauja paži-
nimo struktūra. Ją kolektyviai kuria, tobulina ir platina tūks-
tančiai žmonių, gyvenančių daugybėje skirtingų šalių ir dir-
bančių įvairiose mokslo srityse. Susiedami jų įžvalgas galime 
pamatyti dalykus, kurie buvo nematomi konkrečios discipli-
nos ribose; taip gauname progą pažvelgti į pasaulį nuo kal-
no viršūnės, o ne nuo papėdės. Tarp įvairių mokslinių krašto-
vaizdžių mezgasi sąsajos, leidžiančios mums giliau apmąstyti 
tokias temas kaip sudėtingų struktūrų prigimtis, gyvybės pri-
gimtis, netgi mūsų pačių rūšies prigimtis! Juk dabar žmones 
mes tiriame žvelgdami per skirtingų disciplinų akinius (antro-
pologijos, biologijos, fiziologijos, primatologijos, psichologi-
jos, lingvistikos, istorijos, sociologijos), tačiau siaura speciali-
zacija trukdo individui atsitraukti pakankamai toli, kad galėtų 
išvysti žmoniją kaip visumą.

Pasakojimo, kuris susietų skirtingas pažinimo rūšis, pa-
ieškos yra senos kaip ir pati žmonija. Mėgstu įsivaizduoti žmo-
nių būrį, susėdusį aplinkui laužą besileidžiant saulei prieš 40 
tūkstančių metų. Vaizduojuosi juos pietiniame Mango ežero 
krante, Naujojo Pietų Velso Vilandros ežerų regione, kur bu-
vo rasti seniausi žmonių palaikai Australijoje. Šiandien ši vie-
tovė yra Pakantji, Ngjampa ir Muti Muti genčių namai, tačiau 
žinome, kad jų protėviai čia jau gyveno ir prieš 45 tūkstančius 
metų.
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1992  m. vietinių gyventojų bendruomenei pagaliau bu-
vo sugrąžinti 1968 m. archeologų rasti pramotės (pavadintos 
Mango 1) palaikai. Jie priklausė jaunai moteriai, po mirties iš 
dalies kremuotai5. Už pusės kilometro tyrinėtojai aptiko kito 
asmens (Mango 3), veikiausiai apie 50 metų vyro, palaikus. Pa-
skutiniais gyvenimo metais jį kamavo artritas, o dantų emalis 
buvo stipriai nudilęs, galbūt dėl to, kad jais naudojosi iš plaušų 
pindamas tinklus ar virves. Jo kūnas buvo palaidotas rūpestin-
gai ir pagarbiai, apibarstytas raudonąja ochra, atgabenta iš už 
200 kilometrų. Šis Mango žmogus vietinei bendruomenei su-
grąžintas 2017 m. lapkritį.

Abu žmonės mirė maždaug prieš 40 tūkstančių metų, kai 
dabar visiškai išdžiūvę Vilandros ežerai buvo pilni vandens, 
žuvų, kiaukutinių vėžiagyvių ir pritraukdavo daug paukščių 
bei žvėrių, kuriuos buvo galima medžioti ir gaudyti spąstais6. 
Gyvenimas šalia Mango ežero tais laikais buvo gana geras.

Mano įsivaizduojamuose vakaro pokalbiuose prie laužo 
dalyvauja mergaitės ir berniukai, brandūs vyrai ir moterys, tė-
vai ir seneliai, kai kurie iš jų apsisiautę gyvūnų kailiais, kiti 
rankose supa kūdikius. Kiek atokiau kūliais ritasi keletas vai-
kų, suaugusieji baigia valgyti moliuskus, šviežiai pagautą žuvį 
ir vėžius bei kengūros valabės kepsnius. Pamažu lengvabūdiš-
kas pokalbis surimtėja ir prabyla vienas iš senolių. Ilgomis va-
saros dienomis ir šaltomis žiemos naktimis vyresnieji perpa-
sakoja, ką sužinojo iš savo protėvių ir mokytojų. Jie užduoda 
mane visad žavėjusius klausimus: kaip susiformavo aplinkiniai 
kraštovaizdžiai su savo kalnais ir ežerais, slėniais ir griovomis? 
Iš kur atsirado žvaigždės? Kaip ir kada atsirado pirmieji žmo-
nės? O galbūt mes visada čia gyvenome? Ar mes giminingi 
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guanoms, kengūroms valabėms ir emu? (Tiek Mango ežero 
žmonių, tiek šiuolaikinio mokslo atsakymas į pastarąjį klausi-
mą yra aiškus „Taip!“) Pasakotojai yra istorijos mokytojai. Jie 
pasakoja, kaip tolimoje praeityje galingos jėgos ir būtybės su-
kūrė pasaulį.

Daugel naktų ir dienų pasakotos jų istorijos nusako para-
digmines Mango ežero apylinkių gyventojų idėjas. Tai laiko ir 
išbandymų patikrintos idėjos. Tankus jų rezginys – informa-
cijos apie pasaulį mozaika. Kai kuriems vaikams šių pasakoji-
mų dalys, bent pirmąkart jas girdint, gali pasirodyti pernelyg 
sudėtingos ir subtilios. Tačiau jie vis girdi tuos pačius pasako-
jimus iš naujų lūpų, tad pripranta prie jų ir jų gelmėse slypin-
čių idėjų. Taip pamažu jos įauga bręstantiems vaikams į krau-
ją. Tampa jiems labai gerai pažįstamos, jie ima vertinti jų grožį 
bei subtilias detales ir prasmes.

Kalbėdami apie žvaigždes, kraštovaizdžius, vombatus ir 
valabes, taip pat apie protėvių pasaulį, mokytojai braižo ben-
drą pažinimo žemėlapį, kuris bendruomenės nariams rodo 
jų vietą turtingoje, gražioje, o kartais ir baugioje Visatoje: jūs 
esate štai tai; jūs atsiradote iš štai kur; štai kas egzistavo, kol jū-
sų dar nebuvo; štai kas yra ta visuma, kurios maža dalis esate; 
štai tokios yra atsakomybės ir išbandymai gyvenant panašių į 
save bendruomenėje. Šie pasakojimai tokie galingi todėl, kad 
jais tikima. Jie atrodo tikri, nes yra pagrįsti giliausiomis dauge-
lio protėvių kartų paliktomis įžvalgomis. Jų tikslumas, patiki-
mumas ir rišlumas daugybę kartų buvo tikrinamas ir pertikri-
namas pasitelkiant Mango bendruomenei prieinamas žinias 
apie žmones, žvaigždes, kraštovaizdžius, augalus ir gyvūnus.

Visi galime gauti naudos iš protėvių nubraižytų žemėla-
pių. Garsus prancūzų sociologas Emile’is Durkheimas tvirtino, 



19

19ĮVADAS

kad pasakojimuose apie kilmę ir religijose glūdintys žemėla-
piai yra neatsiejama mūsų tapatybės dalis. Pasak sociologo, 
be jų žmonės gali pulti į tokią tamsią neviltį ir beprasmybę, 
jog viskas gali baigtis savižudybe. Nekeista, kad beveik viso-
se mums žinomose visuomenėse pasakojimai apie kilmę suda-
rė lavinimo šerdį. Paleolito visuomenėse mokiniai mokėsi pa-
sakojimų apie kilmę iš vyresniųjų lygiai taip pat, kaip vėlesnių 
laikų mokslo žmonės studijavo centrines krikščionybės, isla-
mo ir budizmo istorijas Paryžiaus, Oksfordo, Bagdado ir Na-
landos universitetuose.

Vis dėlto šiuolaikiniam pasaulietiniam lavinimui trūks-
ta patikimo pasakojimo apie kilmę, kuris susietų visas pažini-
mo sritis. Ir kaip tik dėl to visur nūdienos pasaulyje – Delyje 
ar Limoje ne mažiau nei Lagose ar Londone  – aiškiai mato-
mas Durkheimo apibūdintas pasimetimo, atskirumo ir betiks-
liškumo jausmas. Bėda ta, kad globaliai susijusiame pasaulyje 
dėl žmonių tikėjimo ir dėmesio varžosi tiek daug vietinių pa-
sakojimų apie kilmę, kad jie stoja vieni kitiems skersai kelio. 
Todėl dauguma šiuolaikinių pedagogų susitelkia į atskiras šio 
pasakojimo dalis, o mokiniai apie savo pasaulį sužino iš gau-
sybės skirtingų disciplinų. Žmonės šiandien mokosi dalykų, 
apie kuriuos prie Mango ežero gyvenę mūsų protėviai nebuvo 
nė girdėję, pradedant sudėtingais skaičiavimais ar šiuolaiki-
ne istorija ir baigiant programavimo kalbomis. Tačiau, skirtin-
gai nuo Mango paežerio gyventojų, mes retai esame skatinami 
jungti visas savo žinias į vientisą rišlią istoriją taip, kaip seniau 
klasėse stovėję gaubliai sujungdavo į vieną daiktą tūkstančius 
paskirų vietinių žemėlapių. Dėl to tiek tikrovę, tiek žmonių 
bendruomenę, kuriai visi priklausome, suprantame fragmen-
tuotai.
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Šiuolaikinis pasakojimas apie kilmę

Ir vis dėlto... po truputį regime pasirodant šiuolaikinį pasako-
jimą apie kilmę. Kaip ir prie Mango ežero pasakotos istorijos, 
mūsiškė taip pat buvo surinkta protėvių, ją per tūkstantmečius 
tikrino ir pertikrino daugelis kartų.

Savaime aišku, ji skiriasi nuo daugumos tradicinių pa-
sakojimų apie kilmę. Iš dalies šiuos skirtumus lemia tai, kad 
ji – ne kokio nors konkretaus regiono ar kultūros, o pasaulinės 
bendruomenės, kurią sudaro daugiau nei 7 milijardai žmonių, 
kūrinys; dėl to ji perėmė žinias iš visų pasaulio kraštų. Šis pa-
sakojimas apie kilmę skirtas visiems šiuolaikiniams žmonėms 
ir paremtas pasaulinėmis šiuolaikinio mokslo tradicijomis.

Skirtingai nuo daugelio tradicinių pasakojimų apie kil-
mę, šiuolaikiniame pasakojime nėra dievo kūrėjo, tačiau jis 
byloja apie energijas ir daleles, kurios yra ne mažiau egzotiš-
kos nei tradicinių pasakojimų dievų panteonai. Panašiai, kaip 
konfucianizmo ir ankstyvojo budizmo pasakojimai apie kil-
mę, šiuolaikinis kalba apie Visatą, kuri tiesiog yra. Bet koks 
prasmės pojūtis kyla ne iš Visatos, o iš mūsų, žmonių. „Kokia 
Visatos būties prasmė?“  – klausė mitų ir religijos tyrinėtojas 
Josephas Campbellas. „Kokia blusos būties prasmė? Ji tiesiog 
tupi čia ir tiek, o tavo paties būties prasmė yra ta, kad esi čia.“7

Pasaulis, kurį vaizduoja šiuolaikinis pasakojimas apie kil-
mę, yra ne toks stabilus, jis daug audringesnis ir didesnis, nei 
daugumos tradicinių pasakojimų piešiami pasauliai. Ir šios sa-
vybės atskleidžia šiuolaikinio pasakojimo apie kilmę trūku-
mus. Nors jo užmojai globalūs, jis dar visiškai naujas – taigi 
jam būdingas jaunatviškas nepatyrimas ir neišbaigtumas. Jis 
užgimė labai specifišku žmonijos istorijos laiku ir jį formavo 



21

21ĮVADAS

aktyvios, galimai destabilizuojančios šiuolaikinio kapitalizmo 
tradicijos. Tai paaiškina, kodėl įvairiuose senųjų pasaulio gy-
ventojų pasakojimuose apie kilmę jam dažnai trūksta regimo 
įsijautimo į biosferą. Šiuolaikinio pasakojimo Visata yra ne-
rimstanti, dinamiška, besivystanti ir neaprėpiama. Geologas 
Walteris Alvarezas primena mums Visatos mastus klausda-
mas, kiek joje yra žvaigždžių. Daugumoje galaktikų yra maž-
daug po 100 milijardų žvaigždžių, apytikriai tiek pat Visa-
toje yra galaktikų. Vadinasi (giliai įkvėpkite) Visatoje spindi 
10 000 000 000 000 000 000 000 (1022) žvaigždžių8. 2016 m. pa-
baigoje atlikti naujausi stebėjimai davė užuominų, kad Visato-
je išties yra daugiau galaktikų, nei iki tol buvo manyta, todėl 
prie paminėto skaičiaus galite prirašyti dar keletą nulių. Mūsų 
Saulė – gana eilinė šios milžiniškos šutvės narė.

Šiuolaikinis pasakojimas apie kilmę anaiptol nėra neprie-
kaištingas. Tiesą pasakius, vis dar vyksta šio pasakojimo staty-
bos. Prie karkaso vis dar lipdomos naujos dalys, o jau esančios 
turi būti kruopščiai tikrinamos ir tvarkomos; be to, galiausiai 
reikės išgabenti visus pastolius ir statybines atliekas. Šiame pa-
sakojime iki šiol yra skylių, tad jis, kaip ir visi kiti pasakojimai 
apie kilmę, išties nėra praradęs mįslingumo ir baugios pagar-
bos dvasios. Per keletą pastarųjų dešimtmečių mes labai daug 
supratome apie Visatą, kurioje gyvename, tačiau tai tik stipri-
na mįslingumo pojūtį, nes, kaip rašė prancūzų filosofas Blai-
se’as Pascalis: „Išmanymas yra kaip rutulys; jo tūriui plečian-
tis, sąlytis su nežinomybe vis didėja.“9 Taigi, kad ir kiek šiame 
pasakojime būtų netobulumų ir neaiškumų, mums reikia jį 
suprasti taip pat, kaip Mango ežero gentims reikėjo supras-
ti savuosius pasakojimus apie kilmę. Šiuolaikinis pasakoji-
mas kalba apie visiems žmonėms priklausantį paveldą, tad gali 
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parengti mus milžiniškiems išbandymams ir galimybėms, bū-
dingoms šiam lemiamam Žemės planetos istorijos tarpsniui.

Šiuolaikinio pasakojimo apie kilmę šerdį sudaro sudėtin-
gėjimo idėja. Kaip prasidėjo mūsų Visatos būtis ir kaip joje su-
siformavo gausi kūnų, jėgų ir būtybių vilkstinė, kurios dali-
mi esame? Išties mes nežinome, iš ko atsirado mūsų Visata ir 
ar apskritai kas nors egzistavo iki jos atsiradimo. Tačiau žino-
me, kad išnirusi iš milžiniškos energijos jūros Visata buvo itin 
paprasta. Paprastumas iki šiol yra dažniausias jos būvis. Juk 
didžioji mūsų Visatos dalis – šalta, tamsi ir tuščia erdvė. Vis 
dėlto ypatingais atvejais, tokiais, kaip mūsų planetos, susida-
rė tobulos sąlygos, kaip pasakoje apie Auksaplaukę; čia aplin-
ka, kaip ir meškiuko sriuba pasakoje, buvo nei per karšta, nei 
per šalta, nei per tiršta, nei per skysta – pats tas sudėtingumo 
evoliucijai10. Per daugelį milijardų metų tokiose Auksaplaukės 
aplinkose atsirasdavo vis sudėtingesni dalykai su vis daugiau 
kintančių dalių ir sudėtingesniais vidiniais santykiais. Nė kiek 
nenoriu pasakyti, kad sudėtingesni dalykai būtinai yra geres-
ni už paprastus. Tačiau sudėtingumas yra svarbus mums, žmo-
nėms, nes patys esame labai sudėtingi, o dinamiška pasaulinė 
visuomenė, kurioje nūdien gyvename, yra vienas sudėtingiau-
sių mums žinomų dalykų. Tad suprasdami, kaip atsirado su-
dėtingi dalykai ir kokios Auksaplaukės sąlygos leido jiems at-
sirasti, lengviau suprasime save ir dabar mus supantį pasaulį.

Sudėtingesni dalykai pasirodydavo pagrindiniuose virs-
mo taškuose; svarbiausius iš šių taškų aš vadinsiu slenksčiais. 
Šie slenksčiai suteikia pavidalą sudėtingai šiuolaikinio pasako-
jimo apie kilmę siužetinei linijai. Jie išryškina esminius lūžius, 
kai jau egzistuojantys dalykai būdavo pertvarkomi ar kitaip 
pakeičiami ir pasireikšdavo naujos, iki tol neegzistavusios, 
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naujai atsiradusios savybės. Ankstyvojoje Visatoje nebuvo nei 
žvaigždžių, nei planetų, nei jokio gyvo organizmo. Tuomet 
laipsniškai ėmė rastis visiškai nauji dalykai. Iš vandenilio ir 
helio atomų susiformavo žvaigždės, mirštančių žvaigždžių vi-
duje atsirasdavo naujų cheminių elementų, dalyvaujant šiems 
naujiems elementams iš ledo ir dulkių gniužulų susidarė pla-
netos ir jų palydovai, o chemiškai turtingoje akmenuotų pla-
netų aplinkoje išsivystė pirmosios gyvos ląstelės. Mes, žmonės, 
labai glaudžiai susiję su šiuo pasakojimu, nes esame evoliu-
cijos ir gyvybės įvairėjimo Žemės planetoje produktai, tačiau 
per trumpą, bet įspūdingą savo gyvavimo istoriją sukūrėme 
tiek daug visiškai naujų sudėtingumo formų, kad šiandien pa-
saulis keičiasi iš esmės dėl mūsų. Naujų ir sudėtingesnių daly-
kų, turinčių iki tol neegzistavusias savybes, atsiradimas visada 
atrodo stebuklingas lyg vaiko gimimas, nes Visatai taip pat bū-
dingos ir paprastėjimo bei vis didėjančios netvarkos tenden-
cijos. Galiausiai ši didėjančios netvarkos tendencija (moksli-
ninkai ją vadina entropija) paims viršų, ir Visata virs chaosu, 
kuriame nebus nei dėsningumų, nei struktūros. Tačiau tai nu-
tiks dar labai negreitai.

O kol kas, regis, mūsų Visata yra jauna, energinga ir 
trykšta kūrybingumu. Pirmasis mūsų slenkstis  – Visatos gi-
mimas – ne mažiau stebuklingas nei visi paskesni šiuolaikinio 
pasakojimo apie kilmę slenksčiai.




