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IŠPAKUoKIME JUoDąJą MEDICINoS  STEBUKLų DėŽę

Įvadas

Išpakuokime juodąją medicinos  
stebuklų dėžę

Būti apgauti galite dviem būdais. Pirmu – tikėti tuo, 
kas netiesa, o antru – atsisakyti patikėti tiesa.

Søren Kierkegaard

2008 metais Claire Haser kelias atrodė lygus. Sulaukusi šešias-
dešimt trejų ji jau gyveno savo ritmu, nesunkiai atlaikydavo 
nuosmukius ir pakilimus. Claire ateities žemėlapis skleidėsi 
būtent taip, kaip suplanavo: abiem su vyru liko vos keleri me-
tai iki pensijos. Jų suaugusiems vaikams puikiai sekėsi, be to, 
jiedu turėjo būrelį sveikų vaikaičių. Didžiąją savo gyvenimo 
dalį praleido Portlande, oregono valstijoje, lietingame mieste 
su skaisčiai žaliais parkais ir raudonų plytų namais. Beveik vi-
sus savo darbo metus Claire plušo sveikatos priežiūros admi-
nistracijoje, visą dieną apsikrovusi popieriais sėdėdavo prie 
stalo dienos šviesos lempų nutviekstame kabinete.

Claire su vyru dievino Portlandą, tačiau jų svajonė buvo 
išėjus į pensiją persikelti į Havajus. Jie taupė ir planavo daug 
metų, ir štai viskas jau nebe už kalnų. Bet tada ši ašis, apie ku-
rią sukosi laimingas ir paprastas Claire gyvenimas, ėmė krypti. 
Nerimą keliantys, bet neaiškūs simptomai (vis dažniau pykino, 
aštrus skausmas vėrė pilvą) privertė apsilankyti pas gydytoją, o 
šis susirūpinęs patarė atlikti kompiuterinę tomografiją. Claire 
gulėjo ant kompiuterinio tomografo plokštės ištiesusi rankas 
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virš galvos, bandydama normaliai kvėpuoti, tikėdamasi, kad 
galingas magnetinis laukas, per kurį juda jos kūnas, nieko ne-
aptiks. Tačiau skenografija parodė maždaug dviejų centimetrų 
skersmens masę ant kasos. Biopsija sužlugdė paskutines viltis; 
masė  – piktybinė, vadinasi, vėžinė. Claire diagnozuota kasos 
adenokarcinoma – žiauri ir nepagydoma vėžio forma.

Vėžys mūsų kultūroje turi neigiamą potekstę, tai – šiuo-
laikinis baubas, kur kas labiau nei kitos ligos siejamas su žala ir 
mirtimi. Tačiau tiesa ta, kad kiekvieno vėžio gydymo galimy-
bės ir remisijos tikimybė skiriasi. Vieni nėra mirtini, tokiais 
atvejais asmuo miršta ne nuo jo, organizme galinčio ramiai 
ir nepastebimai pragyventi daugelį metų, bet drauge su juo, 
mat žmogus į dausas iškeliauja dėl kitų priežasčių. Antri vė-
žio tipai vystosi lėtai, bet stabiliai. Treti daugelį metų tai auga, 
tai nyksta. Daugelis atvejų mirtini, jei paliekami likimo valiai, 
tačiau labai pasiduoda gydomi – nesvarbu, ar tai būtų opera-
cija, chemoterapija ar radioterapija. Vieni vėžio tipai išnyksta 
savaime, o kiti visai nereaguoja į gydymą, todėl pacientas gy-
domas paliatyviai, tikintis tik apmalšinti simptomus. Be to, yra 
dar daugybė įvairaus sunkumo vėžio formų.

Štai ką žinome apie Claire vėžį, kasos adenokarcinomą. 
Tai – mirtiniausia kasos vėžio forma. Ji greitai progresuoja ir 
veda į žiaurią mirtį. JAV ši liga kasmet diagnozuojama maž-
daug keturiasdešimt penkiems tūkstančiams žmonių, Euro-
poje  – dvigubai daugiau. Daugelis miršta pirmųjų metų pa-
baigoje. Tai ketvirtoji pagal skaičių vyrų ir moterų mirties nuo 
vėžio priežastis ir prognozuojama, kad netrukus taps trečia.

Kasos adenokarcinomos diagnozė yra mirties nuospren-
dis. Mirtis čia nekvestionuojama, vienintelis klausimas – kada. 
Kodėl kasos vėžys toks mirtinas? Ankstyvose ligos stadijose 
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nebūna jokių simptomų. Vėžys progresuoja tyliai, slapčia. Kai 
pasirodo pirmieji požymiai (dingsta apetitas, krenta svoris, 
skauda nugarą, kartais atsiranda lengvų geltos požymių, šiek 
tiek pagelsta oda ir akys), būna per vėlu. Tada vėžys jau būna iš-
plitęs į kitas kūno vietas. Gydymas gali pailginti gyvenimą, bet 
gyvybės neišgelbės. Dauguma (96 procentai) kasos vėžiu ser-
gančių pacientų nuo ligos miršta per penkerius metus. Dauge-
lis išeina kur kas anksčiau: įprastai diagnozavus ir skaičiuojant 
kartu su gydymu gyvenimo trukmė yra nuo trijų iki šešių mė-
nesių. Claire palyginti pasisekė: gydytojai jai pažadėjo metus.

Ateitis (jos sodas, Havajai, ramus pensinis gyvenimas su 
vyru), kurią regėjo Claire, išnyko pernakt. Vėžys įsiveržė lyg 
uraganas ir viską suardė.

Po diagnozės Claire turėjo dvi savaites laukti susitikimo su chi-
rurgu. Šeima ir draugai buvo priblokšti išgirdę, kad laukti teks 
tiek ilgai, juk Claire agresyvus kasos vėžys! Kaipgi jai reikės gy-
venti ištisas savaites žinant, kad liga joje, kad galbūt ji sunkėja, 
plinta? Tačiau Claire džiaugėsi pertrauka. Ji norėjo stabilizuoti 
situaciją. Išgirdus mirtiną diagnozę viskas virto keistu sapnu. 
Staiga Claire gyvenime atsirado paskutinis taškas, prieš pat akis 
į bedugnę smingantys geležinkelio bėgiai. Tai buvo nerealu. Pri-
sidėjo ir gydytojų elgesys: tarsi ji būtų atliekama užduotis, į dar 
vieną procedūrą nusiunčiamas kūnas. Kaip sveikatos apsaugos 
sistemos pacientė, Claire jautėsi tarsi įstrigusi kažkokioje ma-
šinoje, konvejeryje, kuris ją negailestingai kėlė iš vieno punkto 
į kitą. Viskas atrodė iš anksto nulemta, nuasmeninta, formalu.

Namie ji stačia galva nėrė ieškoti informacijos apie savo 
ligą. Ryte rijo knygas, straipsnius, interneto svetainių tu-
rinį, ieškojo vilties kibirkštėlės, ko nors, ką pražiopsojo jos 
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gydytojai. Tačiau viskas, ką perskaitė, tik patvirtino jų jau pa-
sakytus žodžius: šitos vėžio rūšies neišgyvena niekas. Claire 
naršė internetą ieškodama kokios nors istorijos apie remisiją 
ar išgyvenimą – bent vienos. Nerado nieko.

Vienintelė galimybė išgyventi buvo chirurginė procedūra, 
vadinama pankreatoduodenektomija. Drastiška operacija, kai 
pašalinama dalis kasos ir tulžies pūslė, plonosios žarnos dalys 
(dvylikapirštė ir tuščioji žarnos) ir galbūt dalis skrandžio bei 
blužnies. Po jos kyla sunkių šalutinių poveikių ir komplikacijų; 
šiaip ar taip, kasa atlieka daug svarbių darbų, įskaitant cukraus 
kiekio kraujyje reguliavimą ir maisto skaidymą – o jie norėjo 
pašalinti didelį jos gabalą. Kasos fermentai – ypač stiprūs, daž-
nai atlikus pankreatoduodenektomiją jie prateka ir sukelia se-
kinantį skausmą. Po operacijos Claire veikiausiai tai patirtų – 
kaip ir edemą, skrandžio spazmus ir skausmingą pilvo pūtimą. 
Ilgainiui ji rizikuotų susirgti diabetu, mažakraujyste bei virški-
nimo sutrikimais, sukeliančiais silpnumą ir nuovargį, o drauge 
ir vitaminų bei mineralų trūkumą.

Naktį negalėdama užmigti Claire susirašė klausimus, ku-
riuos ketino neštis į susitikimą su chirurgu.

Ar pankreatoduodenektomija  – vienintelis mano pasirin-
kimas? Ar po šios procedūros susirgsiu diabetu arba skrandžio 
paralyžiumi? Ar kada nors vėl galėsiu normaliai valgyti? Ar 
man skaudės? Jei taip, kiek laiko? Kiek laiko sveiksiu? Ar nuo-
vargis, apie kurį skaičiau, kada nors liausis? Kiek kartų atlikote 
šią operaciją? Kokie buvo rezultatai? Kaip dažnai ši operacija 
atliekama jūsų ligoninėje? Kokie rezultatai?

Susitikus chirurgas pasakė, kad rezultatai būna nekokie. 
Jis buvo tiesus ir nuoširdus, Claire tai vertino. Ji paprašė gy-
dytojo kalbėti su ja atvirai, taip jis ir padarė. Chirurgas pasakė 
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Claire, kad jos dviejų centimetrų dydžio adenokarcinoma yra 
operuotina, tai reiškė, kad ją galima pašalinti atliekant pan-
kreatoduodenektomiją. Tai vienintelė tikimybė pasveikti. Bet 
procedūra rizikinga: ilga, netobula, o rezultatai abejotini. Jis 
atsinešė chirurgijos atlasą ir atvertė skyrių apie pankreatoduo-
denektomiją. Tai buvo tikra enciklopedija su įvairiais meto-
dais, nurodančiais, kaip „išardžius“ jus vėl surinkti.

– Matote, kokiais įvairiais būdais galima operuoti? Ar ži-
note, ką tai reiškia? – Įdėmiai pažvelgė į ją. – Tai reiškia, kad 
gero būdo nėra.

Gydytojas įspėjo, kad procedūra gali trukti iki aštuonių 
valandų. Be to, pasakė, kad ant operacinio stalo gali ištikti 
širdies smūgis ar insultas. Statistika buvo paini: vieni šaltiniai 
teigė, kad tikimybė mirti operacijos metu tėra du procentai, 
kiti – kad penkiolika. Anot chirurgo, net ir atlikus operaciją 
tikimybė išgyventi dar penkerius metus lygi penkiems procen-
tams. Dauguma žmonių, sergančių šio tipo vėžiu, per tą laiką 
miršta net ir atlikus pankreatoduodenektomiją. Tada įsiterpė 
jos onkologas, norėdamas pasakyti, kad tikimybė išgyventi 
penkerius metus siekia dvidešimt procentų. Claire chirurgas 
atkakliai tvirtino, kad penki, ir jie susiginčijo.

– Klausykite, – galiausiai tarė chirurgas. – Kai kurie gy-
dytojai bandytų jums įbrukti šią operaciją, bet man jau ne-
bereikia nieko įrodinėti. operacijų atlikau užtektinai, pinigų 
man nereikia, savo jachtą jau turiu.

Claire matė, kad chirurgas nori ją išgydyti; jis buvo įgu-
dęs taisyti, daryti stebuklus pasitelkęs tikslumą ir mokslą. Ta-
čiau jos prašomas jis taip pat pateikė nepagražintą tiesą.

Namuose ji peržiūrėjo „YouTube“ vaizdo įrašus, kuriuose 
žmonės po pankreatoduodenektomijos raitėsi apimti skausmo 
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ir pasakojo apie baisius operacijos sukeltus šalutinius povei-
kius. Ji ieškojo išgyvenimo statistikos, verkė, meldėsi ir už-
davinėjo sau sunkius klausimus: kiek skausmo galiu pakelti? 
Kiek skaudant esu pasiryžusi gyventi likusį gyvenimą? Kaip 
apribota esu pasiryžusi gyventi likusį gyvenimą? Ar galiu gy-
venti žinodama, kad nebegalėsiu keliauti po kalnus?

Galiausiai Claire nusprendė operacijos atsisakyti. Ji ne-
norėjo leisti jai likusio laiko gydytojų kabinetuose ir priima-
muosiuose vaikydamasi nepagaunamo ir veikiausiai neįma-
nomo išgijimo. 

– Aš tiesiog nusprendžiau leisti situacijai klostytis natū-
raliai, – sako ji. – Likusį laiką nusprendžiau nugyventi kuo la-
biau užsidegusi ir laiminga.

2013-aisiais, praėjus penkeriems metams po diagnozės ir niū-
rios prognozės, Claire buvo paguldyta į ligoninę dėl ligos, 
nesusijusios su vėžiu, ir jai prireikė kompiuterinės pilvo to-
mografijos. Tai buvo pirmas kartas po diagnozės, kai jai vėl 
buvo atlikta skenografija. Kadangi laukė mirties, buvo tiesiog 
susitelkusi į gyvenimą ir laikas bėgte prabėgo. Nors kasos gy-
dytojai specialiai neieškojo, ji pasirodė ekrane ir buvo visiškai 
švari. Ten, kur kadaise būta naviko, nebebuvo nieko.

Sumišę Claire gydytojai sukvietė konsiliumą ir užsakė jos 
biopsijos skaidres, nes buvo įsitikinę, kad padaryta klaida. Bet 
diagnozė buvo teisinga. Nors neįmanoma, Claire kasos adeno-
karcinoma be gydymo ir operacijos išnyko.

Kaip tai nutiko? Niekas, net pati Claire, tiksliai nežinojo. 
Jos gydytojai tik žinojo, ko jai neatliko: operacijos, chemote-
rapijos ir radioterapijos. Kalbantis paaiškėjo, kad Claire po 
diagnozės iš tiesų ėmėsi svarbių pokyčių, tačiau nė vienam 

IŠGIJę



15

gydytojui jie neatrodė verti dėmesio. Šie pasakė, kad jos pa-
tirtis „neturi jokios medicininės vertės“. Tai buvo tik vienas iš 
tų nieko nereiškiančių dalykų, retas laimingas atsitiktinumas.

Daugybė žmonių tokį atvejį kaip Claire pavadintų stebuklu. 
Medicina juos vadina spontaniškomis remisijomis. Nepaisant 
vartojamo termino, tokie išgijimai daugiausia lieka neištirti – 
juodosios dėžės, neišpakuojamos medicinos mokslo.

Spontaniškas reiškia be priežasties, tačiau tiesa ta, kad 
mes jos tiesiog neieškojome. Per visą medicinos istoriją be-
veik niekuomet nepasitelkėme griežto mokslo priemonių 
nepaprastiems išgijimams nuo nepagydomų ligų tirti. Vado-
vaujantis sveiku protu atrodytų, kad būtent tokius atvejus no-
rėtume tyrinėti labiausiai; galbūt tie pasveikusieji atsitiktinai 
aptiko nuostabių gijimo būdų, kuriuos vertėtų išsiaiškinti. Ir 
vis dėlto savaiminės remisijos – beveik netyrinėta sritis. To-
kius žmones kaip Claire priskiriame prie laimingų atsitikti-
numų ar anomalijų, o tokius atvejus tiesiog priimame kaip 
nepaaiškinamus. Tačiau aš manau, kad nepaprasti išgijimai 
priskirtini laimingiems atsitiktinumams ar anomalijoms tiek 
pat, kiek neįprasti ir ypatingi pasirodymai kitose srityse. Be 
abejo, Serena Williams ir Michaelas Jordanas yra anomalijos, 
tačiau jie taip pat ryškūs žmogaus sugebėjimų pavyzdžiai. Ty-
rinėdami jų techniką ir metodus galime sužinoti, kaip tobu-
linti savuosius.

1968 metų olimpinėse žaidynėse Meksike Amerikos šuo-
lininkas į tolį Bobas Beamonas visu greičiu įsibėgėjo smėlio 
dėžės link ir šoko į orą. Renginio vaizdo juostoje atrodo, jog 
prieš ištiesdamas kojas į priekį, kad nusileistų ant smėlio, jis 
skrenda tarsi paukštis, atkišęs krūtinę. Jis pagerino ankstesnį 
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rekordą beveik šešiasdešimčia centimetrų, pribloškė publiką ir 
taip įspūdingai baigė varžybas. Žiūrovai teigė, kad šuolis buvo 
tiesiog neįtikėtinas. Jis taip pat pranoko matavimo įrangos ri-
bas. Tai tapo šimtmečio šuoliu.

Sportininkai ir mokslininkai iškart bandė išsiaiškinti, 
kaip jis tai padarė ir kaip jį įveikti, nors iki naujo rekordo pra-
ėjo beveik dvidešimt treji metai. Tačiau kai kas nors panašaus 
atsitinka sveikatos priežiūros srityje, kai medicinos sistemos 
iš esmės pasmerktas mirti asmuo staiga pasveiksta, mes tarsi 
susigėstame. Šie nepaprasti atvejai, užuot tapę įkvėpimu, verti-
nami kaip keliantys grėsmę sistemai ir nepatikrinti atmetami. 
Slėpinys. Stebuklas. Laimingas atsitiktinumas. Anomalija. Daug 
etikečių, mažai paaiškinimų.

Per visą žmonijos istoriją būta daugybės idėjų, iš kur 
kyla ligos ir negalavimai. Dar neseniai, prieš kokius porą 
šimtų metų, dauguma kultūrų manė, kad liga – kažkas iš dva-
sių pasaulio, Dievo valia, galbūt bausmė ar piktosios dvasios 
prakeiksmas. Pavyzdžiui, jei gyventume senovės Egipte, ne-
šiotume amuletą, kad apsisaugotume nuo ligų, o įpjovas ar 
įbrėžimus teptume medumi (natūralus antibiotikas). Jei sti-
priai apsirgtume, gydytojas galbūt nuspręstų sukelti vėmimą. 
Čia slypi teorija, kad kūnas pilnas kanalų, o liga gali reikšti 
kamštį, kurį reikia pašalinti. Jei būtume gimę senovės Grai-
kijoje, tikėtume, kad žmogaus kūną sudaro elementai, kurių 
pusiausvyra privalo būti išlaikyta. Liga  – tai požymis, kad ji 
prarasta ir turi būti atkurta. Gali būti, kad tokiu atveju apsilan-
kytume viename iš senovės Graikijos asklepionų (gydomųjų 
šventyklų), kur patirtume katarsį (apsivalymą), sapnų terapiją 
ir medicininę priežiūrą – fizinių ir dvasinių procedūrų mišinį 
stebint Asklepijui, gydymo dievui.

IŠGIJę
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Nors daugelyje senovės kultūrų medicinos praktika sti-
priai rėmėsi magija, religija ir prietarais, būta ir svarbių lai-
mėjimų: gilių anatomijos žinių, teorijų apie ligas ir sveikatą, 
išplėtotų stebint, bandant ir klystant, traumų ir ligų gydymo 
vaistiniais augalais, šiuolaikinių vaistų pirmtakais. Tačiau pati 
ligos kilmė ir toliau likdavo neaiški. Iš kur ji atsirado? Ko-
dėl pasirinko šį, o ne kitą žmogų? Pasikliaudavome tokiais 
gydymo būdais kaip kraujo nuleidimas ir astrologija, bet vis 
dažniau pastebėdavome, kad daugelis ligų atsiranda dėl ne-
švaraus vandens ir kanalizacijos ir kad svarbu palaikyti kūnų, 
miestų ir vandens šaltinių švarą, nors iki galo ir nesupratome, 
kodėl.

36 m. pr. Kr. romėnų mokslininkas Marcus Terentius 
Varro parašė praktinį vadovą žemdirbiams „Apie žemės ūkį“. 
Skyriuje apie gyvulių laikymą jis perspėjo neauginti jų prie 
pelkių, nes laikėsi teorijos, kad „ten veisiasi tam tikri smulkūs, 
plika akimi neįžiūrimi gyvūnai, kurie oro nešami patenka į 
kūną pro burną ar nosį ir sukelia ligas, kurių sunku atsikra-
tyti“. Įdomi teorija, kurios įrodyti tuo metu buvo neįmanoma.

Italų gydytojo Girolamo Fracastoro knyga „Apie užsi-
krėtimą ir užkrečiamąsias ligas“ pasirodė 1546 metais. Joje 
išsamiai aprašyta gydytojo teorija, kad greitai besidauginan-
tys, ligas sukeliantys gyviai – mikroorganizmai – plinta žmo-
nėms liečiantis arba nešami vėjo. Tuo metu jo teorija buvo 
priimta palankiai, tačiau neturėjo realių idėją pagrindžiančių 
įrodymų, tad galiausiai atsidūrė šalikelėje ir buvo pamiršta. 
Patogeno pašalinimo procesą sugalvojo prancūzų chemi-
kas Louis Pasteuras. Procesas, vis dar vadinamas jo vardu 
(pasterizacija), galutinai įrodė mikrobų teoriją septintajame 
XIX amžiaus dešimtmetyje. Nors medicinai tai buvo didžiulis 
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šuolis į priekį, jis taip pat įkalino mus tam tikroje sveikatos ir 
ligų filosofijoje, pagrįstoje šiuo etosu  – sunaikink patogeną. 
Ar gali būti, jog dabar mes taip susitelkę į tą misiją, kad nepa-
stebime svarbių kelių į sveikatą? 

Gydytojai mokomi nekreipti dėmesio į istoriją, asmeninį 
žmogaus gyvenimą, kad galėtų prasiskverbti prie pagrindinių 
ligos ženklų ir simptomų, būdingų sergantiesiems tam tikra 
liga. Mus riboja susitelkimas į patologiją, į tai, ko trūksta ar 
kas apimta ligos, užuot pamačius ir paskatinus tai, kas kiek-
vieno žmogaus gyvenime teisinga, ypatinga ir puiku. Dėl to 
mes nuolat darome mirtinų klaidų net ir siekdami išgydyti. 
Mes gydome ligą, o ne asmenį, praleisdami paciento gyvenimo 
istoriją, kurioje gausu užuominų ir atradimų, padedančių rasti 
geriausią kelią į sveikatą. Susitelkiame į simptomus, užuot at-
kreipę dėmesį į pagrindines priežastis; išrašome vaistų, dažnai 
tiesiog užmaskuojančių simptomus, užuot ėmęsi sunkesnio ir 
ilgiau trunkančio darbo stiprinti imunitetą ir gyvybingumą. 
Mes primygtinai reikalaujame, kad ligos būtų skirstomos į 
proto arba kūno, užuot suvokę ir priėmę tarp jų egzistuojantį 
ryšį, kur ir glūdi dauguma ligų.

Ir galiausiai atmetame nepaprasto išgijimo istorijas, ku-
rios neatitinka mūsų vienos priežasties ir vieno vaisto stan-
darto. Remdamasis patirtimi galiu lažintis, kad dauguma 
mūsų medicinos specialistų yra matę nepaprasto išgijimo 
pavyzdžių. Nežinome, kaip juos vertinti, kadangi jie netelpa 
į mūsų principų sistemą, todėl atidedame į šalį ir pamirštame, 
prisimindami galbūt tik kartkartėmis, vėlai vakare, sėdėdami 
ir mąstydami slaugytojų poste su puodeliu kavos arba tyliai 
sau mintyse. Nežinome, kaip juos paaiškinti, vengiame skelbti, 
bijodami kolegų pašaipų, ir nekartojame jų pacientams, kurie 
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kenčia nuo tų pačių ligų, nenorėdami suteikti jiems tuščios 
vilties.

Su nepaprastais išgijimais pirmą kartą susidūriau prieš septy-
niolika metų, vos baigęs rezidentūrą ir tik pradėjęs psichiatro 
karjerą. Tuo metu buvau neseniai paskirtas į McLeano ligo-
ninę bei Harvardo medicinos mokyklą, taip pat pradėjau pri-
vačią praktiką. Patyriau spaudimą. Jaučiausi turįs įrodyti esąs 
ir sėkmingas gydytojas, ir dėstytojas.

Su onkologijos slaugytoja Nikki, dirbančia Masačusetso 
bendrosios paskirties ligoninėje netoliese, susipažinau jai at-
vykus į bendrą sesiją su suaugusiu sūnumi. Moteriai buvo dia-
gnozuotas kasos vėžys ir jai reikėjo padėti pranešti žinią sūnui.

Netrukus ji man pasakė išeinanti iš ligoninės netermi-
nuotų atostogų. Moters sveikata buvo taip suprastėjusi, kad ji 
nebegalėjo dirbti. Nikki buvo išsekusi, sunkiai valgė, jai krito 
svoris. Ji planavo vykti į nedidelį Brazilijos miestelį Abadia-
niją, pas brazilą gydūną. Buvo išbandžiusi viską, ką galėjo pa-
siūlyti Vakarų medicina, tad nusprendė neturinti ko prarasti.

Praėjus maždaug dviem savaitėms po jos išvykimo mano 
biure suskambo telefonas. Iš Brazilijos skambino Nikki.

– Privalote čia atvykti, – tarė ji man. – Aš sveikstu. Matau 
neįtikėtinų dalykų.

Ji vieną po kitos pasakojo istorijas apie sutiktus žmones ir 
išgijimus, kurių liudytoja tapo. Klasikinės pasakos apie vaikš-
čioti pradedančius luošius ir regą atgavusius akluosius. Krūties 
vėžiu serganti moteris, kuri paliesta gydūno pajuto iš krūtinės 
išeinant juodą debesį, o paskui pamatė auglį traukiantis. Nikki 
man skambino ir rašė iš Brazilijos ištisus mėnesius, bet aš neiš-
važiavau. Ligoninėje buvo daug darbo, turėjau vesti paskaitas, 
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be to, buvau labai skeptiškas. Tai priskyriau prie paaiškinamų 
reiškinių: laikini pagerėjimai, neteisingos diagnozės, žmonės, 
kurie ir taip būtų pasveikę.

Grįžusi Nikki iš tiesų atrodė atsigavusi. Tiesą sakant, jos 
sveikata nepaprastai pagerėjo. Ji mėgavosi gyvenimu, valgė 
kepsnius (vienas mėgstamiausių jos patiekalų) ir salotas. Bra-
zilijoje praleistas laikas ją pakylėjo. Ji man sakė, kad jaučiasi 
vėl gebanti tiek duoti, tiek priimti meilę. Anksčiau kankinęs 
poreikis kontroliuoti ištirpo, ji jautėsi energinga ir laiminga. 
Palyginti su būkle prieš išvykstant, jos gyvenimo kokybė sti-
priai pagerėjo. Deja, Nikki istorija nesibaigė kaip Claire. Tiesą 
sakant, dauguma istorijų taip nesibaigia. Galiausiai liga vėl at-
sinaujino ir nepraėjus nė metams ji pasidavė vėžiui. Bet iki tol 
ji dar kartą paragino mane ištirti, kas vyksta Brazilijoje.

Moksliniuose žurnaluose skaičiau, kad tikri savaiminių 
išgijimų atvejai yra reti, pasireiškiantys maždaug vienam iš 
šimto tūkstančių atvejų. Ši statistika kaip absoliuti tiesa nuolat 
kartojama mokslinių straipsnių, taigi nusprendžiau atsekti, iš 
kur tai atsirado. Kaip paaiškėjo, ji buvo tiesiog išgalvota, o pas-
kui pradėta vertinti kaip tikra ir nuolat kartojama.

Tai, ką radau dar pasigilinęs į tyrimus, apžvelgiančius tiek 
šiuolaikinius, tiek istorinius savaiminio išgijimo pavyzdžius, 
sukrėtė. Per pastarąjį šimtmetį pranešimų apie savaiminį išgi-
jimą skaičius ir dažnumas pamažu augo. Paprastai jų padau-
gėdavo po svarbių konferencijų, knygų ar žiniasklaidos prane-
šimų. Dešimtojo XX amžiaus dešimtmečio pradžioje Noetikos 
mokslų institutas pradėjo rinkti savaiminio išgijimo atvejus, 
aprašytus įvairių medicinos leidinių. Duomenų bazėje „Sa-
vaiminiai išgijimai: anotuota bibliografija“1, paskelbtoje 1993 
metais, buvo patvirtinta 3500 nuorodų apie savaiminį išgijimą 
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į aštuonis šimtus žurnalų. Pranešti atvejai buvo tik ledkalnio 
viršūnė. Per pirmąją savo paskaitą, prabilęs apie spontaniškas 
remisijas, paklausiau gydytojų, kam teko susidurti su išgijimo 
istorija, kuri medicininiu požiūriu atrodė nesuvokiama. Pa-
kilo gausybė rankų. Kai paklausiau, kas tuos atvejus užrašė ir 
paskelbė, visos rankos nusileido.

Savaiminiai išgijimai nebuvo reti  – tai baimės ir aštrios 
kritikos kultūra kliudė mums įžvelgti tikrąjį jų mastą. Kiek 
atvejų taip ir nepasiekė medicininės literatūros dėl profesinės 
pajuokos baimės? Kaip naujas McLeano ligoninės – vienos iš 
seniausių ir garbingiausių psichiatrijos institucijų – direkto-
rius, stipriai tai jaučiau. Nesiryžau skelbti savo pastabų ar ieš-
koti palaikymo medicinos pasaulyje. Nepaisant to, kiekvieną 
dieną mačiau, kaip savaiminės remisijos atvejai atitinka mano 
pacientus užklupusias problemas: medicinos, psichiatrijos ar 
skubiosios pagalbos kabinete. Kas dieną matydavau pacientus, 
sergančius dažniausiomis ir, deja, mirtinomis ligomis (vėžiu, 
diabetu, širdies, autoimuninėmis ir plaučių), pagrindinėmis 
Vakarų pasaulio žudikėmis. Vis labiau aiškėja, kad daugelį jų 
sudaro reikšmingi gyvenimo būdo komponentai. Buvau be-
pradedąs manyti, kad jei mano pacientai išbandytų bent pusę 
strategijų, kuriomis naudojosi nepaprastai išgiję žmonės, ne-
apsakomai pagerėtų ne tik kenčiančiųjų, bet ir apskritai visuo-
menės sveikata. Tačiau profesinis spaudimas laikytis katego-
riškų ribų buvo stiprus ir man sunkiai sekėsi jo nusikratyti.

 


