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Tą rytą, kai viena iš dingusių dvynių grįžo į Malardą, Lu Le-
bonas atbėgo į užkandinę pranešti naujienos  – dar ir dabar, 
praėjus daugeliui metų, visi prisimena, kaip sunkiai dūsuoda-
mas ir suprakaitavęs, net patamsėjusia iškirpte ir persimainęs 
iš nuostabos jis įskubėjo pro stiklines duris. Gal dešimt užsi-
miegojusių lankytojų subruzdo aplink jį, bet daug kas melavo 
esą irgi ten buvę, bent kartą tapę tokio nepaprasto nutikimo 
liudininkais. Mat nuo tada, kai dingo Vinjė dvynės, tame ma-
žame atkampiame miestelyje nieko įsimintino nebuvo įvykę. 
Tačiau tą 1968 metų balandžio rytą susiruošęs į darbą Lu pa-
stebėjo Patridžo keliu einančią Dezirę Vinjė, nešiną odiniu 
lagaminėliu. Nė kiek nepasikeitusią nuo tada, kai pradingo 
šešiolikos, tokią pat liekną, oda – drėgno smėlio spalvos. Jos 
beklubis kūnas priminė vėjo lankstomą šaką. Nulenkusi galvą 
sparčiai žingsniavo ir – čia Lu, tarsi pranešėjas, padarė pauzę – 
už rankos vedėsi septynerių aštuonerių metų kaip derva juodą 
mergaitę.

– Kone mėlyną, – tarė jis. – Tarsi būtų atskraidinta tiesiai 
iš Afrikos.

Užkandinėje „Lu kiaušinienė“ žmonės puolė spėlioti. Virė-
jas svarstė, ar tikrai tai būta Dezirės, juk gegužę Lu sueis šešias-
dešimt, o jis vis dar per daug pasipūtęs nešioti akinius. Padavėja 
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neabejojo  – net ir aklas atpažintų Vinjė mergaitę ir tai tikrai 
negalėjo būti jos sesuo. Pamiršę kukurūzų košę ir kiaušinius ant 
prekystalio, pusryčiautojai aptarinėjo Vinjė kvailumą  – kieno, 
po galais, tas juodas vaikas? Nejaugi Dezirės?

– Kieno gi daugiau?  – atšovė Lu ir nuo stalo pagriebęs 
saują servetėlių ėmė šluostytis sudrėkusią kaktą. 

– Gal priglaudė našlaitę?
– Argi Dezirė būtų pagimdžiusi tokį juodą vaiką?
– Ką, ar Dezirė ne iš tų, kuri galėtų paimti našlaitę?
Be abejo, ne. Dezirė buvo savanaudė. Jau ką, o šitą tai jie 

gerai atsimena, daugiau nelabai ką ir beatmena. Praėjo ketu-
riolika metų, kai dvynės išvyko, – kone tiek pat, kiek žmonės 
jas pažinojo. Po Įkūrėjo dienos šokių ėmė ir pradingo iš lovos, 
motinai miegant kitame koridoriaus gale. Vieną rytą dvynės 
spietėsi priešais vonios veidrodį – keturios plaukus besišukuo-
jančios vienodos merginos. O kitą jų lova buvo tuščia: Stelos 
pusė paklota tvarkingai, o Dezirės paskubomis. Visą rytą mies-
telio žmonės jų ieškojo, šaukė miške vardais, kvailai spėliojo, 
ar nebus kas išsivedęs. Toks netikėtas jų dingimas atrodė lyg 
pagrobimas, tąkart visi Malardo nusidėjėliai buvo pamiršti.

Savaime suprantama, tiesos būta nei grėsmingos, nei pa-
slaptingos: netrukus dvynės išdygo Naujajame Orleane, sava-
naudės mergaitės bėgo nuo atsakomybės. Ilgai jos ten neišbū-
siančios. Gyvenimas mieste išvarginsiąs. Pasibaigus pinigams ir 
išgaravus įžūlumui, ašarodamos sugrįšiančios namo pas moti-
ną. Tačiau jos negrįžo. Po metų dvynės išsiskyrė, jų gyvenimai 
perskilo lygiai taip, kaip bendras kiaušinėlis. Stela tapo baltąja, o 
Dezirė ištekėjo už tamsiausio juodaodžio, kokį tik rado.

O dabar vienas Dievas težino, kodėl sugrįžo. Gal išsi-
ilgo namų? Gal po tiek metų pasiilgo motinos, o gal nori 
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pasipuikuoti savo juoda dukra? Malarde niekas nesituokdavo 
su juodukais. Niekas ir neišvykdavo, bet Dezirė tai padarė. Ta-
čiau ištekėti už juoduko ir per visą miestelį pervesti jo juo-
dmelsvį vaiką – to jau per daug.

Lu užkandinėje žmonės išsiskirstė: virėjas užsimaukšlino 
plaukų tinklelį, padavėja ant stalo skaičiavo centus, darbinin-
kai su kombinezonais paskubomis maukė kavą prieš eidami 
į naftos perdirbimo gamyklą. Palinkęs prie purvino lango Lu 
žvelgė į kelią. Reikia paskambinti Adelei Vinjė. Negerai būti 
užkluptai savos dukters po visko, ką teko išgyventi. O Dezirė 
dar ir su tuo juodu vaiku. Viešpatie. Jis pakėlė telefono ragelį.

– Manai, ketina pasilikt? – paklausė virėjas.
– Kas žino. Bet ji kaip reikiant skubėjo, – atsakė Lu. – Ka-

žin, ko taip lėkė? Į mane nė nepažvelgė, kaip ėjo, taip ir praėjo.
– Pasipūtusi. Ir ko jai pūstis?
– Viešpatie, nesu regėjęs tokio juodo vaiko, – stebėjosi Lu.

Tai buvo keistas miestelis.
Malardo vardą gavęs dėl ryžių laukuose ir pelkėse gyve-

nančių didžiųjų ančių. Kaip ir bet kuris kitas miestelis, jis įkū-
nijo labiau idėją nei vietą. Toji idėja 1848 metais gimė Alfon-
sui Dekvi stovint cukranendrių laukuose, paveldėtuose iš tėvo, 
kuriam seniau ir pats priklausė. Po tėvo mirties laisvas tapęs 
sūnus ant tos žemės norėjo pastatyti ką nors tokio, kas išliktų 
amžiams. Miestą tokiems žmonėms kaip jis, kurių niekas ne-
pripažins baltaisiais, tačiau kurie atsisako būti laikomi juodai-
siais. Tarpinę vietą. Amžiną atilsį motina nekentė šviesios jo 
odos ir mažą laikydavo saulėje maldaudama patamsėti. Galbūt 
taip ir gimė svajonė apie tokį miestą. Už brangiai paveldėtą 
šviesią odą jam teko sumokėti vienatve. Jis vedė už save dar 
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šviesesnę mulatę. Jai laukiantis jų pirmagimio, Alfonsas Dekvi 
įsivaizdavo dar šviesesnius proanūkius, kaip nuolat grietinėle 
praskiedžiamą kavos puodelį. Dar tobulesni juodaodžiai. Su 
kiekviena karta vis šviesesni. 

Netrukus prisijungė ir kiti. Netrukus idėja tapo neatsieja-
ma nuo vietos ir garsas apie Malardą pasklido po Sent Landrio 
apygardą. Spalvotieji* apie jį šnabždėjosi ir stebėjosi. Baltieji 
negalėjo patikėti, kad toks yra. Kai 1938 metais buvo pastatyta 
Šv. Kotrynos bažnyčia, vyskupija iš Dublino atsiuntė jauną ku-
nigą, ir atvykėlis manė pasiklydęs. Argi vyskupas nesakė, kad 
Malarde gyvena ne baltieji? O kas čia tokie vaikštinėja? Švie-
siaplaukiai ir raudonplaukiai – visi šviesios odos, tamsiausias 
iš jų panašus į graiką. Ar tokius Amerikoje vadina spalvotai-
siais ir baltieji nori nuo jų atsiriboti? O kaipgi jie juos atskiria?

Gimus Vinjė dvynėms, Alfonsas Dekvi jau buvo seniai 
miręs. Tačiau proproproanūkės, norėdamos to ar ne, paveldėjo 
jo palikimą. Net Dezirė, kuriai nepatiko Įkūrėjo dienos šventė 
ir kuri mokykloje vartydavo akis kam nors paminėjus įkūrėją, 
tarsi šis nieko bendro su ja neturėtų. Dvynėms dingus, žmonės 
tai prisiminė. Kaip Dezirė kratėsi miestelio, nors būti jo dali-
mi  – jos prigimtinė teisė. Manė galinti nusikratyti praeities, 
lyg ant peties uždėtos rankos. Galima pabėgti iš miestelio, bet 
nuo savo kraujo nepabėgsi. Kažkodėl Vinjė dvynės manė suge-
bėsiančios ir viena, ir kita.

* Coloured (angl.) – seniau taip vadinti mišrios europietiškos (baltaodžių) ir af-
rikietiškos (juodaodžių) arba azijietiškos kilmės žmonės. Autorė sąmoningai vartoja 
pasenusį įžeidžiamą žodį, nurodantį į tų laikų rasinę segregaciją ir diskriminaciją 
(čia ir toliau – vert. past.).
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Vis dėlto jei Alfonsas Dekvi būtų galėjęs pasivaikščioti 
po miestelį, kurį kadaise įsivaizdavo, būtų pamalonintas išvy-
dęs savo proproproanūkes. Dvynukės, šviesiaodės, rudų akių, 
banguotais plaukais. Būtų jį sužavėjusios. Už savo tėvus trupu-
tį tobulesni vaikai. Ar gali būti kas nors nuostabiau? 

Vinjė dvynės pradingo 1954 metų rugpjūčio keturioliktąją, iš-
kart po Įkūrėjo dienos šokių, kaip vėliau visiems paaiškėjo – 
jos taip buvo suplanavusios iš anksto. Stela, protingoji dvynė, 
numatė, kad miestelis bus išsiblaškęs. Apgirtęs nuo saulės po 
ilgos šventės pagrindinėje aikštėje, kur mėsininkas Vilis Li 
rūkė šonkauliukus, krūtininę ir aštrias dešreles. Paskui meras 
Fonteno sakė kalbą, kunigas Kavenas laimino maistą, tėvams 
meldžiantis iš jų laikomų lėkščių nenuoramos vaikai knaibė 
traškią vištienos odelę. Ilgą šventinę popietę skambant mu-
zikai pratęsė šokiai iki išnaktų mokyklos sporto salėje, po jų 
suaugusieji, prieš kelias valandas toje salėje švelniai prisiminę 
savo jaunas dieneles, šlitiniavo namo padauginę Trinitės Tjeri 
romo punšo. 

Įprastą naktį Salis Delafasas būtų žvilgtelėjęs pro langą 
ir pamatęs mėnesienoje einančias dvi mergaites. Adelė Vinjė 
būtų išgirdusi girgždant grindis. Net Lu Lebonas uždarydamas 
užkandinę gal būtų pastebėjęs dvynes pro aprūkusį langų sti-
klą. Bet Įkūrėjo dieną „Lu kiaušinienė“ anksti užsidarė. Staiga 
pažvalėjęs Salis užsiliūliavo su žmona. Išgėrusi romo punšo 
Adelė knarkė sapnuodama, kaip absolventų vakare šoka su sa-
vo vyru. Niekas nepastebėjo paslapčia išeinančių dvynių, kaip 
jos ir numatė.

Tačiau tai buvo visai ne Stelos sumanymas – Dezirė nu-
sprendė pabėgti po šventės. O tai veikiausiai neturėtų stebinti. 
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Juk daug metų visiems, kas tik klausydavosi, ji pasakodavo, 
kaip nekantraujanti išvykti iš Malardo. Dažniausiai Stelai: se-
suo kantriai išklausydavo, kaip klausytis iliuzijų seniai pratusi 
mergaitė. Stelai išvykti iš Malardo atrodė taip pat neįtikima 
kaip nuskristi į Kiniją. Teoriškai įmanoma, bet ji niekada ne-
įsivaizdavo savęs tai darančios. Tačiau Dezirė visados svajojo 
apie gyvenimą už šio miesteliūkščio. Penkių centų kino teatre 
Opelusase dvynėms žiūrint filmą „Atostogos Romoje“, Dezirė 
vos girdėjo dialogus, kitiems spalvotiesiems vaikams balkone 
iš nuobodulio triukšmaujant ir mėtant kukurūzų spragėsius į 
apačioj sėdinčius baltuosius. Tačiau ji pakerėta sėdėjo prisi-
spaudusi prie turėklų ir įsivaizdavo, kaip virš debesų skrieja 
kažkur toli į Paryžių ar Romą. Net Naujajame Orleane dar nėra 
buvusi, nors iki jo tik dvi valandos kelio.

– Ten tavęs laukia tik palaidas gyvenimas,  – sakydavo 
motina, ir Dezirė tik dar labiau užsinorėdavo išvykti. Dvynės 
pažinojo mergaitę vardu Fara Tibodo. Prieš metus ji pabėgo į 
miestą ir tai atrodė taip paprasta. Negi būtų sunku išvykti, jei 
vos metais už jas vyresnė Fara tai padarė? Dezirė įsivaizduoda-
vo, kaip pabėga į miestą ir tampa aktore. Ji tik kartą gyvenime 
devintoje klasėje vaidino „Romeo ir Džuljetoje“ ir stovėdama 
vidury scenos akimirką pajuto, kad gal Malardas ir nėra nuo-
bodžiausias miestukas Amerikoje. Vienaklasiai ją sveikino, 
Stela pranyko sporto salės tamsoje, bent kartą Dezirė pasiju-
to išties savimi o ne dvynė ar viena poros pusė. Tačiau kitais 
metais Violos vaidmens „Dvyliktojoje naktyje“ nebegavo. Jis 
atiteko mero dukrai, jos tėvui paskutinę akimirką parėmus 
mokyklą nemenka pinigų suma. Visą šventinį vakarą širsdama 
praleido scenos užkulisiuose, o Merė Lu Fonteno šypsojosi ir 
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mojavo žiūrovams; po vaidinimo Dezirė pasakė seseriai norin-
ti kuo greičiau išvykti iš Malardo.

– Tu visada taip sakai, – tarė Stela.
– Nes tai visada tiesa.
Tačiau iš tiesų buvo ne taip. Ji ne tiek nemėgo Malardo, 

kiek gyvendama tokiam mažam miestely jautėsi tarsi spąstuo-
se. Visą gyvenimą klampojo tais pačiais dulkėtais keliais, iš-
raižė savo inicialus mokyklinio suolo, prie kurio seniau sėdėjo 
jos motina, apačioje, o vieną dieną tuos įbrėžimus pirštais lies 
jos vaikai. Mokykla nuo seno buvo tame pačiame pastate, visos 
klasės kartu, todėl net ir perėjus iš pradinės į vidurinę niekas 
nepasikeitė, tiesiog persikėlė kitapus koridoriaus. Galbūt jai 
būtų pavykę visa tai ištverti, jei ne perdėtas miestelio dėmesys 
šviesiai odai. Silis Giloris ir Džekas Ričardas kirpykloje ginči-
josi, kurio žmona šviesesnė, motina visada jai įkandin šauk-
davo nepamiršti užsidėti skrybėlės, o žmonės tikėjo: jei nėščia 
moteris gers kavą ar valgys šokoladą, gali gimti tamsiaodis 
vaikas, ir panašiais niekais. Jos tėvas buvo tokio šviesaus gy-
mio, kad šaltą rytą vidinėje jo rankos pusėje matydavo melsvas 
kraujagysles. Tačiau tai nieko nereiškė jį užpuolusiems balta-
odžiams, tad kodėl gi po viso to jai turėtų rūpėti šviesi oda?

Ji menkai prisiminė tėvą ir tai truputį baugino. Gyveni-
mas iki jo mirties atrodė lyg kažkieno pasakojimas. Laikai, kai 
motinai nereikėjo keltis saulei tekant ir eiti tvarkyti baltaodžių 
namų arba savaitgaliais pasiimti skalbti, o jų svetainėje vin-
giuodavo išdžiaustyti skalbiniai. Dvynukės mėgdavo slėptis už 
paklodžių ir užtiesalų, kol Dezirė, suvokusi, kad namie nuolat 
pilna svetimų žmonių nešvarių skalbinių, pasijuto pažeminta.

– Jeigu būtų tiesa, tai ką nors darytum, – tarė Stela.
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Ji visada buvo tokia praktiška. Sekmadienio vakarais Stela 
išsilygindavo drabužius visai savaitei, o Dezirė, priešingai, kas 
rytą lakstydavo ieškodama švarios suknelės ir baigdama ruošti 
kuprinės gilumoje nugrūstus namų darbus. Stelai patiko moky-
kla. Nuo darželio iš aritmetikos gaudavo geriausius pažymius, 
dešimtoje klasėje mokytoja Belton net leido jai pravesti kelias 
pamokas žemesnėms klasėms. Ji padovanojo Stelai sutrintą al-
gebros vadovėlį iš studijų Spelmano universitete laikų, ir Stela 
leisdavo laiką lovoje šifruodama keistas formas ir ilgas virtines 
skliausteliuose įsitaisiusių skaičių. Kartą paėmusi Dezirė per-
vertė vadovėlį, bet lygtys jai priminė senovinį raštą, o Stela atė-
mė iš jos, tarsi Dezirė savo žvilgsniu būtų jį suteršusi.

Stela norėjo vieną dieną tapti Malardo vidurinės mokyto-
ja. Tačiau bandant įsivaizduoti savo ateitį Malarde, visą laiką 
vienoda vaga tekantį gyvenimą, Dezirei sugniauždavo gerklę. 
Jai užsiminus apie išvykimą, Stela nesileisdavo į kalbas.

– Negalim palikti mamos, – toks būdavo jos atsakymas ir 
sudrausminta Dezirė nutildavo.

Ji ir taip tiek daug prarado – šių žodžių garsiai ištarti ne-
prireikdavo.

Paskutinę dvynių dieną dešimtoje klasėje atėjusi iš darbo mo-
tina pareiškė, kad jos rudenį nebegrįš į mokyklą. Jau užtekti-
nai prisimokiusios, tarė ji, iš lėto sėsdamasi ant sofos pailsin-
ti nuvargusių kojų, turėsiančios pradėti dirbti. Šešiolikmetės 
dvynės apstulbo, nors galbūt Stela ir buvo pastebėjusi dažnes-
nes sąskaitas, o Dezirė gal ir spėliojo, kodėl pastarąjį mėnesį 
motina dukart siuntė ją pas Fonteno pasiskolinti pinigų. Vis 
dėlto mergaitės tylėdamos susižvalgė, motinai atsirišant batų 
raištelius. Stela atrodė taip, lyg jai kas būtų spyręs į pilvą.
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– Bet aš galiu ir dirbti, ir mokytis,  – tarė ji.  – Ką nors 
sugalvosiu...

– Negali, mieloji,  – atsakė motina.  – Dieną reiks dirbti. 
Žinai, kad neprašyčiau, jei nereiktų.

– Žinau, bet...
– Nansė Belton jau leido tau mokyti kitus. Kam tau dar 

mokytis?
Motina jau suradusi joms darbą tvarkyti namą Opelusase 

ir jos galėsiančios pradėti iš ryto. Dezirė nemėgo padėti mo-
tinai prie ruošos. Murkdyti rankas purvinose pamazgose, kū-
printis su šluota, žinodama, kad vieną dieną ir jos pirštai nuo 
baltaodžių drabužių skalbimo sustorės ir sugrubs. Tačiau bent 
jau nebereiks ruošti namų darbų, mokytis ir kalti, sėdėti iki 
gyvo kaulo įgrisusiose pamokose. Ji suaugo. Pagaliau prasidės 
tikras gyvenimas. Dvynėms pradėjus ruošti pietus, Stela tylėjo 
ir paniurusi kriauklėje plovė morkas.

– Aš galvojau... – ištarė ji. – Tik pamaniau...
Ji norėjo studijuoti koledže ir, žinoma, būtų įstojusi į Spel-

mano ar Hovardo universitetą, ar kur kitur. Dezirę toji mintis 
gąsdino – Stela be jos išvyks gyventi į Atlantą ar Vašingtoną. 
Dabar jai truputį palengvėjo, nes Stela negalės jos palikti. Ta-
čiau pagailo nusiminusios sesers.

– Vis tiek galėsi stoti, – guodė Dezirė. – Vėliau.
– Kaip? Pirma reikia užbaigti vidurinę.
– Tai ir užbaigsi. Galėsi mokytis vakarais. Kaipmat pa-

baigsi, juk žinai.
Stela toliau tylėdama pjaustė morkas troškiniui. Suprato, 

kad motinai sunku jas išlaikyti, todėl nė už ką neprieštaraus 
jos sprendimui. Tačiau nuo jaudulio jai išsprūdo peilis ir įsi-
pjovė į pirštą.
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– Po velnių! – garsiai sukuždėjo, šalia stovinti Dezirė net 
krūptelėjo.

Stela niekad nesikeikdavo, ypač motinai girdint. Ji nume-
tė peilį, iš smiliaus tekėjo plona kraujo srovelė, negalvodama 
Dezirė įsikišo kraujuojantį Stelos pirštą į burną, kaip darydavo 
maža būdama, kad Stela nustotų verkti. Ir nors dabar jos jau 
per didelės taip elgtis, bet vis tiek nepaleido Stelos piršto, bur-
noje jausdama stiprų kraujo skonį. Stela žiūrėjo į ją tylėdama. 
Akys sudrėko, tačiau ji nepravirko.

– Kaip bjauru, – tarė Stela, bet piršto neištraukė.

Visą vasarą dvynės ryte autobusu važiuodavo į Opelusasą, ten 
prisistatydavo prie milžiniško balto namo už geležinių vartų, 
puoštų baltais marmuriniais liūtais. Šie atrodė tokie nenatūralūs 
ir juokingi, kad pirmą kartą išvydusi Dezirė nusijuokė, tačiau 
Stela atsargiai žvelgė į liūtus, lyg jie galėtų bet kurią akimirką 
atgyti ir ją sudraskyti. Motinai suradus joms darbą, Dezirė ži-
nojo, kad tai bus turtinga baltųjų šeima. Tačiau nesitikėjo tokio 
namo: krištolinis sietynas kabojo taip aukštai, kad valant dulkes 
tekdavo užsilipti ant paties kopėčių viršaus, o skudurėliu brau-
kiant per ilgų įvijų laiptų turėklus imdavo suktis galva. Šluojant 
didžiulę virtuvę kai kurie prietaisai atrodydavo tokie futuristi-
niai ir naujoviški, kad net neišmanė, kam jie skirti.

Kartais pasimesdavo nuo Stelos ir paskui jos ieškodavo, 
nedrįsdama šaukti vardu, kad neaidėtų lubomis. Sykį rado ją 
blizginančią tualetinį staliuką miegamajame, ilgesingai žvel-
giančią į veidrodį, papuoštą losjonų buteliukais, lyg pati būtų 
norėjusi sėdėti ant tos ištaigingos kėdutės ir kvapniu kremu 
kaip Odrė Hebern teptis rankas. Tiesiog žavėtis savimi, lyg 
gyvendama pasauly, kur moterys šitaip elgiasi. Bet veidrody 



19

pamačiusi Dezirės atspindį, Stela nusisuko kone susigėdusi, 
kad buvo užklupta išvis ko nors norinti.

Šeimos pavardė buvo Diuponai. Švelnių šviesių plaukų 
žmona visą popietę sėdėdavo susidėjusi rankas ir iš nuobo-
dulio apsunkusiais vokais. Vyras dirbo Sent Landrio banki-
ninkystės ir investicijų fondo kompanijoje. Du berniukai, 
besistumdantys priešais spalvotą televizorių, – pirmą kartą re-
gėjo tokį akyse, – ir dieglių kamuojamas plikas kūdikis. Pirmą 
dieną atėjus į darbą, ponia Diupon valandėlę tiriamai žvelgė į 
dvynukes ir abejingai vyrui tarė:

– Kokios gražios mergaitės. Tokios šviesios, ar ne?
Ponas Diuponas tik linktelėjo. Jis buvo nerangus ir ne-

grabus vyras su tokiais storais apvalių akinių stiklais, kad 
akys pūpsojo lyg kamuoliukai. Kaskart praeidamas pro Dezirę 
klausiamai pakreipdavo galvą.

– Kuri tu būsi? – paklausdavo jis. 
– Stela, – kartais juokais atsakydavo.
Ji visada buvo didelė melagė. Melas ir vaidyba skiriasi 

tik tuo, kad publika žino, jog vaidini, tačiau vis vien tai būda-
vo vaidyba. Stela niekada nenorėdavo susikeisti vietomis. Jai 
atrodydavo, kad jas pričiups, tačiau meluoti, kaip ir vaidinti, 
įmanoma tik tada, jei tam visiškai atsiduodi. Dezirė daug metų 
praleido stebėdama Stelą. Kaip ji žaidžia su suknelės kraštu, 
kaip už ausies užsikiša plaukus ir droviai pažvelgia prieš pa-
sisveikindama. Ji galėjo pavaizduoti savo seserį, pamėgdžioti 
jos balsą, kūno judesius. Jautėsi ypatinga žinodama, jog gali 
apsimesti Stela, o Stela ja virsti nebūtų galėjusi.

Visą vasarą dvynių nesimatė. Niekas nematė mergai-
čių einančių Patridžo keliu ar sėdančių prie galinio stalo Lu 
užkandinėje, ar traukiančių į futbolo aikštę pažiūrėti, kaip 



20

treniruojasi vaikinai. Kasryt dvynės pradingdavo Diuponų na-
me, o vakarais išeidavo išsekusios, sutinusiomis kojomis, va-
žiuojant namo Dezirė sudribdavo atsišliejusi į autobuso langą. 
Vasara artėjo į galą ir ji nenorėjo įsivaizduoti, kaip rudenį šveis 
vonios grindis, o draugės plepės valgykloje ir ruošis absolven-
tų vakaro šokiams. Ar taip ir nugyvens visą gyvenimą? Pririšta 
prie namo, kuris vos įžengus ją prarydavo.

Liko viena išeitis. Žino tą  – visada žinojo, rugpjūtį be 
paliovos galvojo apie Naująjį Orleaną. Įkūrėjo dienos rytą, 
baisėdamasi, kad vėl teks eiti pas Diuponus, pakrutinusi šalia 
miegančią Stelą tarė:

– Einam.
Suvaitojusi Stela apsivertė ant kito šono, užklotas su-

siraizgė aplink kulkšnis. Ji visada buvo miegalė ir dažnai sa-
pnuodavo košmarus, apie kuriuos niekam nepasakodavo.

– Kur? – paklausė Stela.
– Pati žinai. Man atsibodo apie tai šnekėti, važiuojam.
Ją apėmė jausmas, tarsi priešais būtų atsivėrusios durys į 

laisvę, bet jei dels, šios gali visam laikui pradingti. Tačiau iš-
vykti be Stelos nebūtų galėjusi. Jos visada kartu ir kažin, ar 
ištvertų išsiskyrusi.

– Nagi, – paragino ji, – ar nori amžinai tvarkyti Diuponų 
namus?

Ji taip iki galo ir nesuprato, kodėl sesuo sutiko. Galbūt 
taip pat iš nuobodulio. O gal, būdama tokia praktiška, Stela 
suvokė, kad Naujajame Orleane jos uždirbs daugiau pinigų, 
nusiųs namo ir mamai iš to bus daugiau naudos. O gal ir ji ma-
tė pradingstant duris į laisvę ir suprato, kad viskas, ko troško, 
egzistuoja toli nuo Malardo. Nesvarbu, kodėl ji persigalvojo. 
Visų svarbiausia, kad pagaliau Stela ištarė:
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– Gerai.
Visą popietę dvynės lūkuriavo Įkūrėjo dienos šventėje, De-

zirė manė, kad neišlaikys ir susprogs nuo tos paslapties. Tačiau 
Stela atrodė rami kaip visada. Jai vienintelei Dezirė patikėdavo 
savo paslaptis. Stela žinojo apie sesers neišlaikytus mokyklinius 
testus ir kad, užuot parodžiusi juos motinai, padirbdavo jos pa-
rašą šalia įvertinimo. Žinojo ir apie Dezirės iš Fonteno pavogtus 
mažmožius: lūpdažį, maišelį sagų, sidabrinę sąsagą  – vien dėl 
drąsos, nes jai būdavo malonu nuo minties, kad ką nors paė-
mė iš mero dukters, šiai prašlamant pro šalį. Stela išklausydavo, 
kartais smerkdavo, bet niekam neprasitardavo ir tai buvo visų 
svarbiausia. Atskleisti paslaptį Stelai buvo tas pats, kas pakuždė-
ti į stiklainį ir užsukti dangtelį. Neprasitardavo niekam nė puse 
lūpų. Tačiau Dezirė nenumanė, kad Stela turi ir savų paslapčių.

Vos tik Vinjė dvynės iškeliavo iš Malardo, patvinus upei 
patižo visi keliai. Jei būtų laukusios bent dieną, audra būtų jas 
išbaidžiusi. Jei ne lietus, tai purvas. Nuėjusios pusę Patridžo 
kelio būtų apsisukusios. Jos ne iš stipriųjų. Nebūtų klampoju-
sios penkių mylių kaimo keliu, būtų sugrįžusios namo kiaurai 
permirkusios ir užmigusios savo lovoje, Dezirei pripažinus, 
kad pasielgė impulsyviai, o Stelai – kad buvo ištikima seseriai. 
Tačiau tąnakt nelijo. Dangus buvo giedras, kai dvynės neatsi-
gręždamos išėjo iš namų.

Tą rytą sugrįžusi Dezirė pakeliui į motinos namus beveik pa-
siklydo. Tai buvo blogiau nei visiškai pasiklysti, nes negalėjai 
pasakyti, kuri tavo dalis žino kelią. Patridžo kelias vingiuoja į 
mišką, o kur paskui? Posūkis prie upės, bet į kurią pusę? Su-
grįžus miestelis visada atrodydavo pasikeitęs, tarsi namai, kur 
baldai per kelis colius pasislinkę. Nesupainiosi su svetimais, bet 
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vis kliūni už stalo kojų. Stabtelėjo pamiškėje priblokšta tolyn 
besidriekiančio pušyno. Pašydama kaklaskarę dairėsi ko nors 
pažįstamo. Per plonytę mėlyną medžiagą beveik nesimatė mė-
lynės.

– Mama, ar jau atėjom? – paklausė Džudė.
Savo didžiulėmis kaip mėnulis akimis žiūrėjo į motiną, 

buvo tokia panaši į Samį, kad Dezirė nusuko žvilgsnį.
– Taip, beveik, – atsakė ji.
– Tai kiek dar?
– Nebetoli, vaikeli. Tiesiai per mišką. Mamai tik reikia 

susigaudyti ir viskas.
Kai pirmą kartą Samis jai trenkė, Dezirė ėmė galvoti apie 

namus. Santuokoje gyveno trejus metus, tačiau jai vis dar at-
rodė, lyg būtų buvęs medaus mėnuo. Vis dar suvirpėdavo, kai 
Samis jai nuo piršto nulaižydavo glajų ar pabučiuodavo į kaklą 
dažantis lūpas. Vašingtonas jau buvo ėmęs atrodyti lyg namai, 
kuriuose galbūt būtų galėjusi įsivaizduoti savo gyvenimą be 
Stelos. Bet vieną pavasario vakarą, prieš šešerius metus, pa-
miršo įsiūti jo marškinių sagą, o jam priminus atsakė, jog da-
bar ruošianti vakarienę ir jam teksią įsisiūti pačiam. Jautėsi 
pavargusi po darbo, vėlyvas metas, svetainėje girdėjo „Edžio 
Salivano šou“ – Dajahan Kerol treliavo „It Had to Be You“. Į 
orkaitę pašovė vištą, o atsisukus Samis vožė jai kumščiu į bur-
ną. Jai buvo dvidešimt ketveri. Pirmą kartą gyvenime vyras 
smogė jai į veidą.

– Palik jį, – telefonu patarė draugė Roberta. – Antraip jis 
manys, kad išlindo sausas.

– Ne taip paprasta, – atsakė Dezirė ir žvilgtelėjusi į vaiko 
kambarį palietė sutinusią lūpą. Staiga išvydo Stelos veidą lyg 
savo, tik nesumuštą.




