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Pirmas skyrius

Dvidešimt penki. Iki tiek skaičiuoju kas rytą, dar nepramerku-
si akių. Tai raminamoji meditacijos technika, lavinanti atmin-
tį, susikaupimą ir dėmesingumą, bet iš tiesų taip elgiuosi dėl 
to, kad būtent per tiek laiko mano vaikinas Deividas išlipa iš 
lovos ir įjungia kavinuką, o aš užuodžiu pupeles. 

Trisdešimt šešios. Tiek minučių užtrunku išsivalyti dan-
tis, palįsti po dušu, pasitepti veidą toniku, serumu, kremu, pa-
sidaryti makiažą ir apsivilkti darbinį kostiumėlį. Jei trenkuosi 
galvą, prireikia keturiasdešimt trijų.

Aštuoniolika. Tiek minučių iš mūsų buto Mari Hile einu 
į darbą Rytų keturiasdešimt septintojoje gatvėje, kur įsikūrusi 
Saterio, Boito ir Barno teisininkų kontora.

Dvidešimt keturi. Tiek mėnesių, mano nuomone, reikė-
tų susitikinėti su žmogumi, prieš įsikraustant su juo gyventi.

Dvidešimt aštuoneri. Tinkamas amžius susižadėti.
Trisdešimt. Tinkamas amžius ištekėti.
Aš Denė Kohan. Gyvenu vadovaudamasi skaičiais.
– Sveikinu su darbo pokalbio diena, – sako Deividas, kai 

užeinu į virtuvę.
Šiandien. Gruodžio penkioliktą. Vilkiu chalatą, plau-

kus susukusi į rankšluostį. Jis su pižama, rudi plaukai gerokai 
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žilstelėję, nors jis dar neturi nė trisdešimties, bet man patin-
ka. Suteikia jam orumo, ypač kai užsideda akinius, o juos ne-
šioja dažnai.

– Ačiū, – padėkoju.
Apsiveju jį rankomis, pabučiuoju į kaklą, tada į lūpas. 

Dantis jau išsivaliau, o Deividui rytais iš burnos niekada ne-
smirda. Niekada. Draugystės pradžioje maniau, kad keliasi 
anksčiau už mane prasiskalauti burnos ir išsivalyti su dantų 
pasta, bet, kai įsikraustėme gyventi drauge, supratau: jis tie-
siog toks. Toks nubunda. Apie mane to paties nepasakytum.

– Kava paruošta.
Jis prisimerkia ir man apsąla širdis išvydus, kaip jo veidas, 

stengiantis sutelkti dėmesį dar neįsidėjus lęšių, susiraukšlėja.
Paėmęs puodelį, jis įpila man kavos. Šliūkšteliu į ją grie-

tinėlės. „Coffee mate“, lazdynų riešutų skonio. Deividui atrodo 
šventvagiška, bet vis tiek jos perka, kad mane palepintų. Toks 
jau jis. Smerkiantis, bet dosnus.

Pasiėmusi kavą, einu prisėsti į virtuvės nišą, iš čia pro lan-
gą matyti Trečioji aveniu. Mari Hilas ne pats prašmatniausias 
Niujorko rajonas, greičiau garsėja prasta reputacija (čia, bai-
gęs mokslus, persikelia jaunimėlis iš visų žydų studentų drau-
gijų ir klubų; įprastinė gatvės apranga – Pensilvanijos univer-
siteto džemperis), bet daugiau niekur kitur mieste negalėtume 
sau leisti buto, kuriame būtų du miegamieji, sava virtuvė ir 
pastatas turėtų durininką, o juk mudu, kartu sudėjus, uždir-
bame tiek, kiek gauti dviem dvidešimt aštuonerių metų žmo-
nėms bemaž nepadoru.

Deividas dirba finansų srityje, jis – Tišmano ir Špejerio 
nekilnojamojo turto konglomerato investicinės bankininkystės 
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specialistas. Aš  – verslo teisininkė. Šiandien kaip tik einu į 
darbo pokalbį geriausioje miesto teisininkų kontoroje. Vach-
telio kontoroje. Mekoje. Viršūnėje. Mitinėje būstinėje, įsikū-
rusioje tamsiai pilkos spalvos tvirtovėje Vakarų penkiasdešimt 
antrojoje gatvėje. Ten dirba geriausi visos šalies teisininkai. Jų 
klientų sąrašas  – nesuvokiamas, jie atstovauja visiems: ben-
drovei „Boeing“, tarptautinei Nyderlandų bankų ir finansų 
korporacijai ING, didžiausiam telekomunikacijų konglomera-
tui „AT&T“. Už jų sienų vyksta visi didžiausi įmonių susijun-
gimai, pasirašomi sandoriai, nulemiantys pasaulinių rinkų po-
kyčius.

Vachtelio kontoroje dirbti norėjau nuo tada, kai buvau 
dešimties ir tėvas vesdavosi mane į miestą papietauti garseny-
bių pamėgtame restorane „Serendipity“ ar pažiūrėti dieninio 
kino seanso. Praeidavome visus aukštus pastatus Taimso aikš-
tėje ir galop imdavau zirzti, kad pasuktume pro Vakarų pen-
kiasdešimt antrosios gatvės 51 numerį ir užvertusi galvą ga-
lėčiau pasigrožėti CBS pastatu, ten nuo pat 1965 metų  – jau 
istorija – ir įsikūrusi Vachtelio kontora.

– Šiandien pavarysi, pupa,  – drąsina Deividas. Rąžyda-
masis atidengia ruoželį pilvo. Deividas aukštas ir ištįsęs. Visi 
marškinėliai taip rąžantis atrodo per trumpi, tik man nekliū-
va. – Pasiruošusi?

– Žinoma.
Iš pradžių maniau, kad kvietimas į šį darbo pokalbį – tik 

pokštas. Manęs ieško specialistų medžiotojas iš Vachtelio kon-
toros, kurgi ne. Tikriausiai geriausia mano draugė Bela – tipiš-
ka dėl staigmenų pamišusi vėjavaikiška šviesiaplaukė  – kam 
nors sumokėjo, kad pajuokautų. Bet ne, viskas pasirodo tikra. 
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Vachtelio, Liptono, Rozeno ir Kaco kontora iš tiesų kviečia 
mane į darbo pokalbį. Šiandien, gruodžio penkioliktąją. Apsi-
braukiau datą žymekliu savo planuotėje. Niekas jos neištrins.

– Nepamiršk, kad šįvakar eisime šventinės vakarienės, – 
primena Deividas.

– Bet vakare dar nežinosiu, ar gavau darbą, – atsakau. – 
Darbo pokalbiai ne taip greitai duoda vaisių.

– Nejaugi? Paaiškink išsamiau, – flirtuoja.
Deividas šitai mėgsta. Iš pažiūros niekaip nepamany-

tum – juk marškinius visada kruopščiausiai užsisagstęs, bet iš 
tiesų jis gudrus ir šmaikštus. Čia vienas mano mėgstamiausių 
jo bruožų. Ir vienas dalykų, kurie mane prie jo patraukė.

Kilsteliu antakius ir jis nusileidžia.
– Aišku, darbą gausi. Juk toks tavo planas.
– Dėkoju už pasitikėjimą.
Nespaudžiu jo, žinau, kokia šiandien diena. Deividas vi-

sai nemoka saugoti paslapčių ir dar prasčiau meluoja. Šįva-
kar, šį antrąjį mano dvidešimt aštuntųjų metų mėnesį, Deivi-
das Endriu Rozenas man pasipirš.

– Du kaušelius sėlenų dribsnių, pusę banano? – klausia jis 
ir atkiša man dubenėlį.

– Tokiomis svarbiomis dienomis valgau beigelį, – atker-
tu. – Su baltamėse žuvimi. Juk žinai.

Laukdama naujienų apie svarbią bylą, visada stabteliu už-
kandinėje „Sarge’s“ Trečiojoje aveniu. Jų salotos su baltamė-
se žuvimi prilygsta „Katz’s“ siūlomoms miesto centre, o lauk-
ti, net esant eilei, niekada netenka ilgiau kaip keturias su puse 
minutės. Žaviuosi jų darbštumu.
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– Nepamiršk kramtomosios gumos, – primena Deividas, 
sėsdamasis greta.

Suplazdu blakstienomis ir gurkšteliu kavos. Ji saldi ir šilta.
– Tu dar namie, – pratariu jam.
Ką tik suvokiu. Jis jau seniai turėtų būti išėjęs. Juk biržo-

je aiškios darbo valandos. Staiga dingteli, kad, galimas daik-
tas, šiandien į darbą jis visai neis. Galbūt dar nenupirko žiedo.

– Norėjau tave išlydėti.  – Jis dirsteli į laikrodį. „Apple“. 
Padovanojau per mūsų dvejų metų pažinties sukaktį prieš ke-
turis mėnesius. – Bet jau turiu lėkti. Ketinau pasportuoti.

Deividas niekada nesportuoja. Turi mėnesinį klubo 
„Equinox“ abonementą, tik, man regis, per pastaruosius pus-
trečių metų pasinaudojo juo vos kokius du sykius. Jis iš pri-
gimties lieknas, savaitgaliais kartais bėgioja. Dėl tokio pini-
gų švaistymo nuolat baramės, bet šįryt apie tai neužsimenu. 
Nenoriu, kad kas nors šiandien pakištų koją, ir dar tokį anks-
tų rytą.

– Pasportuok, – atsiliepiu. – Einu ruoštis.
– Juk dar turi laiko.
Deividas prisitraukia mane ir jo ranka šmurkšteli po ma-

no chalato apykakle. Leidžiu jai ten tūnoti vieną, dvi, tris, ke-
turias...

– Maniau, vėluoji. O ir man negalima blaškytis.
Jis linkteli. Pabučiuoja mane. Viską supranta.
– Vadinasi, šįvakar atsigriebsime dvigubai.
– Neerzink manęs. – Spusteliu jam rankų raumenis.
Miegamajame, ant spintelės prie lovos, kraunasi mano te-

lefonas, jis suskamba  – nuseku paskui garsą. Ekrane šviečia 
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mėlynakė, šviesiaplaukė, ne žydė – šiksa, kreivai iškišusi foto
aparatui liežuvį. Bela. Nustembu. Geriausia mano draugė prieš 
vidudienį nemiega tik tada, jeigu vakare iš viso nebuvo atsi-
gulus.

– Labas rytas, – pasisveikinu. – Kur tu? Tikrai ne Niujorke.
Ji nusižiovauja. Įsivaizduoju, kaip rąžosi kur nors terasoje 

prie jūros, o aplink ją klostėmis gula šilkinis kimono.
– Ne Niujorke. Paryžiuje, – atsako ji.
Na, tai paaiškina, kodėl tokią valandą geba regzti sa

kinius.
– Maniau, išskrendi tik šiandien vakare?
Telefone turiu išsisaugojusi jos skrydį: UA 57. Iš Niuarko 

išskrenda 18.40.
– Paankstinau, – atsiliepia ji. – Tėtis norėjo šįvakar drau-

ge pavakarieniauti. Aišku, tik tam, kad paburbėtų ant ma-
mos. – Ji patyli, išgirstu, kaip nusičiaudi. – Ką šiandien veiksi?

Ar ji žino apie šį vakarą? Manau, Deividas būtų jai papa-
sakojęs, bet ji juk nemoka saugoti paslapčių – ypač nuo manęs.

– Svarbi diena darbe, o paskui – vakarienė.
– Tiksliai. Vakarienė, – atsiliepia ji, tikrai žino.
Įjungiu garsiakalbį ir išsipurtau plaukus. Prireiks septy-

nių minučių jiems išdžiovinti. Dirsteliu į laikrodį: 8.57. Aps-
čiai laiko. Pokalbis tik vienuoliktą.

– Vos nepaskambinau tau prieš tris valandas.
– Na, būtų buvę ankstoka.
– Vis tiek būtum atsiliepusi, – sako ji. – Juk tu lunatikė.
Bela žino, kad naktimis telefono neišjungiu.
Mudvi su Bela draugaujam nuo septynerių metų. Aš, ge-

rutė žydaitė iš pagrindinės Filadelfijos gatvės. Ji – prancūzų ir 
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italų kilmės princesė, per tryliktąjį gimtadienį tėvai jai iškė-
lė tokį vakarėlį, kuriam neprilygtų jokia bar micva. Bela išle-
pinta, ūmi ir vis tiek tikras stebuklas. Ir taip sakau ne tik aš. 
Kad ir kur ji eitų, žmonės krenta jai po kojomis. Ją be galo len-
gva įsimylėti, ji ir pati dosniai dalija meilę. Vis dėlto ji trapi. 
Jos odelė tokia plonytė, kad, atrodo, tuoj tuoj praplyš ir jaus-
mai prasiverš.

Belos tėvų banko sąskaita beribė ir pinigų jai netrūksta, 
užtat jų laiko ir dėmesio – toli gražu. Augdama ji bemaž gyve-
no mūsų namuose. Mudvi visada buvome dviese.

– Bela, turiu bėgti. Man šiandien darbo pokalbis.
– Tiksliai! Vačmano kontora!
– Vachtelio.
– Ką vilksies?
– Tikriausiai juodą kostiumėlį. Kaip visada.
Mintyse jau peržiūrinėju savo spintą, nors eilutę išsirin-

kau vos sulaukusi skambučio.
– Kaip jaudinama, – negyvu balsu atkerta ir įsivaizduo-

ju, kaip suraukia sagutės pavidalo nosį, lyg užuodusi ką nema-
lonaus.

– Kada grįžti? – klausiu.
– Tikriausiai antradienį, – atsako ji. – Gerai nežinau. Gal 

susitiksiu su Renaldu, tada kelioms dienoms trauksim į Rivje-
rą. Nepatikėsi, bet tokiu metų laiku ten nuostabu. Tuščia. Vis-
kas tik tau.

Renaldas. Senokai apie jį girdėjau. Man regis, jis buvo 
prieš Frančeską, pianistą, ir po Markuso, filmų kūrėjo. Bela vi-
sada įsimylėjusi, visada. Bet jos romanai, nors ryškūs ir dra-
matiški, niekada netrunka ilgiau kaip kelis mėnesius. Ji retai 
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kada vadina ką nors savo vaikinu. Man regis, pastarąjį kartą 
tokį turėjo, kai mokėmės koledže. O kaip tada Žakas?

– Pasilinksmink, – sakau. – Parašyk žinutę, kai nusileisi, 
ir atsiųsk nuotraukų, ypač Renaldo – na, žinai, į mano sąrašą.

– Taip, mama.
– Myliu tave, – tarsteliu.
– Aš tave labiau.
Išsidžiovinu plaukus, palieku išleistus, tiesintuvu per-

braukiu palei šaknis ir galus, kad nesišiauštų. Įsisegu auska-
rėlius su perliukais, tėvų dovanotus koledžo baigimo proga, 
užsisegu mėgstamiausią laikrodį  – „Movado“, Deivido man 
įteiktą pernai per Chanuką. Mano išsirinkta juoda eilutė, ką 
tik parsinešta iš valyklos, kabo ant spintos durų. Po ja Belos 
garbei apsivelku raudonos ir baltos spalvos marškinėlius su 
raukiniais. Neprošal šiek tiek spalvų ir gyvybės – pasakytų ji.

Grįžusi į virtuvę padarau šiokį tokį sukinį. Deividas nė 
nepradėjo rengtis, nė neketina kur nors eiti. Akivaizdžiai ruo-
šiasi likti namie.

– Kaip atrodau? – klausiu.
– Darbas tavo,  – pareiškia jis ir, uždėjęs ranką man ant 

klubo, pakšteli į skruostą.
Nusišypsau jam.
– To ir siekiu, – atsakau.

*

Dešimtą ryto „Sarge’s“, kaip ir įtariau, tuščia  – žmonės čia 
renkasi anksti, pakeliui į darbus, tad savo beigelį su žuvimi 
gaunu vos po dviejų minučių ir keturiasdešimties sekundžių. 
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Suvalgau eidama. Kartais valgau stovėdama prie stalelio pa-
lei langą. Kėdžių ten nėra, bet paprastai randu vietos rankinei.

Miestas prieš šventes pasipuošęs. Dega gatvių žibintai, 
langai apšarmoję. Lauke nulis laipsnių, Niujorko standartais 
maloniai šilta. Be to, dar nesnigo, tad žingsniuoti su aukšta-
kulniais vienas juokas. Kol kas viskas gerai.

Prie Vachtelio būstinės prisistatau 10.45. Iš jaudulio 
skrandis ima maištauti, tad beigelio likučius išmetu. Viskas. 
Dėl šios akimirkos dirbau pastaruosius šešerius metus. Na, iš 
tikrųjų – pastaruosius aštuoniolika metų. Visi kontroliniai, is-
torijos pamokos, visos valandos, praleistos ruošiantis egzami-
nams. Daugybė naktinėjimo iki paryčių. Kiekvienas kartas, 
kai partneris įmonėje sumaišė mane su žemėmis dėl ko nors, 
ko nepadariau, kiekvienas kartas, kai partneris darbe sumaišė 
mane su žemėmis dėl to, ką padariau, – visos visutėlės pastan-
gos vedė ir rengė mane šiai vienintelei akimirkai.

Įsimetu burnon gabalėlį kramtomosios gumos. Giliai 
įkvepiu ir žengiu vidun.

Vakarų penkiasdešimt antrosios gatvės penkiasdešimt 
pirmas pastatas milžiniškas, bet tiksliai žinau, pro kurias du-
ris man eiti ir prie kurio apsaugos stalo įsiregistruoti (durys 
iš Vakarų penkiasdešimt antrosios gatvės, pirmasis stalas). Šią 
įvykių seką mintyse repetavau galybę kartų, kaip balerina sa-
vo partiją. Pirmiausia durys, tada pasisukti, paskui nupleventi 
į kairę ir užbėgti laiptais. Viens du trys, viens du trys...

Lifto durims atsivėrus trisdešimt trečiame aukšte, įtrau-
kiu oro. Energija kaip cukrus srūva gyslomis, nužvelgiu žmo-
nes, pro stiklines duris migruojančius į konferencijų sales ir 
iš jų, atrodo kaip antraeiliai aktoriai seriale „Kostiumuotieji“, 
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nusamdyti tik šiandienai – tik man, tik mano malonumui. Gy-
venimas čia verda. Jaučiu, kad bet kada, bet kurią valandą, bet 
kurią savaitės dieną, užėjęs į šį biurą pamatytum tą patį. Šešta-
dienio vidudienį, sekmadienį aštuntą ryto. Šis pasaulis nepa-
valdus laikui, jis sukasi savo paties ritmu.

Štai, ko noriu. Štai, ko visada norėjau. Atsidurti tokioje 
vietoje, kurios niekas nesustabdys. Būti apsupta šitokio didin-
go tempo ir ritmo.

– Panele Kohan? – sustojusią mane klausiamai pasveikina 
jauna moteris. Vilki aptemptą tiesią „Banana Republic“ suk
nelę, be švarko. Administratorė. Žinau, nes visiems Vachtelio 
teisininkams būtina dėvėti kostiumą. – Čionai.

– Labai ačiū.
Ji veda mane pro darbo vietas. Nužiūriu visas kertes, vi-

si kabinetai kaip ant delno. Stiklas, medis ir chromas. Pinigų 
pulsas. Ji kviečia mane į konferencijų salę. Ant ilgo raudonme-
džio stalo stovi ąsotis su vandeniu ir trys stiklinės. Įsidėmiu 
šią nekaltą ir daug atskleidžiančią informaciją. Darbo pokal-
byje dalyvaus ne vienas, o du partneriai. Gerai, žinoma, viskas 
gerai. Savo sritį išmanau nepriekaištingai. Galėčiau jiems nu-
braižyti jų pačių biuro planą. Susitvarkysiu.

Dvi minutės išsitempia į penkias, į dešimt. Administra-
torės seniai nebėra. Svarstau, gal įsipilti vandens, o tada stai-
ga durys atsiveria ir į salę įžengia Mailsas Oldridžas. Harvar-
do pirmūnas. Rašęs į „Yale Law Journal“. Dabar jis vyriausiasis 
Vachtelio kontoros partneris ir tikra legenda, o aš štai su juo 
vienoje patalpoje. Giliai įkvepiu.

– Panele Kohan, – prabyla jis, – labai džiaugiuosi, kad ši 
diena jums tiko.
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– Džiaugiuosi gavusi pasiūlymą susitikti, pone Oldri-
džai, – atsiliepiu. – Malonu susipažinti.

Jis kilsteli antakius. Padariau jam įspūdį, nes kreipiuosi 
pavarde, nors nesu jo akyse regėjusi. Trys taškai.

– Sėskime? – Jis mosteli man sėstis, taip ir padarau.
Įpila man ir sau vandens. Trečia stiklinė lieka nepaliesta.
– Na, – taria jis, – pradėkime. Papasakokite truputį apie 

save.
Atkartoju atsakymus, kuriuos repetavau, tobulinau ir de-

rinau pastarąsias keletą dienų. Esu iš Filadelfijos. Mano tėvui 
priklausė elektros įrangos verslas, dar nesulaukusi dešimties, 
padėdavau jam tvarkyti sutartis. Kad galėčiau viską sudėlioti 
taip, kaip, maniau, pridera, tekdavo jas paskaityti, tada ir pamė-
gau organizuotumą, nenuginčijamą kalbą  – žodžiais išreikštą 
esmę. Man tai buvo tarsi poezija, bet ir veiksminga, prasminga 
poezija – turinti praktinę galią. Iš karto supratau, kad noriu tuo 
užsiimti. Įstojau į teisę Kolumbijos universitete, baigiau antro-
ji savo laidoje. Sekretoriavau Niujorko pietų apskrities teisme, 
kol galiausiai pripažinau sau tai, ką visada numaniau: noriu bū-
ti verslo advokate. Noriu praktikuoti tokią teisę, kurioje didžiu-
lė rizika, kur darbas dinamiškas, kur konkurencija milžiniška ir 
kur – taip – galiu užsidirbti daug pinigų.

Kodėl?
Nes tam gimiau, tam mokiausi ir šiandien tai atvedė ma-

ne čia, kur visada norėjau būti. Prie auksinių vartų. Į jų teisi-
nių paslaugų būstinę.

Papunkčiui aptariame mano gyvenimo aprašymą. Oldri-
džas stebėtinai skrupulingas, o šitai man į naudą, mat gaunu 
daugiau laiko pasidalyti savo pasiekimais. Jis klausia, kodėl 
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manau, kad pas juos pritapčiau, kokia darbo kultūra man la-
biau prie širdies. Atsakau, kad, išėjusi iš lifto ir pamačiusi nesi-
baigiantį judėjimą, pasiutusį zujimą, pasijutau kaip namie. Jis 
mato, kad nė kiek neperdedu. Kikena.

– Darbas sunkus, nesibaigiantis, kaip ir minėjote, – gąs-
dina. – Daug kas neištveria.

Sukryžiuoju rankas ant stalo.
– Galiu jus patikinti, – sakau jam. – Man tai bėdų nekels.
O tada jis ištaria tą neišvengiamą visiems klausimą. Tą, 

kuriam visada ruošiesi, nes jį visada užduoda.
Kur matote save po penkerių metų?
Įkvepiu ir pateikiu jam nepriekaištingą atsakymą. Ne tik 

dėl to, kad jį irgi surepetavau, nes tikrai repetavau. Bet dėl to, 
kad tai tiesa. Tai žinau. Visada žinojau.

Dirbsiu čia, Vachtelio teisinių paslaugų įmonėje būsiu vy-
riausioji advokatė. Būsiu dažniausiai pageidaujama tokia jau-
na teisininkė susijungimų ir įsigijimų bylose. Esu neįtikimai 
nuodugni ir neįtikimai našiai dirbanti, kaip gerai galąstas pei-
liukas. Kandidatuosiu į jaunesniąsias partneres.

O ne darbe?
Būsiu ištekėjusi už Deivido. Gyvensime Gramersio par-

ke. Turėsime puikią virtuvę ir užtektinai vietos ant stalo dviem 
kompiuteriams. Vasaras leisime Hamptonuose, savaitgaliais 
kartais aplankysime Berkšyrą ir jo kalvas. Kai nedirbsiu, sa-
vaime suprantama.

Oldridžas patenkintas. Matau, kad puikiai susitvarkiau. 
Paspaudžiame rankas ir grįžusi administratorė veda mane pro 
kabinetus prie liftų, atgal į mirtingųjų žemę. Trečioji stiklinė 
buvo tik tam, kad mane išblaškytų. Geras bandymas.




