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Stypsau susigūžusi nuo vėjo, įbedusi akis į blizgantį asfaltą ir 
galvoju apie klausimą, kurį mama uždavė prieš pat tą skam-
butį.

Bet iš tikrųjų, kodėl tu tapai policininke, Malin?
Kai sulaukiu šito klausimo, paprastai nusijuokiu ir pavar-

tau akim. Tada atšaunu kažką daugmaž tokio, kad tikrai ne dėl 
atlyginimo, gražaus tarnybinio automobilio ar tobulų darbo 
valandų. Bet esmė ta pati: nuleidžiu viską juokais. Aš nenoriu 
rimtai imtis to klausimo, tyrinėti savęs ir savo motyvų. Jei-
gu vis dėlto pabandyčiau, manau, viena iš priežasčių yra ta, 
jog noriu padėti žmonėms, nes dalis manęs tiki, kad galėčiau 
prisidėti prie geresnės visuomenės kūrimo. Galbūt dar turiu 
savotišką potraukį tvarkai – sutvarkyti dalykus, kaip švarina-
masi namuose ar ravimos piktžolės darže.

Studijos Aukštojoje policijos mokykloje Siorentorpe, kiek 
į šiaurę nuo Stokholmo, aišku, buvo dar ir patogus būdas pa-
sprukti. Nemokamas bilietas iš Urmbergo ir puiki priedanga 
išvengti apsilankymų gyvenvietėje net savaitgaliais. 

O griaučiai, kuriuos aš, Kenis ir Andersas radom miške 
prieš aštuonerius metus,  – ar prisidėjo prie mano profesinio 
pasirinkimo?

Tiesą sakant, nežinau.
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Bent jau tada buvo įspūdinga atsidurti dėmesio sulauku-
sio nusikaltimo tyrimo centre. Nors auka, mažytė mergaitė, ta-
da taip ir nebuvo identifikuota, o nusikaltėlis liko nesučiuptas. 

Bet, žinoma, niekada nemaniau, kad vieną dieną teks tirti 
būtent šią bylą.

Šaltas vėjas atpučia plastiko maišelį, žiupsnį lapų ir nu-
skraidina link žemo, rudo ligoninės pastato. Vienišas vyriškis 
išeina iš registratūros, atgręžia nugarą vėjui ir degasi cigaretę. 

Manfredas Ūlsonas, mano laikinasis kolega, paskambino 
mažiau nei prieš valandą. 

Galvoju apie nustebusį mamos veidą, man sulaukus to 
skambučio. Apie jos žvilgsnį, keliaujantį nuo manęs link laik-
rodžio, kai suprato, kad nutiko kažkas svarbaus ir privalau va-
žiuoti, nors šiandien pirmasis advento sekmadienis, o orkaitė-
je laukia kepsnys.

Kai atsiliepiau, Manfredas buvo pridusęs, tarsi būtų su-
koręs trijų kilometrų trasą netoli bažnyčios. Kita vertus, jis be-
veik visada taip kvėpčioja, tikriausiai dėl to, kad tamposi kokių 
penkiasdešimties kilogramų antsvorį. Kad ir kaip būtų, pasiju-
tau visiškai nepasiruošusi tam, ką jis pranešė: Hanė Lagerlind-
Šion vakar buvo rasta miške – viena, sušalusi ir be nuovokos. 
Ar negalėčiau važiuoti kartu į ligoninę su ja susitikti?

Regis, vietos policijai prireikė visos paros, kad susiprastų 
pranešti apie ją mums ir susirastų Manfredą. Gal ir nekeis-
ta – juk Urmberge nėra policijos nuovados. Artimiausia Vin-
gokeryje ir mes ne per daug su jais palaikom ryšį. Hanė irgi 
nesugebėjo prisiminti, ką veikė miške ir apskritai kad buvo 
Urmberge. 

Iš visų, su kuo tik esu kada nors dirbusi, iš Hanės mažiau-
siai tikėčiausi, kad jai kas nors galėtų nutikti. Maloni, tyli ir 
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tiesiog patologiškai kruopšti šešiasdešimtmetė elgesio eksper-
tė iš Stokholmo, niekada nepavėlavusi į susirinkimus ir abso-
liučiai viską užsirašinėjanti į savo rudą užrašų knygelę. 

Kaip tai išvis įmanoma? Kaip galima pamiršti, kur esi ir 
kas yra tavo bendradarbiai? 

Ir kur, po galais, Pėteris Lindgrenas? Jis juk nė metro be 
Hanės nenueina. 

Hanė ir Pėteris priklauso penkių asmenų grupei, atnaujinu-
siai mergaitės nužudymo akmenyne bylą. Kai postą užėmė nau-
jasis Švedijos policijos komisaras, buvo imtasi daugybės naujų 
iniciatyvų: griežtesnės kovos su organizuotu nusikalstamumu ir 
sunkių smurtinių nusikaltimų išaiškinimo procento didinimo. 
Tirti gaujų nusikaltimams skurdžiuose regionuose sukurtos spe-
cialios komandos. Ypatingas dėmesys skiriamas vadinamiesiems 
cold cases, susijusiems su mirtinu smurtu, nes nuo tada, kai 2010 
metais buvo panaikinta senatis už žmogžudystes, visoje šalyje 
ėmė augti neatskleistų žmogžudysčių bylų šūsnys. 

Mažosios mergaitės nužudymas Urmberge ir yra toks 
cold case, iškrapštytas iš saugyklų gilumos naujam tyrimui. Jau 
gerą savaitę visi kartu dirbame prie šitos bylos. Hanė ir Pėte-
ris yra iš NOS – policijos nacionalinio operatyvinio skyriaus. 
Jeigu teisingai viską suprantu, jiedu pora ir privačiame gyveni-
me. Gana keista pora, nes Hanė ne mažiau kaip dešimčia metų 
vyresnė už Pėterį. Manfredas irgi iš NOS, daug metų išdirbęs 
kartu su Pėteriu. Be jų, grupėje dar Andrėjas Borgas – trisde-
šimtmetis policininkas, įprastai dirbantis Erebru. 

Na, ir aš, Malin.
Kad man teks dirbti prie mergaitės iš akmenyno nužudy-

mo bylos, švelniai sakant, netikėta – ne tik dėl to, kad iš tiesų 
aš aptikau ją tą rudens vakarą prieš aštuonerius metus, bet ir 
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todėl, kad dirbu viešosios tvarkos skyriuje Katrineholmo po-
licijoje nuo pat tada, kai gavau Aukštosios policijos mokyklos 
diplomą. Bet logikos yra: buvau pasiųsta į Urmbergą, nes čia 
užaugau, tad tikimasi, kad būsiu naudinga kaip pažįstanti vie-
tovę. Tiesą sakant, turbūt esu vienintelė policininkė Siormlan-
de, kilusi iš Urmbergo. 

Kad dalyvavau aptinkant palaikus, mano viršininkams 
nebuvo svarbu. Jie norėjo turėti po ranka ką nors, kas nepa-
klystų didžiuliuose gyvenvietę supančiuose miškuose ir galėtų 
susikalbėti su nuošaliose trobelėse gyvenančiais senukais ir 
senutėm. 

Logiška.
Urmbergas nėra itin svetingas prašalaičiams, o aš sker-

sai ir išilgai pažįstu ne tik jį, bet ir visus jo gyventojus. Turiu 
omeny tuos, kurie dar liko čia gyventi. Nes užsidarius „Tri-
kokungenui“ ir Brūgrėno mechaninėms dirbtuvėms dauguma 
išsikraustė. Liko tik suknisti atostogautojai, senukai ir atsisa-
kantys kraustytis bedarbiai. 

Ir, žinoma, pabėgėliai.
Įdomu, kam šovė į galvą ta nuostabi mintis sukelti šimtą 

prieglobsčio prašytojų į ištuštėjusią gyvenvietę vidury Siorm-
lando. Ir jau ne pirmą kartą: kai dešimtojo dešimtmečio pra-
džioje sulaukėme pabėgėlių iš Balkanų, „Trikokungenas“ irgi 
buvo paverstas pabėgėlių būstais. 

Matau didžiulį vokišką Manfredo miesto visureigį įsu-
kant į stovėjimo aikštelę ir einu jo pasitikti. 

Mašina sustoja ir stambi Manfredo figūra artėja, šlum-
sėdama ir pasvirusi į priekį. Įsisukęs vėjas sukelia jo šviesiai 
rausvus plaukus ir jie atrodo tarsi nimbas aplink galvą. 
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Jis kaip paprastai dailiai apsirengęs  – brangiu paltu ir 
raudonu plonos vilnos šaliku, kiek suglamžytu, keletą kartų 
sąmoningai nerūpestingai apvyniotu aplink kaklą. Po kairią-
ja pažastimi nešasi konjako spalvos odinį portfelį ir stengiasi 
žengti kuo sparčiau. 

– Labas, – sakau ir beveik bėgu, kad prisiderinčiau prie 
jo ritmo.

Jis santūriai man linkteli ir mudu pasukam durų link.
– O Andrėjas irgi ateis? – paklausiu.
– Ne,  – atsako Manfredas ir prispaudžia plaštaka savo 

šviesiai rausvus plaukus, stengdamasis suguldyti juos į vietą. – 
Jis greičiausiai pas savo mamą Erebru. Teks jam rytoj viską 
trumpai raportuoti. 

– O kaip Pėteris? Yra kokių žinių iš jo?
Šiek tiek užtrunka, kol Manfredas atsako. 
– Ne. Mobilusis, atrodo, išjungtas. O Hanė nieko neatsi-

mena. Paskelbiau paiešką. Policija ir kariuomenė nuo rytojaus 
ryto pradės šukuoti mišką.

Nežinau, kiek artimi Pėteris ir Manfredas, bet jie tikrai 
kartu išdirbo daugybę metų. Kad ir kaip būtų, jie dažniausiai 
panašiai mato dalykus ir bendraujant jiems nereikia daug žo-
džių. Užtenka žvilgsnio ar linktelėjimo. 

Aišku, kad Manfredas nerimauja.
Iš Pėterio niekas nieko negirdėjo nuo užvakar, kai jiedu 

su Hane pusę penktos išėjo iš mūsų laikinosios kontoros Urm-
berge. 

Kiek žinoma, aš paskutinė juos mačiusi.
Išeidami abu atrodė kažkokie pagyvėję, tarsi būtų susi-

ruošę smagiai praleisti laiką. Paklausiau, ką veiks, ir jie atsakė, 
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kad ketina važiuoti į Katrineholmą vakarieniauti, nes nusibo-
do kartonu trenkiantis greitmaistis. Ar kažkaip panašiai.

Nuo tada niekas nieko negirdėjo nei iš Hanės, nei iš Pė-
terio – nors, tiesą sakant, ir nesitikėjome – juk savaitgalis, bu-
vom nusprendę porą dienų pailsėti. 

Įeinam į vestibiulį, tiesiai prie registratūros, ten gaunam 
nurodymus, kaip rasti skyrių. Ryški ligoninės šviesa atsispindi 
blizgančiose linoleumo grindyse. Manfredas atrodo išvargęs, 
akys paraudusios, lūpos blyškios, apšerpetojusios. Kita vertus, 
jis gana dažnai atrodo pavargęs. Spėju, darbas ir gyvenimas, 
kai tau penkiasdešimt, o tu dirbi visu krūviu ir turi mažų vai-
kų, daro savo.

Įėję randam Hanę sėdinčią ant lovos krašto savo palatoje. Ji 
aprengta ligoninės drabužiais, pečiai apgaubti megztu oranži-
niu apskrities ligoninės pledu kaip apsiaustu. Drėgnos plaukų 
sruogos gula ant pečių, tarsi ji būtų ką tik iš dušo. Rankos nu-
sėtos smulkiomis žaizdelėmis, kojos aptvarstytos. Ant grindų 
stovi lašelinė, žarnelė tiesiasi iš maišelio į Hanės ranką. Žvilgs-
nis stiklinis, bereikšmis.

Manfredas prieina prie jos ir nerangiai apkabina.
– Manfredai, – sumurma ji prikimusiu balsu.
Tada atgręžia žvilgsnį į mane, pakreipia galvą ir žiūri ne-

susigaudydama.
Prabėga keletas sekundžių, kol suvokiu, kad ji, tiesą sa-

kant, manęs neatpažįsta, nors dirbom kartu ilgiau nei savaitę 
prie šitos cold case žmogžudystės.

Nuo to suvokimo pajuntu šaltį pilve.
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– Labas, Hane, – sakau ir atsargiai paliečiu jai ranką, stai-
ga išsigandusi, kad ji perplyš nuo mano prisilietimo kaip po-
pierinė lėlė, nes atrodo tokia beviltiškai trapi.

– Čia aš, Malin, tavo kolegė, – tęsiu stengdamasi, kad bal-
sas nedrebėtų. – Atpažįsti mane?

Hanė porą kartų sumirksi ir pažvelgia į mane. Jos akys 
pavandenijusios ir raudonos. 

– Taip, žinoma, – sako ji, bet esu tikra, kad meluoja, nes 
jos veide matyti kankinama pastanga susikaupti, tarsi spręstų 
sunkią lygtį.

Pasiimu taburetę ir sėduosi priešais ją. Manfredas sunkiai 
įsitaiso ant lovos ir apkabina Hanę per liesus pečius.

Hanė atrodo stebėtinai maža ir liesa šalia jo, beveik kaip 
vaikas.

Manfredas atsikrenkščia.
– Ar atsimeni, kas atsitiko miške, Hane?
Hanės veidas įsitempia. Ji suraukia kaktą ir lėtai papurto 

galvą. 
– Neatsimenu, – sako ji ir panardina veidą į rankas.
Akimirksnį pamanau, kad ji gėdijasi, nes atrodo, lyg 

stengtųsi pasislėpti nuo visko, kas vyksta. 
Manfredas pažvelgia man į akis.
– Nieko tokio, – sako jis, paglosto Hanei petį ir tęsia tvirtu 

balsu: – Tu buvai miške, į pietus nuo Urmbergo, vakar vakare.
Hanė linkteli, ištiesia nugarą ir susideda rankas ant kelių. 
– Ar atsimeni?
Ji papurto galvą ir mašinaliai krapštinėja chirurginį pleis-

trą ant kateterio. Jos nagai supleišėję, panagės pajuodusios. 
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– Tave rado pro šalį važiavusi moteris,  – sako Manfre-
das. – Regis, kartu su tavim buvo dar kažkokia jauna moteris. 
Apsirengusi megztuku ir suknele su blizgučiais. Ar atsimeni? 

– Ne, atsiprašau. Man tikrai labai nesmagu, bet...
Jos balsas užlūžta, o skruostais pasipila ašaros.
– Nieko tokio, – sako Manfredas. – Nieko baisaus, Hane. 

Išsiaiškinsim, kas atsitiko. Gal pameni, ar Pėteris buvo kartu 
su tavim miške?

Hanė ir vėl paslepia veidą delnuose.
– Ne. Atsiprašau!
Manfredas atrodo visiškai nusiminęs. Pažvelgia į mane 

maldaujamai.
– O kokį paskutinį dalyką prisimeni? – pamėginu aš.
Iš pradžių neatrodo, kad ji atsakys. Jos pečiai pakyla ir 

vėl nusileidžia, kvėpavimas pasunkėja, tarsi kiekvienam įkvė-
pimui reikėtų pastangų.

– Ilulisatą, – atsako ji paskui, veidas vis dar paslėptas del-
nuose.

Manfredas žiūri į mane ir be garso artikuliuoja: „Gren-
landijoje.“

Hanė ir Pėteris atvažiavo į tyrimą tiesiai iš Grenlandijos. 
Jie buvo išsvajotoje dviejų mėnesių kelionėje, į kurią išvyko 
baigę ilgą darbą prie kito sudėtingo žmogžudystės tyrimo. 

– Aišku. O paskui jūs atvažiavot į Urmbergą tirti prie 
akmenų krūvos miške rastų griaučių bylos. Ar atsimeni?

Hanė stipriai papurto galvą ir šniurkšteli.
– Išvis nieko neatsimeni iš Urmbergo?  – tyliai klausia 

Manfredas.
– Nieko, – atsako Hanė. – Aš neatsimenu nieko.
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Manfredas paima jos liesą ranką į savąją ir, atrodo, kažką 
svarsto. Staiga sustingsta, pakelia jos atverstą delną ir labai su-
sidomėjęs tyrinėja. 

Išsyk nesuprantu, ką jis daro, bet paskui pastebiu, kad ant 
Hanės delno kažkas parašyta. Blyškioje odoje rašalu užrašyti 
kreivi skaičiukai, suskaidyti žaizdelių. Įžiūriu „363“, bet dau-
giau nusitrynę ir nebeįskaitoma, lyg būtų nuvalyta kartu su 
purvu iš miško. 

– Kas čia? – klausia Manfredas. – Ką reiškia šitie skaičiai?
Hanė nesusivokdama žiūri į savo delną, tarsi niekad 

anksčiau jo nebūtų mačiusi. Tarsi į kokį keistą žvėrelį, kuris 
nepastebėtas įsmuko į palatą ir įsitaisė ant jos kelių.

– Nežinau, – atsako. – Neturiu supratimo.

Sėdim virtuvėje su gydytoja vardu Maja, iš pažiūros mano am-
žiaus. Jos ilgi šviesūs plaukai krenta švelniomis garbanomis 
ant balto chalato. Ji truputį primena man visas tas merginas, į 
kurias norėjau būti panaši, kai buvau jaunesnė: smulkutė, mo-
teriškos figūros ir saldžiai miela – kitaip tariant, tokia, kokia 
aš niekada nebuvau. Ji mūvi džinsus, o po chalatu vilki raus-
vus marškinėlius. Ant krūtinės – mėlynas ženkliukas su užrašu 
„Gydytojas“, iš kišenės kyšo keletas rašiklių. 

Patalpa nedidelė, su dviem šaldytuvais, indaplove, ap-
skritu stalu ir keturiomis beržo faneros taburetėmis. Stalo vi-
duryje – kalėdinė puansetija plastikiniame vazonėlyje. Tarp 
lapų įkištas drebančiomis rankomis užrašytas padėkos atvi-
rukas. 

Įeina dvi slaugytojos, pasiima kažką iš šaldytuvo ir vėl 
dingsta koridoriuje negirdimais žingsniais. 
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– Kai ją atvežė, buvo labai sušalusi ir dehidratavusi, – sa-
ko Maja ir įsipila šlakelį pieno į savo kavos puodelį. – Na, ji 
vilkėjo tik ploną palaidinę ir kelnes, kai ją rado, nors lauke 
buvo nulis laipsnių.

– Be striukės? – klausia Manfredas.
Maja papurto galvą.
– Be striukės ir be batų.
– Ar ji ką nors papasakojo, kas atsitiko? – klausiu.
Maja suima savo ilgus šviesius plaukus ir suriša į mazgą 

ant sprando. Šiek tiek papučia tobulos formos lūpas, atsidūsta 
ir papurto galvą.

– Ji beveik nieko neatsiminė. Tokius atvejus vadiname 
anterogradine amnezija. Na, kai žmogus nuo tam tikros aki-
mirkos negali atsiminti įvykių. Iš pradžių manėme, kad tai 
kokios nors kaukolės traumos padarinys. Bet nėra jokių požy-
mių. Jokių išorinių kaukolės traumos žymių, o kaukolės rent-
genograma irgi neparodė jokio kraujavimo ar paburkimo. Bet, 
žinoma, galėjome ir pražiūrėti. Rentgeno nuotrauka turi būti 
padaryta ne vėliau kaip per šešias valandas nuo kaukolės trau-
mos, kad tikrai pamatytume kraujavimą. O mes juk nežinom, 
kiek laiko ji buvo miške.

– O gal ji ko nors labai išsigando ir todėl ištrynė iš atmin-
ties? – svarstau. 

Maja trukteli pečiais ir gurkšteli kavos. Tada susiraukia ir 
garsiai kaukšteli puodelį ant stalo.

– Sorry! Kava čia šlykšti. Turite galvoje, kad ji galėjo pa-
tirti psichologinę traumą ir dėl to prarado atmintį? Galbūt. 
Tai ne visai mano specializacijos sritis, bet mes svarstom, ar 
tik ji neturi kokio nors demencijos sutrikimo. Gal jis paaštrė-
jo po to, ką ji patyrė. Jos trumpoji atmintis labai susilpnėjusi, 
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bet ji gana aiškiai atsimena viską, kas įvyko anksčiau nei prieš 
mėnesį.

– Gal galėtume pamatyti jos sveikatos istoriją? – klausiu.
– Turite galvoje sveikatos istoriją iš jos medicininės apy-

linkės? – klausia Maja. – Tiesą sakant, neturime teisės jos už-
sakyti be pacientės sutikimo, toks įstatymas. Nors Hanė jau 
davė savo sutikimą. Bet mes turime žinoti, kur ji anksčiau 
gydėsi, o ji neatsimena. Sveikatos istorijos paprastai būna pas 
gydantį gydytoją. 

Manfredas atsikrenkščia, regis, abejoja. Pasiglosto ranka 
barzdą. 

– Hanė turėjo problemų su atmintim, – sako tyliai.
– Ką? – klausiu. – Nieko nepasakojai.
Manfredas pasimuisto ir atrodo sutrikęs. 
– Nemaniau, kad tai taip rimta. Pėteris minėjo kažkada, 

bet man susidarė įspūdis, kad ji kartais būna tiesiog šiek tiek 
išsiblaškiusi, bet ne tai, kad būtų... Tai yra kad ji neserga de-
mencija klinikiniu požiūriu.

Jis nutyla ir čiupinėja savo brangų šveicarišką laikrodį. 
Jo prisipažinimas mane nustebino. Negi jis iš tiesų nori 

pasakyti, kad Hanei buvo leista dalyvauti žmogžudystės tyri-
me, nors ji serga? Kad demencija sergančiam žmogui buvo pa-
tikėti gyvybės ir mirties klausimai?

– Mes juk vis dar nežinome, kodėl jos trumpoji atmintis 
tokia prasta, – diplomatiškai įsiterpia Maja. – Gali būti dėl de-
mencijos priešistorės, bet ji galėjo patirti ir kokią nors traumą, 
fizinę arba psichologinę.

– O kas dabar su ja bus? – paklausia Manfredas.
– Tiesą sakant, nežinau, – atsiliepia Maja. – Greičiausiai 

socialinė tarnyba ras jai kokią nors laikiną priežiūros vietą, 
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nes geriatrijos skyrius pilnutėlis. Be to, ji nėra tokia ligonė, 
kuriai reikėtų ligoninės. Bent jau mano galva. Turi problemų 
su trumpąja atmintim, bet šiaip viskas gerai.

– Ar ji gali atgauti atmintį? – paklausiu. – Turiu omeny, 
ar čia laikina problema?

Maja liūdnai nusišypso ir pakreipia galvą. Pastato puo-
delį, padeda savo smulkias rankas ant stalo ir suneria pirštus. 

– Kas žino. Nutinka ir keistesnių dalykų.




