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§ Trečias skyrius

Po kovos

Plunksnuotas kipšas!
Nuo tos dienos, kai atėjau į teatrą, neiškišau nosies lau-

kan, todėl turėtumėte suprasti, kad mano prisiminimas, nusė-
dęs atminties dugne po probėgšmais mesto žvilgsnio į pasta-
tą, į kurį žengiau per daug nesvarstydamas, kaip susieju savo 
likimą su jo sienomis, medžiagomis ir tūriais, tegali būti nuo 
tikrovės atplyšusi skeveldra. Tačiau jeigu leisite tą prisimini-
mą pagrįsti vaizduote (o kuris prisiminimas, jei būtume tiks-
lūs, nėra ja pagrįstas?), galėčiau pamėginti spėti, kaip jis, tas 
plunksnuotas kipšas, galėjęs prasmukti vidun. Juk jokio nusi-
kaltimo nepadarysiu, jei mano spėjimas pasirodys klaidingas, 
tiesa? Plokščias, lygus gamyklos rytinis fasadas su pagrindinė-
mis durimis, sulopytas dideliais, taisyklingais stačiakampiais 
langais. Sakau – sulopytas, mat dalis jų buvo užkalti stambių, 
skirtingų atspalvių drožlių plokštėmis, o kiekvieno iš trijų 
aukštų stiklai pirmoje dienos pusėje, priklausomai nuo oro, 
atspindėdavo įvairius mėlynus, pilkus ar baltus atspalvius, nes 
kiekvienas žino, kad iš ryto kylančios saulės spinduliai dar 
būna pakrikę, išsiderinę ir tik kopdami į dienos kulminaciją 
ima artėti prie ramios spalvų harmonijos. Plokščias ir lygus 
gamyklos fasadas galėjo kristi į akį, nes jame gumbsojo šlykšti 
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skardinė karpa – pro langą iš vidaus išspausti du vamzdžiai, 
kuriuos jungė namelį ant ratų primenanti dėžė ir iš jos kitoje 
pusėje dangun styrantis storesnis vamzdis su stogeliu. Kad tai 
kadaise būta vėdinimo sistemos, aišku ir man, Šarliui, papras-
tam bibliotekininkui, su fabrikais, gamyba ir inžinerija nie-
ko bendra neturinčiam. Tačiau tiek ir galiu pasakyti, ir mano 
spėjimui to turėtų pakakti. Beje, visi gamyklos langai buvo 
laikomi uždaryti: kiek pamenu, niekam niekada nė minties 
nekilo, kad juos galėtų praverti, o jokių kitų ortakių neapti-
kau, nors tenka pripažinti, kad vienos ar kitos angos, kurių čia 
žioji dešimtys ar šimtai, paskirtį nesunkiai galėjau supainioti. 
Gyvenome sandariai, užraugti stiklainyje ir nugrūsti giliai į 
spintelę žiemoti, aišku, kalbu ne apie metų sezoną, o nuolati-
nį, nuo gamtos kaitos nepriklausomą žiemojimą. Išeitų, mano 
paminėti du vamzdžiai, kad ir kaip negražiai juos būčiau api-
būdinęs, vieninteliai atliko gyvybiškai svarbią pastato, taigi ir 
mūsų kvėpavimo funkciją. Žinoma, žinoma, turėčiau tokius 
žodžius tarti atsargiau. Tarčiau taip: palaikyti gyvybę neati-
tiko šio teatro interesų, todėl tikėtina, kad ponas Režisierius 
nė nemanė, kad teatro trupei šviežias oras žūtbūt reikalingas. 
Ir kas gi, tiesą sakant, būtų pasikeitę, jei mes būtume užtroš-
kę ir vieną rytą, lyg apsinuodiję smalkėmis, nepabudę? Argi 
tai ką nors, išskyrus žiūrovams suteikiamą trumpalaikį vil-
tingą džiaugsmą (ar kitą satisfakciją, kurios pasirankioti jie 
ateidavo), būtų pakeitę? Žodžiu, jei neklystu, maitinomės oru 
vos iš tų dviejų susiglaudusių skardinių vamzdžių, išnirusių 
iš pasidavimo vandenyno kaip vienut vienintelis kvėpavimo 
straubliukas.
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Plunksnuoto kipšo nepamiršau. Dabar prie jo, jums lei-
dus, ir norėčiau grįžti. Jis, tas prakeiktas žvirbpalaikis, turbūt 
nutūpė pailsėti ant styrančio vamzdžio stogelio, o kadangi iš 
prigimties yra paikas ir nesupratingas gyvis (turiu prisipažin-
ti, kad man visiškai aišku, kodėl juos vadina šiukšliniais: jie 
atrodo kaip ant asfalto nusviesti pigių kakavinių saldainių po-
pierėliai, o dar tas jų pačios prigimties nulemtas strikinėjimas, 
juk tai vergo, belaisvio šokis! Ar esate matę ką graudulinges-
nio? Turiu galvoje graudulį, kuris tegali virsti panieka, o ne 
užuojauta), nutarė įkišti savo snapą po stogeliu, ir tada, gal 
užuodęs savo purvinai prigimčiai artimus kvapus, šmurkšte-
lėjo į vamzdį, iš gryno kvailumo išsigando srūvančios tamsos 
ir, užuot šovęs atgal į viršų, blaškydamasis, keldamas aidinčią 
erzelynę, nusidangino vamzdžiais gilyn ir iškrito gamyklos 
viduje, isteriškai plakdamas smailiais sparnais į antro aukšto 
lubas. Negaliu jums pasakyti, kuris pirmas iš katinų išgirdo it 
į dangų neįleisto žvirblio sparnų verksmą, drįsčiau spėti – rai-
šasis arba padykėlis rainius. Turiu priminti, kad šio įsimintino 
įvykio savo akimis nemačiau, todėl tebesikliauju vaizduotės 
geranoriškumu, bet įvardydamas konkrečius katinus, žinoma, 
remiuosi tam tikra stebėjimo patirtimi. Matote, visi (tuomet 
septyni) katinai gyveno pagal griežtą, asketišką, individualią 
dienotvarkę, tokią griežtą, kad galėjai pamanyti, jog jie ir gy-
vena tik tam, kad ją įgyvendintų, kad toji dienotvarkė ir buvusi 
apvaizda, o katinai – atsidavę ir patikimi jos valios vykdytojai. 
Nebūtų per stipru teigti, kad už jų  – iš pažiūros beprasmiš-
ko  – kasdienio mieguisto slampinėjimo, karališko raivymosi 
ir snaudulio slypi kilni misija palaikyti mūsų pasaulio tvarką, 
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kurią mes, žmonės, žinia, lengvabūdiškai, neatsakingai, uoliai 
ardome it putojančios bangelės bekraštes smėlio kopas. Pagal 
valandas ir minutes, net nematydamas konkretaus katino, ga-
lėjau atspėti, kuris tipena pro mano kambarį, kuris murkda-
mas braižosi apie duris, o kuris negailestingai kniaukia, lyg 
perduodamas užkoduotas žinias į pasaulį, iš kur buvo atsiųstas 
vykdyti misijos. Nepastebėjau, kad kas čia būtų segėjęs ar pa-
sikabinęs ant sienos laikrodį (o juk kiekvieno aktoriaus kam-
barį po jam skirto vaidinimo sutvarkydavau savomis ranko-
mis, iškuopdavau visus kampelius ir viską apie aktorius, ką jie 
būdavo nusprendę atsinešti į teatrą, sužinodavau), nes katinai 
patikimiau nei mechaninė rodyklė ar elektroniniai skaitmenys 
sekė Žemės sukimosi greitį, ir jais galėjai kliautis. Turėčiau 
pridurti, kad teatre, gamykloje, jie kaip niekur kitur galėjo 
saugiai laikytis savo dienotvarkės. Tvarkai reikia nuobodulio 
ir rezignacijos. Ir vieno, ir kito čia buvo daugiau nei oro. 

O staiga pro vamzdį purptelėjo ta gatvės nuodauža, galinti 
bet ką išvaryti iš proto. Ji įsmuko lyg iš kito pasaulio, katinams 
priešiško, su juo konkuruojančio, kuriame siautėja begėdis 
karnavalas ir tūžmiai kunkuliuoja gyvybė, nes ano, žvirbliško, 
pasaulio priežastis, paskirtis ir tikslas, kiek man lemta supras-
ti, yra vienas – chaosas. Tad kai pirmasis katinas nerimastingai 
pritūpė ir, krutindamas ūsus, vos prasižiojęs, įsistebeilijo į pa-
lubėje besivartantį plunksnuotą kamuoliuką, kiekvienam, kam 
būtų buvusi patikėta garbė stebėti šią sceną, turėjo tapti aišku, 
kad netrukus prasidės kova tarp Dievo ir Velnio. Man, Šarliui, 
nesuteikta teisė primesti savo nuomonės, kas šioje po akimir-
kos įsiliepsnojusioje kovoje atstovavo kuriai pusei, nors tokią 
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nuomonę, žinoma, turiu. Kad žvirbpalaikį iš pradžių pavadi-
nau kipšu, galbūt neturėtų vesti prie skubotų išvadų (apskri-
tai nevertėtų mano žodžių imti giliai į širdį), tuo apibūdinimu 
nebūtinai norėjau pasakyti, kad tas šiukšlinis paukštis atsto-
vauja... na, patys suprantate kam, bet nenoriu likti ir neutra-
lus, nes tai kai kurių akyse gali būti palaikyta mano abejingu-
mu. Žodžiu, patvirtindamas savo kvailybę, žvirbpalaikis ilgai 
spurdėjo prisiplojęs prie lubų toje pačioje vietoje, lyg negalėtų 
ištrūkti iš užburta kreida apibrėžto rato, todėl katinai turėjo 
apsčiai laiko susirinkti į krūvą, o laukiant artėjančio malonu-
mo jų ūsai virpėjo iš jaudulio. Vienas iš jų stryktelėjo į viršų. 
Paskui antras ir trečias. Suprantama, veltui. Jei niekas nebūtų 
pasikeitę, vienintelė galimybė katinams prigriebti įsibrovėlį 
būtų laukti, kol jis nusikamuos ir netekęs jėgų nukris jiems 
po kojomis. Kurį laiką tokia įvykių eiga atrodė labai tikėtina 
visiems dalyviams, o kitiems šio teatro gyventojams, kol kas 
nežinantiems, kas dedasi palubėje prie vėdinimo angos, būtų 
išėję į gera. Bet paukštis akimirkai sustingo į kumštį, tarytum 
nuodėmklausys pagrūmojo apačioje į jį spoksantiems nusidė-
jėliams ir šovė pro užverstas katinų galvas į koridoriaus gelmę. 
Šie susistumdė tarpusavyje kaip susivėlusios plaukuotos voro 
kojos ir puolė pavymui.

Pirmiausia jie pralėkė pro Pauliaus kambarį. Niekas iš jo 
neišėjo pasidomėti, iš kur toks triukšmas, ir negalėjo išeiti, juk 
kambarys turėjo būti tuščias (vėliau paaiškėjo, kad tuščias jis 
nebuvo, bet apie tai, jums leidus, jei nepamiršiu, papasakosiu 
vėliau). Turbūt pagaliau supratęs, kad jį vejasi specialusis ka-
tinų būrys, plunksnuotas apšepėlis ėmė plasnoti dar greičiau. 
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Kas iš to! Katinai pajuto azartą ir koridoriaus posūkiuose slys-
dami, trankydamiesi, kniaukdami šuoliavo instinktų šauksmo 
link. Pirmoji iš kambario trumpaplaukę galvą kyštelėjo Morta 
(jei būtumėte žiūrėję į ją iš kairės, ant vieno galvos pusrutulio 
būtumėte išvydę pailgą išlenktą pjautuvo randą, rėžiantį ausies 
žiedą). Morta vėliau tvirtino, kad ji tematė išlenktas, baisiau-
siai pasišiaušusias uodegas ir grįžusi vidun uždarė duris, girdi, 
turėjusi svarbesnių reikalų, nei lakstyti įkandin pamišėlių pul-
ko (iš tiesų ji tarstelėjo dar trumpiau, šiurkščiau, nes tokia pra-
kauli moteris kaip Morta ir negalėjo pasakyti bent kiek švel-
niau, tačiau jos žodžių nekartosiu). Dovanokite, reikia tarti, 
kad jokių reikalų ji, žinoma, neturėjo. Jei mano fragmentiški 
stebėjimai nėra klaidingi, ji mažiau nei kuris kitas trupės akto-
rius laisvu laiku prasimanydavo, ką veikti. Tokioje vietoje kaip 
ši tam reikėjo bent šiek tiek vaizduotės. O! Nieko nenoriu tuo 
pasakyti! Morta, jei tik būdavo užklupta, – prašau nepamany-
kite, kad aš ar kas kitas specialiai mėgindavo užklupti iš pasa-
lų, kalbu apie paprasčiausias kasdienes situacijas, į kurias bent 
aš, Šarlis, dėl savo tiesioginių pareigų teatre patekdavau, – ro-
dydavo esanti be galo užsiėmusi. Tam jai nestigo apsukrumo. 
Būtent apsukrumo, o ne vaizduotės, nes suktas protas, mano 
požiūriu, tuo ir skiriasi nuo kūrybingo, kad (jei remdamiesi 
aptariamu įvykiu išvestume analogiją) visuomet sprunka, o 
ne vejasi, jei suprantate, ką turiu omenyje. Manyčiau, kad jai 
labiau už kitus būtų gėda laukti savo eilės, tai yra savo vaidi-
nimo, nuobodžiaujant ir liūdint, nes gėda dažnai kyla iš vaiz-
duotės stokos, o ne atvirkščiai, kaip įprasta manyti. Tai galėjo 
būti susiję su jos ankstesniu gyvenimu, nors tam, ką pavadinau 
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„ankstesniu gyvenimu“, neteikčiau pernelyg didelės reikšmės, 
net jei dažnai taip ir darome, kad mūsų nepraeinančios dabar-
ties poelgiai neatrodytų tokie siaubingi ir gniuždantys. Taigi 
tame ankstesniame gyvenime Morta dirbo labai arti mirties. 
Toji mirtis, sakyčiau, glaudėsi arčiau jos nei jos pačios kūnas. 
Nebūtų neteisinga teigti, kad ji dirbo mirtyje, o tai nėra tas 
pats, kas dirbti, tarkime, su mirtimi ar prie mirties. Mirtyje. 
Morta mirtyje – tikiuosi, niekam nešaus į galvą įtarti, kad už 
tokio šiurpaus sąskambio slepiasi mano nevykęs pokštas. (Aš, 
Šarlis, dovanokite, nemėgstu pokštauti, tiesa, gerą humoro 
jausmą galiu įvertinti ar bent pasistengti įvertinti.) Supraski-
te, darbo mirtyje aplinkybėmis vaizduotė nei reikalinga, nei 
pageidautina. Tiesą sakant,  – ir tokią išvadą aš padariau per 
trumpą laiko atkarpą, kol turėjau galimybę viena akimi ste-
bėti prakauliąją Mortą,  – per paprasta būtų manyti, kad jos 
specialybę pasirenka vaizduotę praradę ar nuo gimimo ja ne-
apdovanoti žmonės. Mano kuklus spėjimas būtų, kad mirtis 
pati, kai šitaip prieraišiai prie tavęs prisiglaudžia, sunaikina 
gebėjimą įsivaizduoti. Ką gi! Jūs turite teisę nesutikti! Galite 
prieštarauti, esą menas kyla iš mirties baimės! Kad meninin-
kai... Menininkai! Kokia paikystė! Menininkų vaizduotė vien 
todėl įsiaudrina, jog jie per toli nuo mirties ir visą gyvenimą 
(kaip vaikiškai nekalta ir apgailėtina) paaukoja, kad nuo mir-
ties atitoltų. Aš gerbiu menininkus, nerastumėte kito žmogaus, 
kuris nusilenktų jiems žemiau nei Šarlis, bet, dovanokite, tik 
ne už tai, kad jie nesupranta, jog sprukdami nuo mirties strim-
galviais bėga į ją. Kuo toliau, tuo arčiau. Na, gal šiuo metu tai 
nesvarbu. Ar dera man su jumis ginčytis? Mirtis tiems, kas 
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pasiryžta su ja dirbti, iškelia vieną sąlygą – jokios vaizduotės. 
Morta pakluso, privalėjo paklusti, liovėsi įsivaizduoti, kai išti-
somis dienomis, praleistomis klaikiai šaltoje, sterilios šviesos 
naikinamoje patalpoje, traukdavo iš šaldytuvų mėlstančius ir 
juostančius kūnus, perpjaudavo ploną odos luobelę, atverdavo 
krūtinę, leisdavo mirčiai ją pabučiuoti, imdavo į rankas susi-
raukšlėjusias kaip sukirmiję obuoliai širdis, lašindavo ant jų 
įvairiaspalvius cheminius tirpalus, laukdavo reakcijos... ką jūs, 
vien naiviai spėlioju, ar tokie kaip aš gali būti prileisti taip ar-
ti mirties, kad pamatytų, kaip ji įsigali ir karaliauja? Esu toli 
nuo jos ir todėl galiu įsivaizduoti. Galiu įsivaizduoti, ką reiškė 
Mortai dirbti mirtyje, su laikinai užšaldytais kūnais, sužalo-
tais, sulaužytais, be galūnių, išburkusiais nuo mirkimo van-
denyje, o jei dar pasitaikydavo stipriai apdegusių... O, leiskite 
mano vaizduotei atsitraukti, nes mirtis netikėtai priartėjo.

 




