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Pastorius abejoja

Paveiktas, kaip jsivaizduoju, maistingos ty mety dvasios, 1968
metais tévas nusipirko keistg automobilj su visiskai revoliuci-
nés idéjos varikliu, vienbalsiai ir dziaugsmingai iSrinktg ,,mety
automobiliu®. ,,NSU Ro 80° (Ro rei$ké Rotationskalben”) buvo
$eimos automobilis, apripintas zymiuoju ,Comotor“ bloku,
pirmuoju rotoriniu ,Wankel“ varikliu standartiniame auto-
mobilyje. Jautrus $iai mechaninei naujovei, ta ketveriy dure-
liy vokiskg automobilj pastorius nupirko $eimai, nors puikiau-
siai buty galéjes ja sutalpinti kuklesniame ir paprastesniame
automobilyje. Galbut Johanas ketino dar pagausinti savo pa-
likuoniy ir toje pietvakariy teritorijoje paskleisti Hansony ri-
§i. Siaip ar taip, nors stebétinai talpus, rotorinis NSU pasirodé
esgs tikra neganda su istisu savo variklio trakumy - tiek vie-
ny, tiek kity tokiy netikéty ir jvairiapusisky - katalogu. ,Ro
80 turéjo tapti rytdienos pasaulio technikos ir iSradingumo
pirmeiviu, bet pamaciusi, kaip smunka pardavimai, bendrové
pazabojo savo ambicijas, o kiek véliau nugarméjo j bankrotg ir
galop NSU markeé visiskai i$nyko - ji buvo perpirkta ,,Audi®

Kad ir kaip ten buty, atsirades musy Seimoje, tas automobilis,

* Rotacinis stamoklis (vok.).
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ir karanuotas, ir nelemtas, sutapo su pablogéjusiais tévo ir jo
zmonos santykiais. Be to, pastoriaus santykiais su jo Bazny¢ia.

Visg ta 1968 mety pavasarj ,,Spargo“ su i$§ pagrindy at-
naujintu fasadu jauté vis stipréjantj naujo maisto dvelksmg.
Kaip ir per kitas visuomenines sritis, per kino pasaulélj pra-
$nioksté laisvés viesulas, nusluodamas senojo pasaulio gamy-
klas, universitetus, dar grjstus prospektus. O girdédama, kaip
Godaras Kanuose propaguoja kino pasaulio streikg ir skati-
na susivienyti kovai, mano motina Ana MarZeri tapo vietine
»Meno ir esé“ zZvaigzde - prisijungdama prie Godaro kovos, ji
apverté aukstyn kojom savo programas ir atvéré ,Spargo” du-
ris neai$kiems visokiausio plauko sambiriams, organizuoda-
ma plataus spektro diskusijas, kurioms tegaléjai prikisti vély-
va drégnos nakties rike skendincig ir stimuliuojanciy kritiky
aprukyta pabaigg.

Popietém Ana sudarinédavo metine filmy programa: joje
dominavo ,Rozmari kadikis®, ,,Pokylis® ,,2001 mety kosminé
odiséja“, ,Pavogti buciniai, o vakarui atéjus - Marksas, Leni-
nas, Trockis, Mao ir Bakuninas; seansai keité vienas kitg va-
lia ty supladusiy grupeliy, kurios jelektrindavo sale ir i§ kailio
nérési, jrodinédamos savo jgudzius pakelti ,masiy samonin-
guma®

Kartais j $iuos sambirius mama nusivesdavo ir mane.
Budamas trylikos, a$ aptikau nezinomy Zemiy, buvau suzavé-
tas naujos laisvés kalbos, niekada iki $iol negirdétos, kupinos
akiplésiskumo, jnir$io, nepagarbos, humoro, tolydzio bom-
barduojanciy gyvenima tokiomis frazémis, kad mirusieji ap-
siversty kape. Aisku, praktiskai nesupratau ni¢nieko i$ to, kas

buvo kalbama, ar to, kas ¢ia vyko, tac¢iau pazinau pirmapradj
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aistros virpulj, pradinj jo daznj, tg tarsi kokj: ,,Septynerius me-
tus su maurais kovés Ispanijoje Karolis valdovas. Ir tai skriejo
ratu mano galvoje kaip galbut tos eilés seneliy galvose, kai su-
byréjo ,,DS 19“ stogas.

Kino teatro vestibiulyje Ana buvo pastaciusi dideliy sky-
dy su kino seansy programomis, basimy diskusijy temomis,
daugybe $ukiy, besidraskanciy tarpusavyje, ir informacinio
pobudzio pranesimy: ,Kaip pagaminti Molotovo kokteilj: 2/3
butelio pripildyti benzino, 1/3 smélio, muilo drozliy ir ben-
zine sumirkytu skuduru uzkimsti kaklelj.“ Pasitaikydavo ir
magisky, nepaaiskinamai pazjstamy fraziy, kurios persmelk-
davo mus, beregint rasdamos sau vieta: ,,Prisiplok prie stiklo
tarp vabzdziy.“ Niekada jos nepamirsau. Ir juolab tos kitos:
»Mums nereikia pasaulio, kur laidavimas nemirti i$ bado kei-
¢iamas | — numirti i§ nuobodulio.“ Be to, ant tos didelés ra-
$yklos galéjai perskaityti konkretesniy jspéjimy, dazibao’, pa-
vyzdziui: ,Godaras - kvailiausias i§ prokinisky $veicary® jie
sukeldavo nuostabiy susidiarimy vestibiulyje ir ant Saligatvio
tarp komunisty, laikomy revizionistais, ir Mao sekéjy, pado-
riy $eimy atzaly. Ir pagaliau ten kabojo 21 x 29,7 lapas, ko ge-
ro, kukliausias i§ visy, prismeigtas kairiame, maziausiai i akis
krintan¢iame kampe, taciau vieng vakarg, atéjes pasiimti mu-
dviejy su mama, tévas priesais jj sustingo kaip medzioklinis
$uo: ,Kaip laisvai mastyti koplycios Sesélyje?”

Prie§ tag mikropamfletg tévas ir vyras akimirksniu istir-
po eteryje, o Baznycios vyras, uzsirastines, pazemintas, jaus-

damasis saviskiy iSduotas, savuoju ,,Ro 80“ su tokiu subtiliu

* Kinijos sieninis laikrastis, labai populiarus vadinamuoju Kultarinés revoliu-
cijos laikotarpiu.
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rotoriniu varikliu, iSrastu Felikso Heinricho Vankelio (1902-
1988), parsivezé savo lengvapédiska burelj j buta upés pa-
krantéje.

Prisimenu viska, kas jvyko ta naktj, Zodzius, kuriuos kie-
kvienas jy zéré, griaudamas kito jsitikinimus, balsus, pritaiky-
tus tam tikslui, taip pat dusinamai drégna org, nuo upés kylan-
tj dumblo kvapg ir stingdantj lauko dury trinkteléjimg tévui
iSeinant. Vyras i§ Skageno paliko namus vidury nakties, spruk-
damas kazkur j savo pyk¢io smélynus.

Bet pries tai pastorius nugrimzdo j Dievo pyktj. Mokykli-
ne pranciizy kalba, subrandinta Jutlandijos terpéje:

— Ar tu suvoki, kad vis dar esi i§tekéjusi uz pastoriaus?
Taigi nori ar ne, tikrove tokia. Ir primenu tau: bidama ma-
no zmona, bent jau privalai laikytis padorumo ir neuzgaulioti
mano kunigystés. A§ ramiai susitaikiau su tuo, kad tu niekad
nekeli kojos j baznyc¢ia, - daugelis mano tikin¢iyjy net ma-
no, kad a$ viengungis. Nieko nesakiau, kai man pranesei, kad
kasvakar atidarai savo kino sale politiniams mitingams, nors
kai kurie i$ jy baigiasi kumstynémis, ir tenka jsikisti policijai.
Ir né zodzio, kai viename vietinio laikrascio straipsnyje buvai
pristatyta kaip ekstremisty kovotojy judéjimo organizatoré, o
tavo kino teatras — kaip ,,vienas i$ revoliucinio avangardo me-
niniy katily® Bet §jvakar, kai pamaciau, ,kaip laisvai mastyti
koplycios Sesélyje, Sitaip iskabinta tarp tavo plakaty, tavo kino
teatre, a$ ities pajutau géda ir pazeminima. Negaliu to supras-
ti, negaliu suprasti. Ir kaip tu gali vestis savo trylikametj siny
i tokius spektaklius, tokius pasirodymus, kur tie maistaujan-
tys studentai pliurpia viska, kas ant seilés uzeina, ir vienas kita

koneveikia? Ka tokio amziaus paauglys naktimis veikia tokioje



vietoje? Ar tai normalu? Nezinau, ko tu sieki, Ana, a§ nieko
nebesuprantu.

Netikétai tarsi ,,Stalino vargonai“ pastoriy uzgriuvo ma-
mos kontrpuolimas. Ana daugiau maziau griebési naujy ko-
vingy argumenty: jie tik troksta atsikratyti gyvenimo kontro-
lés, atsikratyti dievy ir Seimininky, grazinti galia Zmonéms
gamyklose ir - kodél ne? - pagaliau be jokiy suvarzymy mé-
gautis.

Pastoriui, nors jis ir buvo danas i§ Skageno, Zvejo tarp
zvejy siinus, i$maitintas plek$némis ir unguriy suktinukais, is-
auklétas pagarbos ir pakantumo dvasia, reikia pripazinti, toji
mikstara buvo brutali, Siurksti ir sprangi vienu sykiu nuryti.

Stai kodél t3 vakarg Johanas Hansenas nutraukeé kivirca,
smarkiai trinkteléjo lauko durimis, galvotruk¢iais nubildéjo
laiptais, sédo j masing, kurios variklis taip budingai suurzge,
ir nutolo nuo savo $eimos palei Lombardo krantinés platanus.

Nejstengdamas i§ esmés iSnarplioti gério ir blogio gijy,
nejstengdamas suvokti, koks bus basimojo pasaulio tikéjimas,
nejstengdamas tanakt atskleisti savyje bent daigelio tikéjimo.

Pasivaik$ciojimas $ig popiete ilgai netruko. Kai lauke 20 laips-
niy $al¢io, nedaug kas i§ muasy verziasi j kiemg pakvépuoti
grynu oru. Mudu su Patriku esame i$imtis, nors a§ sunkokai
iStveriu tg temperatiira, tvilkinancig bronchus ir stingdan-

¢ig galines. Na, o Hortonas atrodo tarsi padengtas kazkokia

* »Katiuga“ - sovietinés armijos reaktyvinés artilerijos jrenginys, vokieciy
pramintas ,,Stalino vargonais® (Stalinorgél).



izotermine medziaga, izoliuojancia jj nuo Ziemos pasaulio.
Esant dar Zemesnei temperatiirai matydavau jj i$sitiesusj ant
jégos treniruoklio su Stanga kieme ir atliekantj pratimus nuo-
gomis rankomis lyg per pavasarinj atodrékj. Taip jis mégsta
pazymeéti savo dominuojancio patino teritorija, pasipuikuoti
tizine jéga, kad jbauginty ir islaikyty per atstuma sargybinius
ir kalinius, kuriy dauguma tiesiogiai supranta tik pirmaprade
abécéle ir baimés kalba.

Siandien jis pirmasyk papasakojo man apie savo tévg, ta-
lentingg mechanikos déstytoja vienoje profesinéje mokyklo-
je. Zmogy, kurio niekada nematé atostogaujant ar ilsintis, vi-
sada jsikinkiusj j moksla, aistringai ruosiantj Simtus paaugliy
rytdienos amatams ir, pasak Patriko, dél to net visai pamirsu-
sj zmong ir tris vaikus, j kuriuos paprastai susitikes namie ne-
kreipdavo jokio démesio.

— I8 pradziy, kai dar buvome mazi, su broliu ir sese svars-
tydavom, ka tokio blogo galéjome padaryti, kad jis taip su mu-
mis elgiasi? Vieng dieng paklauséme motinos. O ji davé mums
kvailiausig i$ visy kvaily atsakymuy: ,,Jis turi daug darbo.” Su-
pratome, kad motina nenori apie visa tai kalbéti. Tada émém
elgtis kaip jis, gyvenom sau, lyg jo visai nebuty. O paskui vis
délto vieng dieng nuéjau ir patykojau prie mokyklos, kad pa-
zitréciau, kaip mano tévas elgiasi su kitais. Ir, po velniy, per
pertrauka jj pamaciau tokj, kokio niekada nebuvau mates, - jis
visus kalbino, $ypsodamasis §maikstavo su tais sumautais mo-
kiniais, zitirédamas j juos taip, lyg jie biity jo vaikai. O blogiau-
sia, kad jis, rodos, juos myléjo — bet i§ tikryjy, ir per ta per-
trauka pasaké jiems daugiau negu mums per visg gyvenima.

Taq dieng a$ verkiau, prisiekiu. Broliui ir sesei nieko nesakiau.
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Mes ir toliau gyvenome toje keistoje aplinkoje, ir kai tik galeé-
jau, dingau i§ namy. Siandien tas kvailys — pensininkas. Moti-
na vis dar su juo. Kartkartém jai paskambinu. Niekada apie ji
nesnekame. Tarytum jis baty mires.

Nuéje minutei prisédom ant didelio suolo, pritvirtinto
prie zemés. Ir nebeprataréme né zZodzio. Ledinis véjas braizé
veidg, skverbési per vilnone kepuraite. Létai leidosi vakaras, ir
netrukus ¢ia bus tamsu kaip kape. Vienas man nepazjstamas
kalinys prisiartings atsisédo kitame suolo gale. Dar jam nespé-
jus jsitaisyti Hortonas neziirédamas j ji mesteléjo: ,Dink i§
¢ia.“ Vyrukas pasoko kaip elektros trenktas ir skubiai nutolo,
lyg iSvydes po kojom atsivérusia bedugne.
aukstyn kojom miusy daiktus, nar$ancius kiekvieng kertele.
Unitazo uzdangalas buvo nusviestas ant vieno ciuzinio, su-
jaukti marskinéliai nutéksti prie tualeto, danty pastos tabelés
ir Sepetéliai pazerti ant grindy.

- Po perkiinais, kas ¢ia per velniava, ka jus ¢ia vaidinat -
Siamo dvynius?

Krata. Vienoje musy sektoriaus kameroje rasta narko-
tiky. Kai priziarétojai jau taikeési eiti lauk, Hortonas pamojo
jiems prieiti arciau.

- Prakeikimas, jus neturit jokiy $ansy kg nors rasti, as
viska paslépiau cia.

Palydédamas ZodZzius mostu, Patrikas per kelnes nusitve-
ré savo organg su kiausiais ir kurj laikg kraté juos priziarétojy
panoséje. Né vienas i§ ,Siamo dvyniy“ neparodé noro jsitikin-
ti Hortono teiginio teisingumu. Matydamas, kad jo virsus, jis

dar sykj pabrézé savo pranasuma:
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- Ten geras gumulas - ir puikios kokybés.

Kai durys vél uzsidaré, teko viska i$valyti, sutvarkyti ir
sulankstyti drabuzius. Patrikas nesiliové bambéti kaip gori-
la, jkalinta toli nuo saviskiy ir ujama priziarétojy. Paskui, kai
vél jsivyravo tvarka, atsiverté savo pieSimo sasiuvinj, i§siéme
piestukus ir pakelta ranka nubrézé kelias tiesias linijas, kitas -
smulkiai lauzytas, paskui taisyklingas kreives, apytikrius kon-
tarus ir tarsi koks Skageno mokyklos sekéjas tyledamas pani-
ro j tobulos $viesos pasaulj, tg pusiasalj, kur niekada nebuvo
tévy, vieta, Zinoma tik jam vienam, kur, negalédamas pakeisti
pasaulio, jis nuo vaikystés stengési suteikti jam naujg pavidala.

Atitaisyti laziui, kurj $esiasdesimt a$tuntyjy geguzé buvo pali-
kusi mano tévy gyvenime, prireiké laiko. Trisdesimt astuone-
riy mety motina stacia galva puolé j tg Istorijos centrifuga, o
tuo metu tévui, kitoje stiklo puséje susidéjusiam rankas uz nu-
garos, neliko nieko kita, tik zitreéti, kaip ji skrieja ratu.
Vélesniais po $iy jvykiy metais tévai stengési atitaisyti Za-
la, kurig tos riausés buvo padariusios jy porai. 1969 mety va-
sarg visa $eima, ritpestingai susodinta ant pilko ,NSU Ro 80
aksomo, ryzosi jveikti 2420 kilometry, skirian¢iy dvi planetas,
priklausancias i§ esmés skirtingoms Saulés sistemoms. Prie-
$ingai bet kokiam lukesciui, rotorinis NSU pasirodé deramai
ir per pora su trupuciu dieny sukoré visg kelig, Anai ir Johanui
keic¢iantis prie vairo. Tai buvo pirmoji mano viesnagé Jutlan-
dijoje. Vos atvykes, sitiruojamas véjy, $luojanciy kopas, nuska-
lautas skaidrios $viesos, sidabro plévele nusédusios ant van-

deny epidermio, apsuptas gausios kaip nedidelé kariuomené
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$eimos palankumo, netikétai atsidares tarp saviskiy, a$ paty-
riau keistg jausmg. Kaip ir jie, a§ netrukus kalbésiu apie sil-
kes, bandysiu aiskintis audras ir tarp dviejy kity Hanseny prie
sandélio rezervuary taip pat pilsiu j mai$g zuvy miltus, skirtus
maitinti kitoms Zuvims.

Jie visi garsiai kalbéjo, o jy juokas aidéjo kaip Smaiks-
¢io kirciai visose didziojo kambario, kuriame buvome susibi-
re, kertése. Cia buvo jvairiausio maisto, i§délioto mazose 1éks-
tutése, — jis neilgai teatlaiké milziny apetita. Mudu su mama
ne kazin kg supratome i$ to, kas buvo kalbama, tad tik tvirtai
gniauzéme saujoje stiklines ir stengémés islaikyti lapose pri-
valoma $ypsena, panasus j du atostogaujancius angly turistus,
drovius jsibrovélius, geidziancius jsilieti j aplinka. Kartais té-
vas prieidavo prie muasy ir apkabines per liemenj pristatyda-
vo mus kokiam nors Hansenui, dar augesniam nei ankstesnis,
leipstanc¢iam juokais klausantis, kaip Johanas porina jam ko-
ki nors juokingg su mumis susijusj epizoda, apie kurj mes pa-
tys né nenutuokéme. O paskui kambarys po truputj istustéjo,
ir visi jame buve vyrai ir moterys susispieté kieme. Visai taip,
kaip kitame amziuje baty susispiete aplink nauja fryzy kinki-
nj, $iandien jie apspito ,,Ro 80 Tévas pakélé kapota ir pasako-
jo Seimynai apie rotorinj keturtaktj ,Wankel® variklj. Hansenai
klausési tévo pagarbiai tyledami, tylg vos sudrumsdavo vienas
kitas santiriai $vilpaujancio véjo verpetas ties aStriomis na-
mo briaunomis. Sakytum, tikin¢iyjy samburis, pakerétas ko-
kio garazo savininko, pasakojancio apie pakancia ir dieviska
tobulo pasaulio konstrukcija.

AS gana anksti supratau, kad protestanty tikéjimas - ne

per daug slogus ganétinai lanksciy taisykliy sportas, atsikrates

46



griezty pagrindy ir liturginio kataliky jungo. Kiekviena para-
pija gali laisvai savo nuoziara organizuoti pamaldas, néra jo-
kios centralizacijos, o pastoriai i$ tiesy neturi jokios tikros ga-
lios. Jie dazniausiai komentuoja religinius tekstus ar kreipiasi
kitg sekmadienj po misy atvykimo Henrikas Glasas, Skageno
pastorius, pakvieté mano tévg prie mikrofono, kad tas nulydé-
ty susirinkusiuosius ten, kur jam atrodo reikalinga. Pasak to,
ka mums papasakojo véliau, Johanas i§ pradziy prabiles apie
smélyny Sokj, smélyny, genamy véjy, atizusiy i visy pasaulio
kampeliy, ty naujoviy ir pagundy $uory, kurie grauzia misy
gyvenimg ir klastingai uzpusto miisy bazny¢ias ir tikéjima. Jis
paminéjo staigius Suorus — kriipc¢iojimus, neseniai sukrétusius
epocha, dvejones ir teisétus klausimus, galéjusius kilti kiekvie-
nam i$ masy, pazéré keletg kity metafory, kurias a§ pamirsau,
paskui baigé savo jprastiniais Zodziais — uzpustyta koplycia ir
misy pareiga visa gyvenima kasti, Zerti i $alis smélj, kad ir to-
liau galétume kas sekmadienj susiburti draugén savo tikéjime.

Jo kalba vietiniams, regis, padaré didziulj jspudj. Priebaz-
nytyje jie susispieté aplink téva ratu, dékodami ir sveikindami
ji uz nuostaby pamoksla. Tas $iltas priémimas verté téva rausti
i$ laimés: tekstai, kuriuos ragydamas jis taip vargdavo, visada
galiausiai iStirpdavo Tulazos klausytojy vangume.

Mudu su motina, atmintinai mokantys smélyny giesme-
le, stovéjome atokiau dany kraste, kantriai laukdami, kol at-
légs liaudies jkarstis ir visa $eima galés sésti piety prie zmo-
gédry stalo.

Mums i$vykstant, kai jau sédéjome ,,Ro 80 kazkoks zmo-

gus skubriu zingsniu atkulniavo prie nuleisto tévo langelio. Jie
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persimeté keliais Zodziais, ir a§ pamaciau, kaip Johanas nusvi-
to savo graziausia §ypsena. I8lipes i§ automobilio, atidaré ap-
taky kapota. Paskui jie ilgai kalbéjosi apie ,Wankel variklio
pranasumus. Jo pasnekovas, - véliau suzinosiu, kad jis keti-
no pirkti tokiag pat bédy skrynele, — pamaldziai klausési pasto-
riaus zodziy, kurie $tai paliudijo jo tikéjima tomis mechaniné-
mis naujovémis. Ta dieng jos zadino jam didesnes aistras nei
dieviskosios idéjos.

Per vie$nage Jutlandijoje, bidamas opaus amziaus, a$ su-
zinojau ir tai, kad mano motina patinka danams. Kad ir kur
ji eity, maciau, kaip jos laikysena, grak$tumas ir dailais bruo-
zai traukia vyry akj. Keturiolikmeciui paaugliui nelengva pri-
pazinti turint seksualiag moting, vien nuo to zodzio netikétai
tampancig moterimi, i$slystancia i§ vaikystés, dingstancia is
jos registro, jkiinijancia kazka kitg, jam nebepazjstamg ir ku-
ping keistos galios, nors ji tebéra pastoriaus zmona, kurstancia
vyry geisma, nes turi tg dieviska galia, tas savybes, ta magiska
visuma, slaptas formas, apie kurias svajoja visi pasaulio vyrai.
Jai buvo trisdesimt devyneri, ji buvo mano motina, bet man
teko mokytis pazinti tg nauja moterj, kuri nuo $iol su mumis
kasdien gyvens namie.

Toji daniska vieSnagé buvo tikra atgaiva kiekvienam i
musy. Tévas vél atrado savo Zemés kvapus, jos dviejy jury osi-
ma ir visy savi$kiy nuosirdumg. Mama leidosi pakerima §vy-
tinc¢io peizazo grozio. Na, o a$ iSmokau kelias esmines frazes -
Mange tak /,Labai acia® Jeg er ikke sulten lengere /,,AS jau
sotus®, Jeg er sovnig / ,Noriu miego®, Hvor er min far? /,,Kur ma-
no tévas?“ ir Det er en smuk bdd | ,,Grazus laivas® Ir aptikau,

kad, nepaisant prancuzisko aukléjimo, pamoky mokykloje
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ir gimtosios kalbos, visy pirma a§ - Hansenas. Buvo many-
je kazkas nepaaiskinamo, kilusio i§ §iy viety ir visada mane
¢ia trauksiandio. Ir Zinok dabar, kodél, baudamas keturiolikos,
a$ jsikaliau j galvg vieng dieng ¢ia grjzti ir mirti tarp milziny.

Kelioné atgal visai nebebuvo pana$i j ta prading nera-
pestinga i$vyka, atvedusia mus j pusiasalio pakrastj. Pirmasyk
automobilis sugedo Orhuse. Pratisas Svilpimas, lengvas kos-
¢iojimas - ir variklis leido sau nediduka trijy valandy pogulj.
Pusiau automatinés grei¢iy dézés valdymo relé. Vietos mecha-
nikas viskg sutvarké ir grazino automobiliui eiga, kol iskleru-
si benzino pompa sustabdé mus Hamburge nak¢iai. Kitg die-
ng su nauja ekipuote nukakome iki Dortmundo, kur vietinis
NSU atstovas i§vydo mus, velkamus j jo dirbtuve. Isvykome i$
ten kitai dienai jpuséjus, taip ir nesuzinoj¢ gedimo priezasties.
Vokiec¢iy mechanikas nuo$irdziai stengési angliskai paaiskinti
vieno sutrikimo kilme - $is, rodos, slypéjo po cilindro galvute.
Kad ir kiek $aunusis zmogelis kartojo chatter marks arba rotor
housing, smiliumi ryztingai baksnodamas j vir§uting variklio
dalj, nei tévas, nei mama nesuprato, kas slypi uz to murméji-
mo ir tos Zenkly kalbos. Pristiges argumenty, meistras griebé-
si universalaus Zodzio, be to, bendro vokieciy, dany ir pran-
ctuzy kalboms: ,Garantija“ Kelissyk pridurdamas: Keine Geld,
nein, keine Geld, i§samiau tai reiksty: ,,Jas nusipirkote $tding
automobilj; NSU, zinoma, dar uztenka sazinés apsimesti, kad
garantija galioja, ir pasirtipinti jisy remontu. Mokeéti nerei-
kia. Nein.*

Takstantis likusiy kilometry buvo jveikta vienu ypu, lyg
nuryjant karcig mikstara. Paryzius naktj, 20 nacionalinis ke-

lias, Etampas, Orleanas, Satoru, LimoZas, Brivas, Kahoras - ir

49



brékstant rausvos ausros spinduliuose létas nusileidimas j Ga-
ronos lygumas.

I$junges prie pat Lombardo krantinés pastatyto automo-
bilio variklj, tévas persibrauké ranka per veidg ir tareé:

- Kokia keista kelioné.

Mama atidaré keleivio langelj ir pazvelgé j upe. Kazkodél,
nepaisydami ankstyvo meto ir varginancios kelionés, nei vie-
nas, nei kitas, atrodé, neskuba lipti i§ automobilio ir grjzti i sa-
vo jprastg gyvenimg, dar Siek tiek pratesdami bendrystés jspi-
dj, siejusj juos visg nesibaigiantj kelig kei¢iantis prie vairo, kad
drauge baigty bendra reikalg ir sugrizty namo, kur, kaip abu
slap¢ia baiminosi, gali trinkteléti lauko durys.

— Chatter marks, — pasaké tévas.

- Rotor housing, - Sypsodama atsiliepé mama.

Ir jie islipo i$ ,,Ro 80
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