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Galima sakyti (1999)

Galima sakyti, Romos Triesto kvartalas yra $ios istorijos cen-
tras, nors pati istorija turi daugybe kity centry. Jame visada
buta elegancijos ir nuosmukio, prabangos ir vidutinybés, pri-
vilegijy ir kasdieniskumo, kol kas tiek ir pakaks: placiau ap-
radyti néra prasmés, istorijos pradzioje tai galéty pasirodyti
nuobodu, gal net nenaudinga. Kita vertus, bet kurig vietg ge-
riausiai apibudina pasakojimas, kas ten vyksta, o ¢ia tuoj nu-
tiks $is tas svarbaus.

Sakykime taip: vienas i§ Sioje istorijoje, apimancioje ir
daugybe kity istorijy, pasakojamy dalyky vyksta 1999 mety
spalio vidurio ryta Romoje, Triesto kvartale, ties kampu, kur
susikerta Kjanos ir Reno gatvés, vieno ty pastaty, kuriy cia
né nesirengiame aprasineéti ir kuriuose jau nutiko takstanciai
kity dalyky, antrame aukste. Paprasciausiai tas dalykas, kuris
netrukus atsitiks, galima sakyti, turés lemiamg jtaka - jis i$
esmeés gali paveikti $ios istorijos pagrindinio veikéjo gyveni-
ma. ,Gydytojas Markas Karera, oftalmologijos specialistas®, -
puikuojasi uzrasas lenteléje, kabancioje ant dury, ir tos durys
dar kelias akimirkas jj skiria nuo kritiskiausio momento gyve-
nime, kuriame ir taip apstu kritiniy momenty. Taigi vieno ty
detaliai neapibudinty pastaty antrame aukste jrengtame kabi-
nete Markas Karera raso recepta akies voky krasty uzdegimu
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serganciai senolei - akiy lasai su antibiotikais, tada pazangus,
netgi, galima sakyti, revoliucinis gydymas N-acetilcisteinu:
kitiems jo pacientams tai jau i$sprendé didziausia Sios pato-
logijos keliamg béda - polinkj virsti chroniska liga. Taciau
klinikoje, tiksliau — uz dury, likimas jam rengia smugj, pasi-
telkes nediduka Zmogelj vardu Danielius Karadoris - vyriskis
plikteléjes, barzdotas, taciau zvilgsnis, galima sakyti, prikaus-
tantis. Netrukus tas zvilgsnis jsmigs oftalmologui j akis, ir jose
pasirodys i§ pradziy negaléjimas patikeéti, paskui sumisimas ir
galiausiai — toks skausmas, kokio jo (akiy gydytojo) mokslas
nebus pajégus pagydyti. Zemasis vyriskis sprendima jau pri-
émeé, tas sprendimas jj atvedé iki pat laukiamojo, ir $tai dabar
jis sédi Cia stebeilydamas j savo batus, nekreipdamas démesio
i gausia naujutélai¢iy - ne kokiy pasenusiy ir nuciupinéty -
ant staliuko paskleisty zurnaly $asnj. Neverta tikeétis, kad jis
persigalvos.

Viskas. Kabineto durys atsidaro, akies voky krasty uz-
degimo kamuojama senolé perzengia slenkstj, atsigrezia pa-
spausti gydytojui rankos ir nutipena prie sekretorés susimokeé-
ti uz paslaugg (120 000 liry’), o Karera iskisa galvg norédamas
pakviesti kita pacientg. Zemasis vyriskis atsistoja, Zengia i
priekj, Karera paspaudzia jam ranka ir kviecia uzeiti. Seno-
vinis ,Thorens patefonas — dabar tai jau atgyvena, taciau
anuomet, kitaip tariant, pries ketvirtj amziaus, jis buvo vienas
geriausiy — jspraustas lentynoje drauge su ,,Marantz“ stiprin-
tuvu ir dviem AR-6 raudonmedzio garso kolonélémis, labai
tyliai skamba 1971 mety Greihamo Naso plokstelés ,,Songs for

* 1861-2001 m. lira buvo Italijos piniginis vienetas, véliau ja pakeité euras. Vie-

nas euras lygus 1 936,27 Italijos liros (¢ia ir toliau — vert. past.).
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Beginners“ melodija, paslaptingas plokstelés virselis atremtas
i ta pacia lentyna, o jame — pats Greihamas Nasas sunkiai su-
prantamoje aplinkoje su fotoaparatu rankoje, regis, tai labiau-
siai akj traukiantis dalykas visoje patalpoje. Durys vél uzsida-
ro. Viskas. Membrana, skyrusi gydytoja Karerg nuo didziausio
emocinio sukrétimo gyvenime, ir taip kupiname emociniy
sukrétimy, plyso.
Pasimelskime uz jj ir uz visus laivus jaroje.
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Atvirlaiskis iki pareikalavimo (1998)

Luizai Lates

Iki pareikalavimo
Archyvy gatvé 67
75003 ParyZius

Prancuzija

Roma, 1998 m. balandzZio 17 d.

Dirbu ir galvoju apie tave.
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Taip ar ne (1999)

— Labas rytas. Esu Danielius Karadoris.

— Markas Karera. Labas rytas.

— Ar mano pavardé jums nieko nesako?

- O turéty?

— Taip, turéty.

— Gal pakartotumeét?

— Danielius Karadoris.

— Tai mano Zzmonos psichoanalitiko pavardé?

— I8 tiesy.

— Ak. Atleiskite, nesitikéjau kada nors jus sutikti. Prisés-
kite. Kuo galéc¢iau buti naudingas?

— Tiesiog isklausykite mane, gydytojau Karera. O kai pa-
sakysiu tai, kg turiu jums pasakyti, jeigu jmanoma, pasistenki-
te nejskysti manes gydytojy licencijavimo tarnybai, juk, bada-
mas kolega, be didelio vargo galétumeéte tai padaryti.

— Jus jskysti? Kodél?

— Todél, kad netrukus pasielgsiu taip, kaip elgtis drau-
dziama, ir mano profesija besiverc¢iantys gydytojai uz tai labai
grieztai baudziami. Net paciame nejtikéciausiame sapne nesu
regéjes, kad kada nors taip pasielgsiu. Nejsivaizdavau galésias
apie tai bent pagalvoti, taciau turiu pagrindo manyti, kad jums
gresia didelis pavojus, o a$ esu vienintelis tai Zinantis Zmogus.
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Todél nusprendziau jums Sitai pranesti, nors taip pazeidziu
vieng svarbiausiy savo profesijos taisykliy.

— Po galais. Pasakokite.

— Taciau pirma paprasysiu vienos paslaugos.

— Jums trukdo muzika?

— Kokia muzika?

— Ne, nieko. Taigi, ko ketinote manes prasyti?

— Noréciau uzduoti keletg klausimy, kad gauciau pa-
tvirtinimga, jog tie dalykai, kuriuos man pasakojo apie jus ir
jusy $eima, sutampa, ir atmesciau tikimybe, esg man buvo pa-
teiktas klaidinantis vaizdas. Mano manymu, tai gana menkai
tikétina, taciau tokios galimybés nederéty visiskai nepaisyti.
Suprantate?

— Taip.

— Atsinesiau $iuos uzrasus. Prasau man atsakyti tik ,taip*
arba ,,ne”

— Gerai.

- Pradedam?

— Pradékite.

— Jus esate gydytojas Markas Karera, jums keturiasdesimt
mety, uzaugote Florencijoje, baigéte medicinos ir chirurgijos
studijas Romos ,,Sapienza“ universitete ir jgijote oftalmologo
specialybe?

— Taip.

— Esate Leticijos Kalabro ir Probo Kareros stinus, jisy te-
vai - architektai, i§¢je i pensijg ir gyvenantys Florencijoje?

— Taip. Ta¢iau mano tétis - inZinierius.

— AKk, gerai. Turite $iek tiek jaunesnj brolj Dzakomg, gy-
venantj Amerikoje, o jisy sesuo Irené, atleiskite, nuskendo pa-
¢ioje devintojo desimtmecio pradzioje?
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— Taip.

— Esate vedes Maring Molitor, kuri yra slovéné ir dirba
oro linijy bendrovés ,Lufthansa“ registracijos i skrydzius ter-
minale?

— Taip.

— Jasy dukrai Adelei desimt mety, ji lanko penkta pradi-
nés mokyklos klase valstybinéje mokymo jstaigoje netoli Ko-
liziejaus?

— Taip, tai Vitorino da Feltrés mokykla.

— Nuo trejy iki SeSeriy mety amziaus ji buvo jsitikinusi,
kad turi prie nugaros pritvirtinta siala, ir tai jus, tévus, paska-
tino kreiptis j vaiky psichologijos specialista?

— Maga Manfrota...

— Ka pasakéte?

— Ne, nieko, jis noréjo, kad vaikai jj taip vadinty. Taciau
sitlo problemg i§sprendé ne jis, nors Marina ir toliau mano,
jog tai jo nuopelnas.

— Suprantu. Vadinasi, tiesa, kad kreipétés j vaiky psicho-
logijos specialista.

— Taip, tac¢iau man neaisku, kaip tai susije su...

— Juk suprantate, kodél $ito klausinéju, tiesa? AS turiu tik
vieng $altinj ir tikrinu, ar galiu juo pasikliauti. Negalima pra-
leisti pro pirstus Sios dvejonés, turint galvoje tai, ka noriu jums
pasakyti.

— Gerali, taciau kg gi ketinote man pasakyti?

— Uzduosiu dar keletg klausimy, jeigu nepriestaraujate.
Klausimai bus $iek tiek intymesni ir prasau atsakyti i juos vi-
siskai nuosirdziai. Sutinkate?

— Taip.

— Jus mégstate azartinius lo$imus, tiesa?
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— Na, jau nebe.

— Taciau galima teigti, kad seniau buvote loséjas?

— Taip. Seniau - taip.

— Tiesa ir tai, kad iki keturiolikos mety buvote gerokai ze-
mesnis nei bendraamziai, netgi mama émeé vadinti jus kolibriu?

— Taip.

— Ir kad anuomet, kai buvote keturiolikos, tévas nuve-
zé jus | Milang taikyti eksperimentinio gydymo hormonais, o
paskui jus pasiekéte normaly Ggj — maziau nei per metus i$sty-
pote beveik septyniolika centimetry?

— Taip, per adtuonis ménesius.

— Ar tiesa, jog jisy motina tam priesinosi, kitaip tariant, ji
trosko, kad liktuméte mazas, ir tévo pasiryzimas vezti jus | Mi-
lang buvo vienintelis kartas, kai jis pademonstravo savo, kaip
tévo, valdzig, mat jis jasy Seimoje - atleiskite, pavartosiu tiks-
liai tuos Zodzius, kuriais man buvo papasakota, — tuscia vieta?

— Ak! Netiesa, taciau, turint omenyje, kas jums $itai pasa-
kojo, taip - Marina visada buvo tuo jsitikinusi.

— Netiesa, kad jasy motina tam priestaravo ar kad jasy
tévas — tudcia vieta?

— Netiesa, kad mano tévas — tuscia vieta. Tiesiog dauge-
liui taip atrodé, ypa¢ Marinai. Jos ir mano tévo charakteriai
tokie skirtingi, jog dazniausiai...

— Nereikia nieko aiskinti, gydytojau Karera. Atsakykite
tik ,,taip“ arba ,,ne®, gerai?

- Gerai.

— Ar tiesa, kad jus vis dar mylite vieng moterj ir jau dau-
gelj mety palaikote su ja santykius, ji vardu Luiza Lates ir $iuo

metu gyvena...
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— Ka? Kas taip teigia?

— Spékite.

— Ka jus! Negali bati, juk Marina jums nesaké, kad...

— Prasau atsakyti tik ,taip“ arba ,,ne“ Ir pasistenkite bati
nuosirdus, kad galéciau jvertinti, ar mano $altinis patikimas.
Ar vis dar esate jsimyléjes, o galbut jasy Zmonai atrodo, kad
vis dar esate jsimyléjes tg Luizg Lates? Taip ar ne?

— Na ne!

— Vadinasi, per konferencijas, kuriose kartais dalyvaujate
Prancuzijoje, Belgijoje arba Olandijoje, arba tokiose vietose,
kurios ne per toliausiai nuo Paryziaus, kur gyvena Lates, slap-
¢ia su ja nesusitikinéjate? Nesusitinkate né vasaromis Bolgery-
je, kur visg rugpjutj praleidziate gretimai esanciuose jusy ir jos
Seimos namuose?

— Bet juk tai kvaila! Kiekvieng vasarg drauge su vaikais
susitinkame papladimyje, galbat ir pasikalbame, taciau nie-
kada net nesvajojome ,uzmegzti romano, kaip jis teigiate, ir
juolab paslapcia susitikinéti, kai vykstu j konferencijas.

— Supraskite, neketinu jasy smerkti. Tik stengiuosi i$si-
aiskinti, ar tai, kg man apie jus pasakojo, tiesa, ar ne. Vadinasi,
melas, kad jas su $ia moterimi paslapcia susitikinéjate?

— Be abejo, melas.

— Ir atmetate netgi mintj, kad jasy Zmona galéty buti tuo
jsitikinusi, net jeigu tai netiesa?

— Zinoma! Jiedvi net susidraugavo. Kartu jodinéja, turiu
galvoje, vienos: vaikus palieka mums, vyrams, ir visg ryta jo-
dinéja po laukus.

— Tai nieko nejrodo. Galima susidraugauti su Zmogumi
ir kasdien susitikinéti kaip tik todél, kad esi liguistai pavydus.
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— Taip, bet Sitaip néra, patikékite. Marina néra liguistai
pavydi, a$ jai iStikimas ir ji tai puikiai zino. Gal dabar busite
toks malonus ir pasakysite, kodél man turéty grésti pavojus?

— Vadinasi, netiesa, kad jau daugybe mety susirasinéjate
su ta Luiza Lates?

— Zinoma, netiesa!

— Nera$ote vienas kitam meilés laisky?

— Na ne!

— Ar jusy atsakymai nuo$irdus, gydytojau Karera?

— Na taip!

— Paklausiu dar kartg: ar atsakymai nuosirdis?

— Zinoma, nuogirdiis! Gal pagaliau pasakysite...

— Tuomet turiu atsiprasyti, taciau priesingai, nei buvau
jsitikines, — uztikrinu, a$ buvau tvirtai jsitikines, kitaip nebua-
¢iau ¢ia atéjes, — jasy zmona kalbédama su manimi buvo ne-
nuosirdi, tad jums negresia pavojus, kaip maniau, ir daugiau
jusy nebetrukdysiu. Prasau nekreipti démesio j §j mano apsi-
lankymg ir niekam apie tai nepasakoti.

— Ka? Kodél jus stojatés? Kur einate?

— Dar kartg atsiprasau, taciau viskg vertindamas padariau
didele klaidg. Iki pasimatymo. Nelydékite...

— O ne. Neturite teisés prisneketi, kad man gresia didelis
pavojus dél kazko, ka jums pasakojo mano Zmona, surengti
man apklausa, o tada taip nieko ir nepaaiskines iseiti! Dabar
pat viska papasakosite, kitaip tikrai jskysiu jus licencijavimo
tarnybai!

— Prasau nurimti. I$ tiesy man nereikéjo ¢ia ateiti, ir tiek.
Visada maniau, kad galiu tikéti tuo, kg jasy Zmona pasakoja
apie save ir apie jus, ir kaip tik dél to, kad visada ja pasitiké-
jau, susidariau ai$ky vaizda, koks sutrikimas ja kamuoja. Tuo
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remdamasis nutariau, kad situacija labai rimta, ir nusprendziau
turjs imtis veiksmy, perzengianciy profesinés etikos ribas. Ta-
¢iau dabar man tvirtinate, kad jasy Zmona nebuvo nuosirdi
kalbédama apie patj svarbiausig dalyka, o tada greiciausiai ji
nebuvo nuosirdi ir pasakodama visa kita, jskaitant ir tuos da-
lykus, dél kuriy nusprendziau jums gresiant pavojy. Kartoju,
tai mano klaida, taigi dar karta atsiprasau, taciau nuo tada, kai
jasy zmona liovési pas mane lankiusis, émiau sukti galva, ar...

— Ka? Mano zmona pas jus nebesilanko?

— Ne.

— Nuo kada?

— Daugiau kaip ménuo.

— Juokaujate.

— Nezinojote?

— Ne, nezinojau.

— Nebeatvyksta j seansus nuo... rugséjo Sesioliktos.

— Bet man ji sako, kad vis dar pas jus lankosi. Antradie-
niais ir ketvirtadieniais po trijy penkiolika - kaip visada. AS
vaziuoju paimti i§ mokyklos Adelés, nes Marina turi eiti pas
jus. Siandien po piety taip pat turiu vaZziuoti pasiimti dukters.

— Tai, kad ji meluoja jums, manes né kiek nestebina, gy-
dytojau Karera. Béda ta, kad melavo ir man.

— Na, sumelavo jums vieng dalyka. Be to, atleiskite, argi
melas jums neatskleidzia netgi daugiau nei nuslepiama tiesa?

- Kam ,,mums*?

— Jums, psichoanalitikams. Argi jums néra svarbu vis-
kas - tiesa, melas ir taip toliau, ir taip toliau?

— O kas taip sako?

— Na, nezinau, jus... Psichoanalitikai. Psichoanali-
zé. Argi ne? Mane nuo pat mazens supa zmonés, lankantys
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psichoanalize, ir visada girdéjau kalbant, kad aplinka, perkeli-
mas, sapnai, melas - viskas reik§minga kaip tik todél, kad tarp
jy jsipainiojusi paciento slepiama tiesa. Ar ne taip? Tad kas ¢ia
tokio, jeigu Marina §j bei tg i$sigalvojo?

— Na, jeigu visa, ka ji pasakojo apie Luizg Lates, yra tik
fantazijos, tai labai daug kg kei¢ia ir pavojus gresia jisy Zzmonai.

— Taciau kodél? Koks pavojus?

— Klausykite, iSties apgailestauju, taciau as su jumis nebe-
turédiau testi pokalbio. Ir labai prasau neuzsiminti savo zmo-
nai, kad buvau ¢ia atéjes.

— Bet negi manote, kad a$ leisiu jums i$eiti po to, kg man
pasakéte? Dabar as reikalauju...

— Neéra prasmés, gydytojau Karera. Jeigu norite, pranes-
kite apie mano elgesj licencijavimo tarnybai: turint galvoje
mano klaidg, iSties to nusipelniau. Taciau tikrai nepriversite
manes pasakyti, ka...

— Klausykite, tai ne prasimanymas.

— Ka sakote?

— Tai, kg Marina jums pasakojo apie Luiza Lates, néra
fantazijos. Mes i§ tiesy susitikinéjame, raSome vienas kitam
laiskus. Taciau to nepavadintum santykiais, juolab santuokine
neistikimybe: tai - mus siejantis dalykas, kurio nemoku net
apibudinti, ir nesuprantu, i§ kur Marina gali $itai Zinoti.

— Ar vis dar esate jg jsimyléjes?

- Klausykite, esmé visai ne ¢ia. Esmeé ta, kad...

— Atleiskite, bet primygtinai pradau atsakyti: ar vis dar
esate jg jsimyléjes?

— Taip.

— Ar buvot susitike Levene praeitg birzelj?

— Taip, bet...
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