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Moku tapti nematoma.

Tai supergalia, ar bent slaptas gebéjimas. Taciau jis ne
toks kaip filmuose - a$§ nesu superdidvyré, todél nepradékite
taip manyti. Didvyriai yra $aunuoliai, kurie visus iSgelbéja; a$
temoku pradingti.

Suprantate, i§ pradziy nezinojau, kad pasizymiu Siuo
stebuklingu gebéjimu. Tik pastebédavau, kad mokytojai pa-
mir§ta mano vardg, vaikai nekvielia Zaisti, o kartg ketvirtos
klasés pabaigoje bendraklasis surauké antakius ir paklausé:

— I8 kur tu atsiradai? Atrodo, anks¢iau nesu taves mates.

Seniau man labai nepatiko bati nematomai. Bet dabar
suprantu: taip yra dél to, kad esu stebuklinga.

Mano vyresnioji sesuo Semé sako, kad tai ne tikra su-
perpaslaptinga galia, o tik drovumas. Bet sesuo kartais biina
Siurksti.

Tiesa ta, kad mano galia retsykiais pravercia. Pavyzdziui,
tuomet, kai mama su Seme barasi. Kaip dabar.



Tapusi nematoma sédziu ant uzpakalinés sédynés ir pri-
glaudusi galvg prie lango stebiu, kaip lietaus lasai ritasi zemyn
musy seno autobusiuko $onu.

- Verciau sustabdyk automobilj, - sako Semé mamai.

I$ tikryjy sesuo tai sako savo telefonui, nes né nepakelia
nuo jo akiy. Semé sédi ant priekinés sédynés jrémusi kojas j
daiktadéze ir priglaudusi kelius prie kraitinés, visu kiinu pa-
linkusi prie $vie¢iancio ekranélio. Mama atsidasta.

- Ak, prasau, sustoti tikrai nereikia. Lyja visai nestipriai.

Vis délto mama jjungia greitesnj priekinio stiklo valytu-
vy rezimg ir spaudzia stabdzius tol, kol imame judéti vézlio
greiciu.

Lyti pradéjo vos jvaziavus j Vasingtono valstija, o musy
automobiliui létai slenkant pro ranka piesta zenklg SVEIKI
ATVYKE ] SANBYMO® MIESTEL]!, lietus tik stipréja.

Sveiki atvyke i halmoni miestelj, kuriame nuolat lyja ir
kurio pavadinimas yra tarsi vietinis pokstas.

Juodai dazytomis lapomis Semé lepteli:

- K"

Tik tiek. Viena raidé.

Sesuo toliau baksnoja telefono ekrang, siysdama zodziy
ir $ypsniuky burbulus visoms namuose likusioms draugéms.

Svarstau, ka Semé raso tose zinutése. Kartais jsijautusi
jsivaizduoju, kad ji raso man.

- Seme, gal galétum bent paméginti teigiamai tai vertin-
ti? - klausia mama ir per daug energingai stumteli akinius
auks$tyn nosimi, tarsi jie kg tik buty ja asmeniskai jzeide.

" Sunbeam - ,saulés spindulys“ (angl.). (Cia ir toliau - vert. past.)
" Susira$inéjant Zinutémis angligkai, pasiysta ,K“ raidé reiskia: ,,Man nerapi, ka
tu sakai, ir a§ nenoriu daugiau su tavimi kalbétis. Tai $iurkstus budas atsikirsti.



- Kaip gali manes to prasyti? — Galiausiai Semé pakelia
akis nuo telefono ir rasciai pazvelgia j mama.

Sitaip viskas prasideda. Mamos ir sesers kiviréai kyla
staiga ir yra triuk§mingi. Jos viena kitg pykdo.

Saugiau patyléti. Prispaudziu pirsto galiuka prie aplyto
lango ir piesiu linija tarp lasy, tarsi jungdama taskelius. Man
apsunksta vokai. Taip pripratau prie barniy, kad jie tapo kone
lopsine.

- Juk supranti, kad i§ esmés esi blogiausia, tiesa? Juk ti-
krai negerai...

- Seme. - Mama suirzusi, jos peciai sustinge, kiekvienas
raumuo jsitempes.

Liaujuosi kvépuoti ir kartoju mintyse: nematomanema-
tomanematoma.

- Ne, rimtai, - tesia Semé. - Mes negalime prarasti savo
gyvenimy vien dél to, kad tau Sové j galva, jog nori dazniau
matyti halmoni. Siai vasarai turéjau plany, suprantu, tau jie
neripi. Tu net dorai miisy nejspéjai.

Semé neklysta. Vos prie$ dvi savaites mama pranesé, kad
visam laikui i$vykstame i§ Kalifornijos. A$ jos ilgésiuosi. Man
gaila palikti savo mokykla, saulés $viesa ir smélétus papladi-
mius, kurie yra visai kitokie nei akmenuota Sanbymo mieste-
lio pakrante.

Stengiuosi apie tai negalvoti.

- Pamaniau, kad turétuméte daugiau laiko praleisti su
savo mociute. Man atrodé, kad jums tai patinka, - mamos
balsas grieztas.

Lietus dar labiau sustipréja ir prikausto mamos déme-
sj. Vairg spaudziandiy pir$ty sgnariai pabale. Niekam i§ masy
nepatinka vaziuoti automobiliu tokiu oru, ypac téciui mirus.



Sutelkiu démesj j vairg ir truputj prisimerkusi mintimis
siunciu saugumo virpesius, kaip mane moké halmoni.

- Gudrauji, - parei$kia Semé, pesiodama vienintele bal-
ta savo juody plauky sruoga. Sesuo vis dar pyksta, nors jau
truputj atlyZo. - Man patinka leisti laika su halmoni. Tik ne
$iame miestelyje. Nenoriu biti ¢ia.

Halmoni visada atvaziuodavo pas mus j Kalifornija. Mes
nesilankéme Sanbyme nuo tada, kai buvau septyneriy.

Spoksau pro priekinj automobilio stiklg. Pro $alj slen-
ka taikus krastovaizdis. Pilko akmens namai, zalia zolé, pilki
restoranai, zalia giria. Sanbymo spalvos susilieja: pilka, Zalia,
pilka, zalia, o tada i$vystu oranzing ir juoda.

Atsisédu tiesiau, bandydama susigaudyti, i§ kur tos nau-
jos spalvos.

Priekyje ant kelio guli padaras.

Tai milziniska katé, pasidéjusi galva ant leteny.

Ne. Ne katé. Tai tigras.

Mums artéjant, zvéris pakelia galva. Tikriausiai pabégo
i§ cirko, zoologijos sodo ar panasios vietos. Gal jis suzeistas.
Kitaip juk neguléty ant kelio lietui lyjant?

Mano $irdyje suvirpa jgimta baimé ir pasidaro bloga. Bet
tai nesvarbu. Jei gyviinas suzZeistas, reikia kg nors daryti.

- Mama, - greitai pasilenkusi j priekj nutraukiu jy kivir-
¢a. — Regis... na... ten...

Dabar, privaziavus truputj arciau, tigras nebeatrodo su-
Zeistas. Plésriinas nusiziovauja, apnuogindamas astrius aki-
namai baltus dantis. O tada i$ léto stojasi, tiesdamas vieng
nagg, vieng leteng, vieng koja.

- Mergaités, - jtemptu ir pavargusiu balsu kreipiasi
mama. Jos susierzinimas dél Semeés retai kliina man, bet vai-
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ravusi aStuonias valandas mama negali susivaldyti. - Abidvi.
Prasau. Kurj laikg noriu sutelkti démesj tik j vairavima.

Prikandu lapg. Nesuprantu. Mama turéjo pastebéti mil-
ziniska kating. Tikriausiai Semé atitrauké jos démesj.

- Mama, - sumurmu laukdama, kad ji nuspausty stabdzius.

Mama nenuspaudzia.

Kartais mano gebéjimas buti nematomai kelia problemuy,
nes jam i$sisklaidyti prireikia trupucio laiko. Zmonéms reikia
laiko i§vysti ir iSgirsti mane, ir paklausyti.

Patikeékit, $is tigras nepanasus j matytus zoologijos sode.
Jis milziniskas, didumo sulig masy automobiliu. Oranzinis
kailis spindi, o juodi dryziai tamsus tarsi naktis be ménulio.

Sis tigras - lyg i$ halmoni pasaky.

Lenkiuosi i priekij, kol saugos dirzas jsirézia man j oda.
Mama su Seme kazkodél barasi toliau. Taciau jy Zodziai pa-
virsta tyliu murmesiu, nes visag démesj sutelkiu tik j...

Tigras pakelia savo didziule galva... ir pazvelgia | mane.
Jis mato mane.

Didziulis katinas kilsteli antakj, tarsi ragindamas kazka
daryti. Balsas jstringa man gerkléje ir sunkiai iStariu prislo-
pintus zodzius:

- Mama, sustok.

Ji jsijautusi j pokalbj su Seme, todél susunku garsiau:

- STOK!

Galiausiai mama pastebi. Suraukusi antakius ji zvilgteli j
mane uzpakalinio vaizdo veidrodélyje.

- Lile? Kas nutiko?

Mama nestabdo automobilio. Vaziuojame toliau.

Ardiau...
Ardiau...
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Nebegaliu kvépuoti, mes per arti.

I3girstu dunksteléjima ir uzsimerkiu. Galvoje jauciu tvink-
séjima. Man spengia ausyse. Tikriausiai atsitrenkéme j tigra.

Bet mes vaziuojame toliau.

Atsimerkusi i$vystu Seme: ji sédi sukryziavusi ant krati-
nés rankas, telefonas guli jai prie kojy.

- Jis mire, — pranesa sesuo.

Pasélusiai besidauzancia Sirdimi dairausi po kelig, iesko-
dama siaubingy vaizdy, kuriy nenoriu matyti.

Nieko neisvystu.

Mama sukanda dantis.

- Seme, prasau, nemétyk savo brangaus telefono kur pa-
kliuvo.

Sutrikusi spoksau i jas. Jei dunkstelé¢jima sukélé tik ant
grindy nukrites sesers telefonas...

Atsigriztu pazvelgti i tigra, bet iSvystu tik liety ir kelia.
Zvéris dingo.

- Lile? - klausia mama, dar labiau sulétindama automo-
bilj. - Ar tau bloga? Gal sustoti?

Dar kartg nuzvelgiu kelig, bet nieko nepamatau.

- Ne, nekreipk démesio, — atsakau.

Mama su palengvéjimu nusidypso. A§ niekada nekeliu
bédy. Su manimi paprasta.

- Laikykités. Netrukus basime pas halmoni.

Linkteliu stengdamasi elgtis jprastai. Nevarzomai. Nors
$irdis pasélusiai plaka. Negaliu pasakoti apie tai mamai. Ji pa-
klausty, ar man netrtksta skysciy, ar neturiu karscio.

Gal ir turiu. Prispaudziu delng prie kaktos, bet nesupran-
tu, ar kar§¢iuoju. Spéju, gali buti, jog susirgau. O gal tiesiog
akimirkai uzsnadau.
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Tikrai, juk negaléjau pamatyti, kaip vidury kelio atsira-
do - ir dingo - didziulis tigras.

Palinguoju galva. Nesvarbu, ar tigras buvo tikras, ar man
tik prisisapnavo, ar kraustausi i§ proto. Turiu papasakoti apie
tai halmoni. Ji iklausys mane. Ir padés.

Mociuté zinos, ka daryti.
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Visos halmoni pasakos prasideda vienodai, koréjietisku ,,gy-
veno kartg® atitikmeniu:

Seniai seniai, kai tigras vaiksciojo kaip Zmogus...

Gyvendamos Kalifornijoje, kelias savaites prie$ apsilankant
halmoni, mudvi su Seme $nabZdétume viena kitai tuos Zo-
dzius. Kaskart juos i§girdus mane nukrato Siurpas.

Mes su Seme skaic¢iuotume dienas iki halmoni atvykimo,
iki to pirmojo vakaro, kai nubégtume j sveciy kambarj ir i$
abiejy pusiy, tarsi knygy atramos, susirangytume lovoje $alia
mociutés.

- Halmoni, - su$nibzdéciau. - Ar paseksi mums pasaka?

Mociuté nusisypsoty, stipriau apkabinty mus rankomis
ir apgaubty savo vaizduote.

- Kokig?

Atsakome visada vienodai. Misy mégstamiausig istorija.

- Apie unya, - pasakyty Semé. DidZioji sesuo.
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- Ir eggi, — pridurciau as. MaZoji sesuo. — Pasaka apie
tigra.

Ta pasaka visada atrodé ypatinga, tarsi uz jos Zodziy
$§mézuoty paslaptis.

- Paciupkite ja man, - liepty mociuté, mudvi su Seme
istiestume rankas aukstyn ir, tarsi stverdamos Zvaigzdes, su-
gniauztume kumstelius.

Halmoni taip daro: ji apsimeta, kad istorijos pasléptos
zvaigzdése.

Mo¢iuté palaukty kelias akimirkas, leisdama sekundéms
tvenktis, o mums - klausytis savo Sirdziy plakimo ir troks-
ti istorijos. Tada halmoni giliai jkvépty ir papasakoty mums
apie tigra.

Béda ta, kad tigras jos pasakose — bauginantis ir gudrus
plésriinas. Bet tigras ant kelio toks neatrodé. Kazin, ar jis no-
réjo mane suésti, nors atrodo, jog noréjo... kazko.

Neturiu galimybés susigaudyti, nes tigro daugiau nema-
tyti, mums létai létai riedant per Sanbymo miestelj. Galiausiai
privaziuojame halmoni namus. Tai mazutis namelis ant kalvos
miestelio pakrastyje, kitoje gatvés puséje jsikarusi biblioteka,
o aplink plyti miskai.

Mama jsuka j ilga prievazos keliuka ir girgzdame zvirgz-
du, kol pasiekiame vir$y.

Pastaciusi automobilj, mama padeda galva ant vairo ir
atsidista, atrodo taip, tarsi galéty uzmigti tiesiog cia. Tada
giliai jkvepia ir atsitiesia.

- Gerali, - sako uzkabindama ranka uz sédynés atramos
galvai - taip atsisukusi ji vienu metu mato mus abi.

Placiai nusi$ypso bandydama atrodyti linksma ir atsikra-
tyti visy kelionés automobiliu rieteny ir streso.
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- Bloga zinia ta, kad skécius palikau Kalifornijoje. - Ji
placiai $ypsosi, tarsi tai baty cha cha, oi, kaip linksma. - Todél
teks iSsiversti be jy.

Zitriu j halmoni namus. Tai tokia vieta, kuri tiesiog atro-
do magiska: namas stovi aukstai, beveik juoda gebené kabina-
si i i8blukusias miro sienas, langai mirksi Sviesoje ir, supran-
tama, prie laukujy dury veda milijonas laipteliy, na, gal vienu
daugiau ar maziau.

Namas visai nepanasus j misy $viesiai smélinés spalvos
butg Kalifornijoje, naujutélai¢iame pastate. Su liftu.

- Nori, kad bégtume $iais laiptais per liety? - klausia
Semé, o balse girdéti toks siaubas, lyg mama buty paprasiusi
jos i§simaudyti sraigiy gleiviy pilnoje duobéje.

Mama vél prisivercia nusiSypsoti.

- Lietus juk visai nestiprus - tiesa, Lile?

Mano atsakymas bty paprastas: taip, tiesa. Noriu eiti vi-
dun ir paklausti halmoni apie tigra. Bet mano $eimoje nebiina
paprasty klausimy. Tai spastai. Mama pra$o mangs rinktis, i
kurig puse stosiu.

Guzteliu pediais.

Bet mama taip paprastai nepaleidzia.

- Lile, juk tiesa?

Jos $ypsena nyksta, tarsi mama galéty subyréti j gabale-
lius. Jai po akimis maiseliai, gili raukslé jsirézé tarp antakiy.

Paprastai mama taip neatrodo. Dazniausiai ji buna is-
puoseléta, visa i§vaizda - kokia ir turi buti, viskas tvarkinga.

- Taip, - pritariu.

Semé krupteli, lyg buciau jai jspyrusi.

- Na, tada gerai, - su palengvéjimu atsako mama ir uz-
deda rankg ant dureliy rankenos. - Pasiruost. Démesio...
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Ji greitai nuspaudzia rankeng ir islekia lauk. Uztrenkia
automobilio dureles ir pasileidzia tekina. Akimirksniu per-
mirksta iki siilo galo. Nors mama béga negreitai, bet labai
stengiasi: mosuoja kums¢iais susiktiprinusi ir palenkusi galva
i priekj, tarsi baty bulius, puolantis savo motinos nama.

- Mama atrodo juokingai, — sako Semeé.

Sesuo ne vien $aiposi. Ji teisi.

Be aiskiy priezas¢iy mama mosuoja rankomis tarsi ma-
lanas, ir a$ nusijuokiu. Tada nusikvatoja ir Semé, mudvi susi-
zvalgome. Akimirka esame seserys, besisaipancios i§ nemalo-
niai jaustis vercianc¢ios motinos.

Noriu, kad $i akimirka testysi amzinai.

Bet Semé nusisuka, paima telefong ir kroviklj ir, noréda-
ma apsaugoti, susikisa j liemeneéle.

— Galim eiti, — tarsteli.

Noriu pasakyti: likim, bet tik linkteliu ir mudvi i§§okame
i$ automobilio.

Niekada gyvenime nebuvau patekusi j tokig liatj. Ji ne-
paliaujama ir Salta, per $alta liepai. Nespéjame pasiekti net
laipteliy, o mano batai jau ima $liukséti, dzinsai apsunksta.
Bégdama Semé spiegia, a$ irgi. IS dalies smagu, i§ dalies -
siaubinga. Nuo vandens man gelia akis ir a§ beveik nieko
nematau, bet ledinio lietaus $uoras nusvie¢ia mano vidy.
Tuo metu, kai mudvi su Seme, gaudydamos kvapa ir kiaurai
permirkusios, pasiekiame laipty vir$y, jau bunu iskvépusi i$
plauciy visg org ir $irdis man lipa per gerkle. Mama laukia
misy prieangyje, manau, kad tai miela, bet ir truputj keista,
nes ji turéty atidaryti duris ir eiti vidun. Ta¢iau mama papur-
to galvy ir susiraukia.

- Halmoni neatsiliepia, — sako. - Jos néra.
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