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Siandien nedidukas Ambruazo Fleri kiiriniy muziejus — tik ku-
klutis Kleri miestelj lankanciy turisty traukos objektas. Dauguma
lankytojy uZsuka  ji tik papietave ,, Zaviajame kampelyje”, kurj
visi Pranctizijos kelioniy vadovai entuziastingai liaupsina kaip
viena Zymiausiy Salies viety. Vis délto tie vadovai nepamirs-
ta pamineéti muziejaus ir uzsimena, kad dél jo verta ,padaryti
lanksta”. Penkiose salése surinkta dauguma mano dédés kiiriniy,
pergyvenusiy kara, okupacija, iSsivadavimo kovas ir visas bédas
bei vargus, kuriuos patyré miisy tauta.

Kad ir kokia buity aitvary gimtoji Salis, juos sukiuiré liaudies
vaizduoté, todél jie visada atrodo truputj naiviis. Ne iSimtis
ir Ambruazo Fleri aitvarai; net paskutiniai, daryti senatvéje,
regis, pazenklinti jaunos ir tyros sielos antspaudu. Nepaisant
nedidelio susidoméjimo ir kuklios municipaliteto paramos,
muziejus savo dury neuzdaro, mat jis per daug susijgs su miisy
istorija. Taciau jo salés daZniausiai biina tuscios, nes mes gy-
vename tokiu metu, kai pranciizai veikiau stengiasi uzmirsti
nei prisiminti.

Geriausia Ambruazo Fleri nuotrauka kabo prie jéjimo j
muziejy. Joje matome jj kaimo laiskane$io drabuziais, — su
kepe, uniforma, sunkiais batais ir odiniu krepsiu ant pilvo, —
stovintj tarp aitvaro, vaizduojancio boruze, ir kito aitvaro,



vaizduojancio Gambetg* su balionu vietoj veido ir pintine vietoj
liemens savo garsiojo skrydzio oro balionu virs prieSo apgulto
Paryziaus akimirka. Esama ir kity nuotrauky to, kurj visi ilgai
vadino ,kuokteléjusiu laiskininku i$ Kleri”, nes j jo dirbtuve
La Motéje dauguma lankytojy uzsukdavo tik dél juoko, nore-
dami jj nufotografuoti. Ir dédé mielai fotografuodavosi. Jis ne-
bijojo paty¢iy ir nesiskundé dél tokiy epitety kaip , kuokteléjes
laiSkaneSys” ar ,mielas keistuolis”, ir nors Zinojo, kad krasto
zmonés ji vadina ,senuoju pamiséliu Fleri”, jam atrodé, jog tai
veikiau pagarbos nei paniekos zenklas. Ketvirtajame desimt-
metyje, kai dédé émé vis labiau garséti, Marselenui Diupra,
,Zaviojo kampelio” $eimininkui, ové mintis prispausdinti
atviruky su stovinciu tarp savo aitvary uniformuotu mano
globéju ir uzrasu: Kleri. Garsusis kaimo laisSkaneSys Ambruazas
Fleri ir jo aitvarai. Nelaimé, visi tie atvirukai nespalvoti, juose
nematyti nei linksmy spalvy ir formy, nei geraSirdiSkos seno-
jo normando Sypsenos, nei, kaip as$ pavadinciau, jo Selmisky
»pasimirkséjimy” su dangumi.

Mano tévas zuvo Pirmajame pasauliniame kare, netrukus
miré ir motina. Karas taip pat nusineseé ir Robero, antrojo i$ trijy
broliy, gyvybe. O mano dédé grizo is karo po to, kai kriiting
jam kiaurai peréjo sviedinys. Kad biity aiSkiau, dar pridursiu,
kad mano prosenelis Antuanas zuvo Komunos barikadose, ir,
manau, $is misy praeities epizodas, ypac tos dvi pavardes, is-
kaltos Kleri zZuvusiyjy paminkluose, mano globéjo gyvenime

*Léon Gambetta (1838-1882) — pranciizy advokatas ir politikos
veikéjas, per 1870-1871 m. Pranctizijos ir Priisijos karg buvo Nacionalinés
gynybos vyriausybés narys, o 1881-1882 m. — jos ministras pirmininkas.
(Cia ir toliau — vertéjo pastabos.)



suvaidino lemiama vaidmenj. Jis tapo visai kitoks Zzmogus, nei
buvo pries 1914-1918 mety kara, kai, pasak miisy krasto Zmo-
niy, mégdavo pasidarbuoti kumsciais. Visi stebéjosi, kad karo
medaliu apdovanotas kovotojas niekada nepraleidzia progos
parodyti savo pacifistiniy paziiiry, gina tuos, kurie dél morali-
niy sumetimy atsisako tarnauti kariuomenéje, ir smerkia visokj
smurta su tokia ugnele akyse, kuri, Siaip ar taip, gal buvo tik
anos ugnelés, degancios ant nezinomo kareivio kapo, atspin-
dys. IS paziiiros jis visai neatrodé avinélis. Taisyklingas, rustus
ir valingas veidas, eziuku pakirpti zili plaukai, tankiis ilgi Gisai,
kuriuos mes vadiname , galiSkaisiais”, nes pranciizai, acitt Die-
vui, dar, reikalui esant, geba prisiminti savo istorija, net jeigu
dabar ji mums siejasi tik su protéviy tisais. Jo akys buvo tamsios,
o tai visada — geraSirdZzio linksmumo poZymis. Apskritai visi
buvo tos nuomoneés, kad is karo jis grizo , trenktas” — taip buvo
aiskinamas ir jo pacifizmas, ir toji manija leisti laika su aitvarais,
su savo ,njamais”, kaip pats juos vadindavo. Sita Zodj jis, regis,
iSkapsté knygoje apie pusiaujo Afrika, i ji, atrodo, telpa visa, kas
alsuoja gyvybe, — Zmonés, masalai, lititai, mintys ar drambliai. O
kaimo laiskanesio darbg dédé, be abejo, pasirinko todél, kad karo
medalis ir du karo kryziai suteiké jam teise j iSskirtine tarnyba,
o gal tokia veikla jam buvo tiesiog prie Sirdies kaip pacifistui.
Jis daznai man sakydavo:

—Jei bent kiek pasiseks, mano mazasis Liudo, jei gerai dirbsi,
gal viena diena ir tu gausi pasto tarnautojo vieta.

Turéjo praeiti nemazai mety, kol susigaudZiau, kada jis btina
nuosirdziai rimtas ir teisingas, o kada Selmiskai Saiposi, nes toji
Saipoko gyslelé jam, atrodo, buvo atitekusi i§ bendryjy tautos
istekliy, prie kuriy pasiklyde pranciizai paprastai ateina ,,ieskoti
saves”.



Dédé sakydavo, kad ,aitvarai turi iSmokti skraidyti kaip
visi”, ir nuo septyneriy mety po pamoky as irgi eidavau su juo
i vadinamaja treniruote, —ji kartais vykdavo pievoje priesais La
Mote, kartais toléliau, ant Rigolés kranto, — neSinas dar SvieZiais
dazais maloniai kvepianciu ,njamu”.

— Juos reikia laikyti tvirtai, — aiSkindavo jis, — nes jie verziasi
aukstyn ir kartais iStriiksta, pakyla per aukstai ir pasileidZzia ies-
koti dangaus mélynés, ir tu daugiau jy nematai, nebent Zmones
tau atnesa jy gabalus.

— O jeigu laikysiu juos per stipriai, ar ir a$ nenuskrisiu su

jais?

Jis Sypsodavosi, ir jo veslis tisai pasidarydavo dar grazes-
ni.

— Gali nutikti ir taip, — atsakydavo. — Todél nesileisk nune-
Samas.

Savo aitvarus dédé pavadindavo Svelniais vardais: Baisiukas,
Isdykélis, Slubiukas, Putekslis, Vaikis, Plastiinelis, Meilutis, bet
a$ niekada nesuzinojau, kodél Kripulé, linksmuliuké varlé, kuri,
blaskoma véjo, plasnoja ir maskatuoja kojytém, tarsi siysdama
mums savo pasveikinimg, vadinasi taip, o ne Teske, kaip ta pla-
Ciai iSsiSiepusi Zuvis, virpciojanti ore savo sidabriniais Zvynais
ir roziniais pelekais, arba kodél vir$ pievos prieSais La Moteg jis
dazniau leisdavo Tauskutj, o ne Mimilj, marsietj, mano manymu,
tikrai mielg padara apvaliomis akimis ir ausy pavidalo sparnais:
kildamas j ora jis spurstydavosi ir jo judesius a$ iSmokau sékmin-
gai pamégdzioti, todél ir per varzybas visada pranokdavau savo
klasés draugus. Kai paleisdavo ,njama”, kurio a$ neatpazinda-
vau, dédé paaiskindavo:

— Reikia paméginti padaryti tokiy, kurie biity niekam nema-
tyti ir neZinomi. Tik reikia juos dar tvirc¢iau laikyti uz virvutes
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galo, nes jei paleisi, jie nuskris ieSkoti dangaus mélynés ir bijau,
kad paskui krisdami gali labai susilauzyti.

Kartais man atrodydavo, kad ne Ambruazas Fleri laiko aitva-
ra uz virvutés galo, o atvirksciai.

Ilga laika mano mégstamiausias buvo Putekslis, kurio pilvas
stulbinamai iSsiptisdavo nuo oro, vos tik aitvaras pakildavo, ir
jei pusdavo bent menkiausias véjelis, jis imdavo iSdarinéti piru-
etus, juokingai plakdamas letenélémis sau per piiza, destis ka
darydavo dédé, — ar virvute jtempdavo, ar atleisdavo.

As leisdavau Puteksliui miegoti kartu, nes kai aitvaras biina
ant zemeés, jam labai reikia draugysteés, nusileides jis praranda
forma bei gyvybe ir lengvai puola j nusiminima. Jam reikia auks-
¢io, laisvo oro ir, kad galéty iSsiskleisti visu savo groziu, daug
dangaus aplinkui.

Mano globéjas dienomis vaiksciodavo po kaima ir dirbdavo
savo darba, neSiodamas apylinkiy Zmonéms korespondencija,
kurios ryta kakdavo pasiimti j pasta. Bet grizes is mokyklos
beveik visada rasdavau jj su laiSkaneSio uniforma La Motés
pievoje, — musy kraste oro sroveés visada palankesnés j dienos
pabaiga, — akimis lydintj viena i$ savo , drauguziy”, virpliojan-
Ciy virs Zzemes.

Taciau kai viena diena mudu praradome savo nuostabuyji
dvylikaburj Jiiry keliautoja, — staiga priptites oro, véjas jj iSple-
$¢ man i$ rankos kartu su rite, — Zvilgsniu lydédamas dangaus
mélynéje pradingstantj savo kiirinj ir matydamas, kad as émiau
zliumbti, dédé taré:

— Neverk. Tokia jo lemtis. Ten, aukstai, jis laimingas.

Rytojaus dieng apylinkiy tikininkas savo veZime mums at-
vezé kriiva medgaliy ir popieriaus skuty - tai, kas buvo like i$
Jary keliautojo.
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