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Beris

2018 m. lapkričio 2 d.

Beris Satonas įsuka į pagalbos tarnyboms skirtą juostą priešais 
pagrindinį įėjimą į Po pastatą – art deco bokštą, apšviestą bal
tais šviestuvais. Jis išlipa iš savo „Crown Vic“ sedano, nusku
ba šaligatviu ir prasistumia pro sukamąsias duris į vestibiulį.

Prie liftų bloko stovi naktinis sargas ir atveria vieno iš jų 
duris atbėgančiam Beriui, jo batai garsiai kaukši į marmurą.

– Kuris aukštas? – klausia Beris, lipdamas į lifto kabiną.
– Keturiasdešimt pirmas. Kai užkilsite, sukite į dešinę ir 

eikite iki pat koridoriaus galo.
– Po minutėlės pasirodys daugiau policininkų. Perduoki

te, kad palauktų, kol duosiu ženklą.
Liftas ima greitai kilti  – nesitikėtum šito iš tokio seno 

pastato – ir po keleto sekundžių Beriui visiškai užgula ausis. 
Kai durys pagaliau prasiveria, jis išvysta teisininkų kontoros 
iškabą. Šen bei ten dega šviesos, bet didžioji aukšto dalis sken
di tamsoje. Jis bėga kilimu pro tylius kabinetus, konferencijų 
salę, poilsio kambarį ir biblioteką. Koridorius galiausiai bai
giasi priimamuoju, kuris susijungia su didžiausiu kabinetu.

Blausioje šviesoje viskas atrodo pilka. Platus rašomasis 
raudonmedžio stalas apverstas segtuvais ir popieriais. Blokno
tais ir atvėsusios, kartų kvapą skleidžiančios kavos puodeliais 
apdėliotas apskritas stalas. Aptaškytas baras, prikrautas išimti
nai „Macallan Rare“ butelių. Tolimajame patalpos kampe ūžia 
švytintis akvariumas su nedideliu rykliu ir keliomis tropinė
mis žuvimis.
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Priartėjęs prie stiklinių durų į terasą, Beris išjungia savo 
telefono garsą ir nusiauna batus. Pasukęs rankeną, atveria du
ris ir nepastebimai išslenka laukan.

Apsupti švytinčio rūko skraistės aplinkiniai Aukštutinio 
Vest Saido dangoraižiai atrodo mistiškai. Miesto triukšmas ai
di visai šalia – nuo pastatų rikošetu atsimuša automobilių pyp
sėjimas ir į kažkokią kitą tragediją skubančių greitosios pagal
bos automobilių sirenos. Po pastato viršūnė – stiklo ir plieno 
bei gotikinė mūrinė karūna – vos už penkiolikos metrų.

Per penkis žingsnius nuo jo atsukusi nugarą ant aprūdi
jusios chimeros sėdi moteris, jos kojos kyburiuoja nuo krašto.

Jis ima atsargiai judėti į priekį, grindų plokštės šlapios, 
tad kojinės iškart permirksta. Jeigu jam pavyktų nepastebėtam 
prislinkti pakankamai arti, nuvilktų moterį nuo krašto, jai ne
spėjus nė...

– Užuodžiu tavo odekoloną, – taria ji neatsigręžusi.
Beris sustoja.
Moteris atsisuka.
– Dar vienas žingsnis, ir manęs nėra.
Prieblandoje sunku suprasti, tačiau jai veikiausiai apie 

keturiasdešimt. Vilki trumpa tamsia sportine striuke ir prie 
jos priderintu sijonu, čia ji, matyt, sėdi jau kurį laiką, nes plau
kai sulipę nuo rūko.

– Kas tu?
– Beris Satonas. Detektyvas iš Niujorko policijos Centri

nio apiplėšimų skyriaus.
– Jie pasiuntė manęs žmogų iš apiplėšimų...
– Aš tiesiog buvau arčiausiai. Kuo jūs vardu?
– Ana Vos Piters.
– Galiu vadinti jus Ana?
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– Žinoma.
– Ar yra koks nors žmogus, kurį galėčiau čia pakviesti?
Ji papurto galvą.
– Aš pereisiu štai ten, kad žiūrint į mane jums nereikėtų 

persukti kaklo.
Beris pasislenka į šalį ir ne tik pakeičia savo padėtį jos at

žvilgiu, bet ir priartėja prie turėklo, šis yra dviem su puse met
ro žemiau jos. Dirstelėjus į apačią, jam sutraukia vidurius.

– Gerai, aš pasirengusi klausyti, – taria moteris.
– Atleiskite?
– Juk ketini mane atkalbėti, tiesa? Rodyk, ką moki.
Kildamas liftu jis prisiminė mokymus, kaip elgtis su savi

žudžiais, ir apgalvojo, ką sakys. Tačiau čia jo pasitikėjimas iš
garavo. Jis tikras tik dėl vieno – pėdos pasiutusiai šąla.

– Suprantu, kad šią minutę jums viskas atrodo beviltiška, 
tačiau tokia yra tik ši minutė, ją tuoj pakeis kita.

Padėjusi delnus ant rūgštaus lietaus per dešimtmečius 
nugludinto akmens, Ana spokso į apačią, į gatvę šimtu dvide
šimt metrų žemiau. Jai viso labo tereikėtų atsistumti. Beris įta
ria, kad mintyse ji repetuoja judesius ir ruošiasi šiam žings
niui. Kaupiasi paskutiniam šuoliui.

Jis pastebi, kad moteris dreba.
– Ar galėčiau apgaubti jus savo švarku? – klausia jis.
– Esu tikra, kad nenori artintis nė per sprindį, detektyve.
– Kodėl gi?
– Man klaidingos atminties sindromas.
Beris sutramdo potraukį pabėgti. Savaime aišku, jis gir

dėjo apie klaidingos atminties sindromą, tačiau niekada nepa
žinojo, nė nebuvo sutikęs žmogaus, turinčio šią bėdą. Niekada 



12

nekvėpavo su juo tuo pačiu oru. Jis ima abejoti, ar tikrai turėtų 
ją čiupti. Netgi nebenori būti taip arti. Ne, velniai griebtų. Jei 
tik ji sujudės ketindama šokti, jis bandys gelbėti, o jeigu dary
damas tai pasigaus klaidingos atminties sindromą, tiek jau to. 
Žinojo, kuo rizikuoja tapdamas policininku.

– Kiek laiko tai vyksta? – klausia jis.
– Vieną rytą, maždaug prieš mėnesį, buvau savo namuose 

Midlberyje, Vermonte, tačiau netikėtai atsidūriau bute šiame 
mieste – galvą varstė aštrus skausmas ir siaubingai kraujavo 
nosis. Pradžioje nė nenutuokiau, kur aš. Tada atsiminiau... ir 
šį gyvenimą. Čia ir dabar esu vieniša, dirbu investicinės banki
ninkystės įmonėje, vadinuosi mergautine pavarde. Tačiau taip 
pat... – Ji akivaizdžiai bando užgniaužti besiveržiančius jaus
mus. – Atsimenu savo ankstesnį gyvenimą Vermonte. Buvau 
devynerių metų berniuko vardu Semas motina. Su vyru, Džo 
Bermanu, valdėme dekoratyvinės sodininkystės verslą. Buvau 
Ana Berman. Buvome tokie laimingi, kokie būti teisę turi visi.

– Kas tai per jausmas? – klausia Beris, atsargiai žengtelė
damas artyn.

– Koks jausmas?
– Atsiminti nebūtus dalykus iš gyvenimo Vermonte.
– Atsimenu ne tik savo vestuves. Atsimenu mudviejų gin

čus, kaip turėtų atrodyti vestuvinis tortas. Atsimenu smulkiau
sias mūsų namų detales. Mūsų sūnų. Kiekvieną jo gimimo aki
mirką. Jo juoką. Apgamą ant kairio skruosto. Pirmą jo dieną 
mokykloje ir kaip norėjo, kad palikčiau jį vieną. Bet kai paban
dau įsivaizduoti Semą, iškyla nespalvotas vaizdinys. Jo akys vi
siškai bespalvės. Esu tikra, kad jos buvo mėlynos. Tačiau ma
tau tik juodas.
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Visi mano atsiminimai iš to gyvenimo yra pilkšvi, kaip ne
spalvoto filmo kadrai. Jie atrodo tikri, tačiau kartu vaiduokliški, – 
pratrūksta ji.  – Visi galvoja, kad klaidingos atminties sindro
mas – kai žmogus atsimena keletą didesnių niekada nebuvusių 
įvykių, bet labiausiai skaudina tos mažytės detalės. Aš ne tik 
atsimenu savo vyrą. Aš atmenu kvapą iš jo burnos, kai jis ap
siversdavo lovoje ir atsisukdavo į mane šonu. Kaip kiekvieną
kart, kai atsikeldavo anksčiau už mane ir eidavo valytis dantų, 
žinodavau, kad tuoj grįš į lovą ir norės mylėtis. Šie dalykai ma
ne žudo. Smulkiausios, tobulai aiškios detalės, kurios man pa
tvirtina, kad visa tai išties buvo.

– Kaip dėl šio gyvenimo? – klausia Beris. – Nejaugi jame 
nėra nieko, ką brangintumėte?

– Galbūt kai kurie žmonės, pasigavę klaidingos atmin
ties sindromą, yra labiau patenkinti dabartiniais atsiminimais 
nei klaidingaisiais, tačiau man dabartinis mano gyvenimas yra 
visiškai nemielas. Bandžiau keturias ilgas savaites. Nebegaliu 
daugiau apsimetinėti.  – Ašaros išgraužia tarpus kosmetiniu 
pieštuku nubrėžtose linijose apie akis.  – Mano sūnus nieka
da neegzistavo. Ar supranti? Jis tik nuostabi klaida mano sme
genyse.

Beris išdrįsta žengtelėti dar vieną žingsnį artyn, bet šįsyk 
ji tai pastebi.

– Nesiartink.
– Jūs nesate vieniša.
– Aš suknistai vieniša.
– Pažįstu jus tik kelias minutes, bet mane šis jūsų poelgis 

sugniuždytų. Pamąstykite apie visus žmones, kurie jus myli. 
Pagalvokite, kaip jie jaustųsi.

– Aš susekiau Džo, – taria Ana.
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– Ką tokį?
– Savo vyrą. Jis gyvena didžiuliame name Long Ailande. 

Jis suvaidino, kad manęs nepažįsta, nors man buvo aišku, kad 
pažino. Jis gyvena visiškai kitokį gyvenimą. Yra vedęs – neži
nau ką. Nežinau, ar turi vaikų. Elgėsi su manimi, lyg aš būčiau 
pamišusi.

– Apgailestauju, Ana.
– Tai labai skaudu.
– Klausykite, aš irgi esu patyręs šį tą panašaus. Norė

jau padėti tašką. O dabar stoviu šalia jūsų ir džiaugiuosi, kad 
to nepadariau. Džiaugiuosi, kad atradau jėgų nepasiduoti. Ši 
duobė – ne visa jūsų gyvenimo knyga. Ji tėra vienas skyrius.

– Kas nutiko tau?
– Praradau dukterį. Gyvenimas sudaužė ir mano širdį.
Ana pakelia akis į švytinčią horizonto liniją.
– Turi jos nuotraukų? Ar vis dar kalbiesi su kitais apie ją?
– Taip.
– Ji bent jau egzistavo.
Atsakyti į tai jis tiesiog neturi ką.
Ana vėl pažvelgia žemyn, tarp kojų. Nusispiria vieną ba

telį.
Stebi, kaip jis krenta.
Tada paleidžia paskui jį antrą.
– Ana, prašau.
– Praeitame gyvenime, tame netikrame, pirmoji Džo 

žmona Franė prieš penkiolika metų nušoko nuo šio pastato, 
netgi nuo tos pačios atbrailos. Ji sirgo depresija. Žinau, kad jis 
dėl to kaltino save. Prieš atsisveikindama su juo Long Ailan
do name pasakiau, kad šįvakar nušoksiu nuo Po pastato kaip 
kadaise Franė. Skamba kvailai ir beviltiškai, tačiau tikėjausi, 
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kad jis pasirodys čia ir išgelbės mane. Šito juk nesugebėjo, kai 
čia sėdėjo ji. Pradžioje maniau, kad galbūt jūs – tai jis, tačiau 
jis niekada nesikvepino. – Ji liūdnai nusišypso, tuomet pridu
ria: – Noriu gerti.

Beris pasižiūri pro stiklines duris į tamsią kontorą, mato 
prie priimamojo stalo stovinčius du veikti pasiruošusius pat
ruliuojančius policininkus. Atsigręžia į Aną.

– Kodėl jums nepasitraukus nuo krašto? Kartu nueitume 
į vidų ir įpiltume jums stiklinę vandens.

– Negalėtum man jos atnešti čia?
– Negaliu jūsų palikti.
Jos rankos ima virpėti, moters akyse jis staiga pastebi įsi

žiebusį ryžtą.
Ji pasižiūri į Berį.
– Tai ne tavo kaltė, – taria. – Kitaip baigtis ir negalėjo.
– Ana, ne...
– Mano sūnus buvo ištrintas.
Ir su atsainiu grakštumu ji atsispiria nuo krašto.

Helena

2007 m. spalio 22 d.

Šeštą ryto stovėdama duše ir bandydama pabusti nuo karšto 
vandens čiurkšlių Helena labai aiškiai pajunta, kad ji jau išgyve
no šią akimirką. Nieko naujo. Déjà vu kamavo ją nuo dvidešim
ties. Be to, ši akimirka duše nėra niekuo ypatinga. Susimąsto, ar 
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„Mountainside Capital“ jau peržvelgė jos paraišką. Praėjo visa 
savaitė. Ją jau turėjo pasiekti kokie nors atgarsiai. Jei juos do
mintų, bent jau turėjo paskambinti dėl susitikimo.

Moteris užsipliko kavos ir pasiruošia pusryčius, kuriuos 
suvalgys greitomis. Sumuša tris kiaušinius ant juodųjų pupe
lių, kiek pakepusi apverčia ir apšlaksto kečupu. Atsisėda prie 
nedidelio stalelio šalia lango ir įsistebeilija į virš San Chosė 
priemiesčio šviesėjantį dangų.

Jau daugiau kaip mėnuo ji nerado nė vienos dienos apsi
skalbti, tad kone visos miegamojo grindys nuklotos nešvariais 
drabužiais. Pasiraususi vienoje šūsnyje, susiranda trumparan
kovius marškinėlius ir džinsus, su kuriais dar ne gėda išeiti iš 
namų.

Besivalydama dantis išgirsta telefono skambutį. Skubiai 
išspjauna pastą, prasiskalauja burną ir po ketvirto birbtelėji
mo spėja atsiliepti miegamajame.

– Kaip mano mergaitė?
Tėvo balsas jos veidą visada papuošia šypsena.
– Labas, tėti.
– Jau maniau, kad nebepagausiu tavęs. Nenoriu trukdyti, 

kai esi laboratorijoje.
– Aš dar namuose. Kas gero?
– Tiesiog mąsčiau apie tave. Yra kokių žinių apie tavo pa

raišką?
– Kol kas tyla.
– Tikrai jaučiu, kad pasiseks.
– Nežinau. Šiame mieste nelengva ko nors pasiekti. Di

džiulė konkurencija. Daugybė išties sumanių žmonių ieško, 
kaip užsidirbti.
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– Bet jie ne tokie sumanūs kaip mano mergaitė.
Tėvo tikėjimas ima ją pernelyg skaudžiai slėgti. Ypač iro

niškai jo žodžiai skamba štai tokį rytą, kai virš jos grėsmin
gai pakibusi tamsi nesėkmės šmėkla, o ji sėdi ankštame ir 
apšnerkštame miegamajame, name tuščiomis sienomis, į kurį 
daugiau nei metus nebuvo įsileidusi jokio kito žmogaus. 

– Kaip oras? – klausia norėdama pakeisti temą.
– Praeitą naktį pasnigo. Pirmąkart šią žiemą.
– Daug?
– Mažiau nei per pirštą. Tačiau kalnai baltuoja.
Prieš akis jai išnyra Uolinių kalnų Priešakinis kalnagūb

ris, kurį regėjo visą vaikystę.
– Kaip jaučiasi mama?
Trumpa pauzė.
– Neblogai.
– Tėti.
– Ką?
– Kaip jaučiasi mama?
Girdi jį lėtai atsidūstant.
– Yra buvę ir šviesesnių dienų.
– Ar jai viskas gerai?
– Taip. Dabar ji viršuje, miega.
– Kas nutiko?
– Nieko.
– Sakyk gi.
– Vakar vakare, po pietų, kaip visada susėdome palošti 

kortomis džino. O ji... nebegalėjo atsiminti taisyklių. Sėdėjo 
prie virtuvės stalo, spoksojo į savo kortas ir per skruostus rito
si ašaros. Juk kartu žaidžiame jau trisdešimt metų. 

Girdi, kaip jis delnu užspaudžia telefono mikrofoną.
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Jis verkia, o Helena daugiau nei už tūkstančio kilometrų.
– Tėti, aš parvažiuoju.
– Ne, Helena.
– Jums reikia mano pagalbos.
– Čia netrūksta paramos. Šią popietę einame pas gydyto

ją. Jei nori pagelbėti savo motinai, gauk finansavimą ir paga
mink tą kėdę.

Ji nenori jam aiškinti, kad „tą kėdę“ nuo jos skiria dau
gybė metų. Ką ten metų – šviesmečių. Ji tik svajonė, miražas.

Helenos akys pabrinksta nuo ašarų.
– Žinai, noriu tai padaryti dėl jos.
– Žinau, brangute.
Minutėlę abu tyli ir verkia, beviltiškai bandydami nuslėp

ti tai vienas nuo kito. Kaip ji norėtų pasakyti tėčiui, kad jai tik
rai pasiseks, tačiau supranta, jog meluotų.

– Paskambinsiu vakare, grįžusi namo, – taria.
– Gerai.
– Pasakyk mamai, kad myliu ją.
– Būtinai. Nors ji ir taip žino.

Po keturių valandų Neurologijos instituto Palo Alte gilumoje 
Helena tyrinėja baimės prisiminimų sukeltus pokyčius pelės 
smegenyse – į sinapsių voratinklį susijungusius fluorescenci
ne šviesa švytinčius neuronus, kai jos kabineto tarpduryje pa
sirodo nepažįstamas žmogus. Per monitoriaus viršų ji dirsteli 
į chaki spalvos kelnėmis ir baltais teniso marškinėliais vilkintį 
vyrą, kurio veide kibirkščiuoja gerokai per ryški šypsena.

– Helena Smit? – klausia jis.
– Taip?
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– Aš Dživunas Čerkouveris. Ar galėtume minutėlę šnek
telėti?

– Čia uždara laboratorija. Neturėtumėte čia būti.
– Atsiprašau, kad įsibroviau, bet, manau, jus sudomins, 

ką ketinu pasakyti.
Ji galėtų paprašyti jo pasišalinti arba tiesiog iškviesti ap

saugą. Tačiau vyriškis neatrodo grėsmingai.
– Gerai, – sutinka Helena ir staiga susivokia, kad šis vyras 

išvydo kaupiko svajonę  – taip visiškai pagrįstai galėjai pava
dinti jos kabinetą: jis buvo belangis, ankštas, dažytomis šlak
betonio sienomis, o klaustrofobinę nuotaiką dar labiau stipri
no aplinkui rašomąjį stalą viena ant kitos sukrautos kartoninės 
dėžės su tūkstančiais mokslinių straipsnių ir anotacijų. 

– Atleiskite dėl netvarkos. Tuoj surasiu jums kėdę.
– Atsisėsiu štai čia.
Dživunas išsiskleidžia sulankstomą kėdę ir įsitaiso prie

šais mokslininkę, akimis perbėga sienas, kurių beveik nema
tyti per aukštos raiškos nuotraukas, vaizduojančias pelių at
minties ir demencija bei Alcheimerio liga sergančių žmonių 
neuronų impulsus.

– Kuo galiu būti naudinga? – pasiteirauja.
– Mano darbdavys labai sužavėtas jūsų straipsniu apie at

minties atvaizdavimą žurnale „Neuron“.
– Ar jūsų darbdavys turi vardą?
– Kaip čia pasakius...
– Kaip čia pasakius?
– Žiūrint, kaip klostysis mūsų pokalbis.
– Kodėl apskritai turėčiau kalbėtis su žmogumi, kuris nė 

negali pasakyti, kam atstovauja?
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– Nes pinigai, kuriuos gavote iš Stanfordo, baigiasi po še
šių savaičių.

Ji kilsteli antakius.
– Viršininkas labai gerai man moka, kad apie jį dominan

čius asmenis sužinočiau viską.
– Tikiuosi, suvokiate, kad ką tik pasakėte išties šiurpų da

lyką?
Ištiesęs ranką prie savo odinės rankinės, Dživunas ištrau

kia tamsiai mėlyną segtuvą su dokumentais.
Tai jos paraiška.
– Viskas aišku! – šūkteli ji. – Jūs iš „Mountainside Capital“!
– Ne. Ir, beje, jie neketina jūsų finansuoti.
– Iš kur tuomet gavote šiuos popierius?
– Nesvarbu. Svarbiau tai, kad niekas nesiruošia jūsų fi

nansuoti.
– Iš kur žinote?
– Nes šitai, – jis atsainiai mesteli ant darbastalio jos dota

cijos paraišką, – yra baikštu. Tą patį jau darėte Stanforde pas
taruosius trejus metus. Idėja nepakankamai didi. Be to, jums 
jau trisdešimt aštuoneri, o jūsų srityje tai tolygu devynioms 
dešimtims. Ne tiek ilgai liko laukti, kol vieną rytą prabusite ir 
suprasite, kad geriausios dienos jau praeityje. Kad tuščiai iš
švaistėte savo...

– Manau, jums pats laikas išeiti.
– Neketinau jūsų įžeisti. Jums leidus, pasakysiu štai ką: 

jūsų bėda ta, kad bijote prašyti, ko iš tikrųjų norite.
Jai šmėsteli, kad šis atėjūnas kažkodėl bando jos kantry

bę. Žino, kad neturėtų toliau klausyti šių patyčių, bet negali at
sispirti.
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– Ir kodėl gi bijau prašyti, ko iš tikrųjų noriu?
– Nes tam, ko iš tikrųjų norite, reikalinga iššluoti visą 

banką. Jums reikia ne septynženklio skaičiaus. Reikia devyn
ženklio. Galbūt net dešimtženklio. Jums reikia programuotojų 
komandos, kuri sukurtų sudėtingo atminties katalogavimo ir 
projektavimo algoritmą. Infrastruktūros bandymams su žmo
nėmis.

Ji spokso į jį iš kitos rašomojo stalo pusės.
– Šioje paraiškoje nėkart nepaminėjau bandymų su žmo

nėmis.
– Ką jūs į tai, jei pasakyčiau, kad suteiktume jums viską, 

ko tik paprašytumėte? Neribotą finansavimą. Jus tai domintų?
Jos širdis daužosi vis smarkiau.
Štai kaip tai vyksta?
Ji mąsto apie penkiasdešimties milijonų dolerių vertės 

kėdę, kurią sukurti svajoja nuo tada, kai jos mama pradėjo po 
truputį užmiršti savo gyvenimą. Keista, tačiau Helena niekada 
neįsivaizdavo tos kėdės iki galo pagamintos, vien tik techni
nius brėžinius patento paraiškoje, kurią ketino pateikti, pava
dinusi „Virtuali ilgalaikių, tikslių, epizodinių atminimų pro
jektavimo platforma“.

– Helena?
– Jei sutiksiu, ar pasakysite, kas jūsų viršininkas?
– Taip.
– Sutinku.
Vyras pasako.
Jos žandikauliui kone barkštelėjus į rašomąjį stalą, Dži

vunas iš savo rankinės ištraukia dar vieną dokumentą ir per
duoda jai per krūvą dėžių.

– Kas tai? – klausia ji.


