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Viktoras Mizelis

Viktorui Mizeliui netriiksta charizmos. Ilgai buves kampuo-
tas, veidas metams bégant suapvaléjo, o jo tankas plaukai, ro-
méniska nosis ir matiné oda kiek primena Kaftka - gyvybinga
Katka, kuriam pavyko sulaukti keturiasde$imties. Jo kiinas di-
delis, jis aukstas, vis dar lieknas, nors nuo savo profesijai bi-
dingo séslumo jau kiek suapvaléjo.

Viktoras ra$o. Visgi, nepaisant dviejy puikiai kritiky jver-
tinty romany - ,Kalnai patys mus suras® ir ,Nepavyke pra-
laiméjimai, nepaisant labai paryzietisko literataros prizo, de-
ja, tokio, kuris nekelia jokio aziotazo, jis téra pradaves keleta
takstanciy knygy egzemplioriy. Jis jsitikines, kad viskas galéty
bati Zymiai tragiskiau, - iliuzijy netektis yra nesékmés prie-
$ingybeé.

Jam keturiasde$imt treji metai, penkiolika jy praleido ra-
$ydamas, literatiiros pasaulélis jam atrodo kaip komedianty
traukinys, kur j pirmaja klas¢ su nemoksy kontrolieriy palai-
minimu triuk§mingai virsta sukciai be biliety, perone palike
tylius genijus, - Mizelis nemané priklausas $iai greitai nykstan-
¢iai rasiai. Bet jo neémé apmaudas; jis tiesiog liovési nerimau-
ti, susitaiké su tuo, kad keturias valandas atsédéjes knygy mu-
géje pasirado lygiai tiek pat knygy; jeigu stalo kaimynas lygiai
toks pats nesékmingas, maloniai laisvu laiku pasisnekuciuoja.
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Nors Mizelis gali atrodyti atsainus ir nutoles, nepaisant visko,
turi humoristo reputacija. Bet argi savo vardo vertas humoris-
tas visada nebuina taip vadinamas ,nepaisant visko“?

Mizelis uzsidirba versdamas. I§ angly, rusy ir lenky - sa-
vo mociutés gimtosios kalbos, kuria su ja kalbéjo vaikystéje.
Yra i$vertes Vladimirg Odojevskj, Nikolajy Leskova, uzpra-
eito $imtmecio rasytojus, kuriy placioji publika nebeskaito.
Teko griebtis jvairiy darbeliy - pavyzdziui, vienam festivaliui
isversti ,,Belaukiant Godo® j klingong, Ziauriyjy ,,Zvaigzdziy
kelio“ ateiviy kalba. Kad banko saskaita neitustéty, Viktoras
taip pat vercia pramoginius angliskus bestselerius, kurie lite-
ratlirg sumenkina iki nepilnaver¢io meno nepilnameciams. Si
profesija atvéré jam duris j geros reputacijos ar bent jtakingas
leidyklas, kuriy slenkscio jo paties rankras¢iai neperzengdavo.

Mizelis turi vieng prietarg: savo dzinsy kiSenéje visada
nesiojasi paprasciausia ryskiai raudong lego kaladéle, keturiy
kauburéliy ilgio ir dviejy plocio. Ji i§lupta i$ sienos, juosusios
tvirtove, kurig kartu su tévu vaikystéje staté savo kambaryje.
Statybvietéje jvyko nelaimingas atsitikimas ir pilis liko nebaig-
ta stoveéti Salia lovos. Berniukas daznai tylomis apziarinédavo
dantytas vir$ianes, pakeliamuosius tiltus, figaréles, didziausia
boksta. Vienam testi statybas reiksty susitaikyti su mirtimi -
ta patj reikSty ir pastatg nugriauti. Vieng dieng jis i$ sienos
iSlupo kaladéle, jsikiSo ja i kiSene ir tvirtove isardé. Tai jvyko
pries trisde$imt ketverius metus. Viktoras dukart kaladéle pa-
meté ir dukart susirado kitg, identiska. Pirmasyk sielvartau-
damas, antrgkart jau be sgzinés grauzaties. Pernai mirus mo-
tinai jis jdéjo kaladéle j karstg ir iskart susirado naujg. Mazas
raudonas gretasienis néra jo tévas, tik prisiminimo atminimas,
kilmés ir atsidavimo Zenklas.
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Mizelis neturi vaiky. Meilés srityje jis neprarasdamas en-
tuziazmo liuoksi nuo vienos nesékmeés prie kitos. Dazniausiai
jis pernelyg uzsisklendes, kad kg nors suzavéty, o niekad ir
nesutiko moters, su kuria baty galéjes nugyventi ilgesnj gyve-
nimo gabala. O gal tiesiog pasirinkdavo moteris, su kuriomis
tai padaryti badavo tiesiog nejmanoma.

Tai melas: tg moterj jis sutiko pries ketverius metus, Arlio
vertéjy suvaziavime - jo paskaitoje apie tai, kaip ,versti Gon-
¢iarovo humorg® ji sédéjo pirmoje eiléje. Jis stengési nespok-
soti vien tik j j3. Po paskaitos jj sulaiké vienos leidyklos atsto-
vas. ,Gal i§verstuméte mums rusy feministe Liubove Gurevi¢?
Ka pasakysit? Kaip buty gerai, ar ne?” Viktorui nepavyko is-
smukti. Tac¢iau po dviejy valandy, eiléje, kantriai stoviniuo-
jancioje prie deserty, ji $ypsodama atsistojo tiesiai uz jo. Tiesa
ta, kad Sirdis iSkart pajunta meile ir skalambija tai i§ visy jégu.
Zinoma, neimsi taip kitam Zmogui ir tiesiai $viesiai nei$rési,
kad ji myli. Jis nesuprasty. Todél tenka nenuduoti, kad jau esi
jo ikaitas, ir tiesiog $nekuciuotis.

Priéjes eilés gala, prie plaktos grietinélés kremu papuosty
$okoladiniy suflé, Viktoras atsisuko ir ja uzkalbino. Veblen-
damas paklausé jos, kaip j angly kalbg versty terming ,an-
gliskas kremas®, jei akivaizdu, kad ,,pranciiziskas kremas“ yra
tiesiog grietinélé. Taip, deja, nieko geriau nesugalvojo. Ji man-
dagiai nusijuoké ir kimiu balsu, jo ausimis, stebuklingu, atsa-
ké: ,,Askoto kremas®, tada apsisuko ir nuéjo atsisésti prie savo
draugiy. Jam prireiké nemazai laiko, kad suprasty, jog Askote,
kaip ir Santiji’, yra hipodromas, tik Anglijoje.

Prancuziskai chantilly - grietinélé, Chantilly — miestelis netoli ParyZiaus.
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Jie persimeté zvilgsniais, kuriuos jis linko interpretuoti
kaip suokalbiskus, jis demonstratyviai nuéjo j bara, tikéda-
masis, kad ji nuseks paskui, taciau ji liko jsitraukusi j kazko-
kig diskusijg. Pasijutes nupuses kaip koks paauglys, jis grizo i
vie$butj. Jos veido nerado tarp dalyviy nuotrauky, taciau net
neabejojo, kad dar jg sutiks, todél visg ryta prisidengdamas
jvairiausiais reikalais vaiksc¢iojo i§ vieno renginio j kita. Vel-
tui. Ji nedalyvavo ir suvaziavimo uzdarymo $ventéje. Lyg buty
iSgaravusi. Per paskutinius pusrycius vie$butyje jis nupasako-
jo jos i$vaizda asociacijoje dirbanc¢iam draugui, bet ,,smulki
~rudaplauké® ir ,zavinga“ galéjo apibudinti daugelj motery.

Viktoras j suvaziavima vyko dvejus metus i$ eilés ir, jei
ryztasi ziaréti tiesai j akis, — tik tam, kad ja darsyk sutikty.
Nuo to laiko ty¢ia palieka didziuliy klaidy savo vertimuose ir
i juos jterpia Askoto hipodromg arba angliska kremg. Pradé-
jo tai versdamas Gurevi¢ straipsniy rinkinj - jZangos tekste,
»1lodeMy Hy>KHO JaTh >)KeHIIHAM Bce IIpasa 1 ceoboxay’, ,Ko-
dél reikia moterims suteikti teises ir laisve® jis jterpé sakinj:
»Laisvé — tai ne angliskas kremas ant $okoladinio torto, tai —
teisé.“ Nezymu - ir kas ten supaisys? Juk ji domisi Gonc¢iarovu.
Bet ne. Jei ji ir perskaité knyga, intarpo nepastebéjo — kaip ir
leidéjas, kaip ir visi skaitytojai. Viktoras praleido proga gyven-
ti, liko tik neviltis.

Mety pradzioje jungtiné pranciizy ir amerikie¢iy institucija,
finansuojama Prancuzijos ambasados Kultaros skyriaus, ap-
dovanoja jj premija uz vieno i$ ji maitinanciy trileriy vertimga.
Kovo pradzioje vykstant j JAV jos atsiimti, léktuve prasideda
siaubinga turbulencija. Neaisku, kiek laiko audra pléso léktuva
j visas $alis. Pilotas bando visus nuraminti, bet visi keleiviai,
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o Mizelis dar labiau nei kiti, net neabejoja, kad léktuvas nu-
grims | jurg, sukne$ atsitrenkes j vandens sieng. Kelias ilgas
minutes jis nepasiduoda, jsikimba j sédyne, jtempia raumentis,
kad nejusty kiekvieno smugio. Stengiasi nezitréti pro langa,
uz kurio naktyje siautéja krusa. Priekyje uz keliy eiliy, $alia
gobtuvuoto $viesiaplaukio, kuris taip jmiges, kad, rodos, nie-
kam nepavykty pazadinti, jis pastebi moterj. Jei buty ja paste-
béjes vos jlipes, nebuty galéjes atplésti nuo jos akiy. Nors ir
nevisigkai, ji skausmingai primena jam pradingusia arliete. IS
trapumo, subtiliy bruozy, lygios odos, liauno kiino galéty pa-
sirodyti, kad ji dar visai jaunuté, bet mazulytés raukslés aplink
akis iS§duoda jg esant trisdesimties. Jos raginiy akiniy noselés
ant nosies jspaudé nezymius musés sparnelius. Ji kartkartém
nusi$ypso $alia sédinc¢iam $iek tiek uz ja vyresniam vyrui - gal
tévui, atrodo, kad besikratantis léktuvas juos linksmina, arba
apsimestinis abejingumas ramina.

Bet orlaivis patenka j nauja oro duobe ir staiga Vikto-
ras pajunta kazka savyje jtrukstant, uzmerkia akis ir leidziasi
$vaistomas j visas puses, né kiek nesistengia suturéti kino ju-
desiy. Jis virto viena i$ laboratoriniy ziurkiy, kurios, patyru-
sios siaubingg stresa, liaujasi priesintis ir susitaiko su mirtimi.

Galiausiai, prabégus istisai amzinybei, léktuvas iSskrenda
i$ audros. Ta¢iau Mizelis nugeibsta, negali nusikratyti baugi-
nancio jspudzio, kad viskas netikra. Aplink jj gyvenimas atgy-
ja, zmonés juokiasi, verkia, bet jis tai stebi it pro apsiblaususj
langa. Kapitonas prisako iki nusileidimo nepalikti savo viety,
bet Mizelj apleido visos jégos ir jis net norédamas negaléty
atsiplésti nuo sédynés. Vos tik atveriamos léktuvo durys, ke-
leiviai puola prie jy, nekantraudami i$sinesdinti, bet léktuvui
istustéjus Mizelis pasilieka savo vietoje prie lango. Stiuardesé
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patapsnoja jam per petj, jis nesiprieSindamas pakyla. Tada vél
ima galvoti apie pastebéta moterj, dabar dar intensyviau. Ne-
apleidzia mintis, kad ji vienintelé galéty istraukti jj i$ Sios ne-
tikrumo bedugneés, iesko jos akimis, bet ir imigracijos eiléje
jos nematyti.

] oro uostg jo pasitikti atvykes leidybos skyriaus atstovas
pastebi nebylaus ir sutrikusio vertéjo susirtipinima.

— Ar jums tikrai viskas gerai, ponas Mizeli?

- Taip. Man atrodo, kad vos nemiréme. Bet man viskas
gerai.

Jo balso monotoniskumas verc¢ia konsulato darbuotoja
sunerimti. Kelyje iki viesbucio jiedu nepersimeta né vienu Zo-
dziu. Vélyva kitos dienos popiete atvykes susitikti su Mizeliu,
jis supranta, kad vertéjas visg dieng nebuvo iséjes i$ savo kam-
bario ir nieko nevalgé. Turéjo jkalbéti jj i§simaudyti po dusu ir
apsirengti. Priémimas vyko ,,Albertinos“ knygyne Penktojoje
aveniu, priesais Centrinj parkg. Reikiamu momentu, kultiiros
ata$é primygtinai rodant, kg daryti, Mizelis i§ kiSenés iSsitrau-
kia Paryziuje parasyta padékos kalbg ir neisraiskiai pareiskia,
kad vertéjas savo darbu ,karinyje jkalintg gryng kalbg islais-
vina jg transponuodamas®, be jausmo i$pyskina visus prama-
nytus autorés, $alia §ypsancios nekaip pasidaziusios blondinés
amerikietés, privalumus ir staiga nutyla. [sivyravus nejaukiai
tylai, rasytoja pagriebia mikrofong ir karstai jam padékoja,
pridurdama, kad jos fantastiné saga pasipildys dar dviem nau-
jomis knygomis. Ateina metas kokteiliams; Mizelis stoviniuoja
zvelgdamas j niekur.

,Siidas, turint omenyje, kiek mums kainuoja tokie rengi-

niai, galéty bent truputj pasistengti, - tylomis murma kulta-
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ros ata$é. Leidybos skyriaus darbuotojas $iek tiek uztaria Mi-
zelj, ir kitos dienos rytg §is iskrenda namo.

Paryziuje pradeda radyti, lyg kazkas jam diktuoty, ne-
valdomai mechaniska karyba panardina jj j nerimo bedugne.
Knyga vadinsis ,,Anomalija“ — autoriaus septintoji.

»Pats nieko gyvenime nepadariau. Zinau, kad nuo neat-
menamy laiky mane kiiré mano veiksmai, bet né vienas jy ne-
buvo mano valioje. Mano kiainas tik judéjo ribose, kuriy pats
nenubréziau. Arogantiska nuduoti, kad esame erdvés Seimi-
ninkai, nors i$ tikryjy judame maziausiai jégy reikalaujancio-
mis trajektorijomis. Riby riba. Joks poskrydis nejmins dan-
gaus paslapciy.”

Per kelias savaites Viktoras Mizelis grafomanigkai pri-
skrebina $imta puslapiy panasaus teksto, balansuojancio tarp
lyrikos ir metafizikos: ,,Perlg sukarusi austré zino, kad samoné
téra skausmas, malonumo keliamas skausmas. <...> Pagalvés
gaiva kaskart man primena, koks beprasmiskai kar§tas mano
kraujas. Tirtu i§ Sal¢io, nes mano vienatves kailis nesugeba su-
$ildyti pasaulio.”

Kelias pastargsias dienas neina i§ namy. Paskutiniame lei-
dyklai skirtame paragrafe raso, kad realybés sunykimo patirtis
tapo kone neperzengiama: ,Niekad nezinojau, kuo $is pasau-
lis bty kitoks, jei a$§ bui¢iau neegzistaves, nezinojau ir kokiais
keliais baciau pasukes, jei bu¢iau gyvenes intensyviau, taip pat
nezinau, kaip mano iSnykimas pakeis pasaulio likima. A$ ¢ia,
einu keliu, ant kurio nesantys akmenys niekur manes neveda.
Tampu tasku, j kurj sueina bei kuriame susilieja gyvenimas
ir mirtis, kur gyvojo kauké nuséda ant mirusiojo veido. Siryt,

vaiskumoje, jzvelgiu save — esu toks kaip visi. Ne baigiu savo
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gyvenimg, o duodu pradzig nemirtingumui. Galiausiai veltui
ra$au paskutinj, visai laiko vilkinti nesiekiantj sakinj.*

Uzra$es Siuos zodzius ir i$siuntes dokumentg savo redak-
torei, Viktoras Mizelis, apimtas nepaprasto nerimo, kuriam
neranda vardo, perlipa per balkong ir nukrenta. Tiksliau - i$
jo i8Soka. Nepalieka jokio laisko, bet prie paskutinio veiksmo
ji priveda jo parasytas tekstas.

»Ne baigiu savo gyvenimg, o duodu pradzig nemirtin-
gumui.“

Tai jvyksta 2021 mety balandzio 22 dieng, vidurdieni.
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