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Tonis

»Kas noréty pamatyti serijinj zudika?“ Buvome kassavaiti-
niame psichoterapijos katedros susitikime ligoninéje, kur ap-
tariami ir paskirstomi siuntimai. Dauguma zmoniy jau buvo
gave po naujg atvejj ir mums buvo like keli paskutiniai. Vietoje
atsakymo | ironi$ka posédzio pirmininko klausimg trumpai
nuskambéjo juokas, bet niekas nepasisialeé. ,Tikrai? Néra no-
rinc¢iy?“ Man nieztéjo pakelti ranka, bet, tarp susirinkusiyjy
budama maziausiai patyrusi, nerimavau, kad mane palaikys
naivia savo profesijoje ar jzvelgs kokiy nedory késly. Jutau,
kaip aplink stalg sédintys kolegos nejzitrimai trukteléjo pe-
¢iais. Placioji visuomené, sukurstyta pramogy sektoriaus ir zi-
niasklaidos, be galo domisi tais retai sutinkamais Zmonémis,
kurie jvykdo kelias zmogzudystes. Bet mano profesijoje tokie
asmenys kelia daug maziau susidoméjimo. Reabilitacija ir grj-
zimas j bendruomene jiems niekada nebus prieinami. Viena
kolegé manes klausé: ,, Apie ka gi galima su jais kalbétis, i§sky-
rus mirtj?“

Man reikéjo dar daug iSmokti. Desimtojo desimtmecio
viduryje buvau tik neseniai pradéjusi dirbti Brodmuro ligo-
ninéje, NHS jstaigoje, jsikairusioje tarp banguoty kalveliy ir
misky vaizdingoje pietryc¢iy Anglijos vietoje netoli Itono ko-
ledZo ir Vindzoro pilies. Prie§ kelerius metus jgijusi teismo
psichiatrés ekspertés kvalifikacijg, dziaugiausi galimybe ne
visu etatu dirbti laikinai pavaduojancia (arba ,,pakaitine®, pri-
reikus pavaduojancia) gydytoja Brodmure, kol toliau krimtau
psichoterapijos mokslus. Kad jgyciau jgudziy, turéjau kuo
daugiau valandy praleisti su prieziara konsultuojant pacientus
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akis i akj. Atrodé, kad zmogus, kuriam nereikia niekur eiti,
turés daug laiko, — o jei jis panorés kalbétis apie mirtj, ka gi,
mano mokymo programoje buvo ir tokia dalis.

Gali nustebinti, kad mes i$vis apie tai diskutavome. Pa-
saulyje esama itin skirtingy pozitriy j nusikaltéliams teikiama
psichikos sveikatos prieziiirg, tiek ligoninéje, tiek kaléjime,
ryskiai skiriasi ir jai skiriami iStekliai. Mano kolegos Euro-
poje, Australijoje ir Naujojoje Zelandijoje dirba panasiose sis-
temose kaip Jungtinés Karalystés, kuriose individuali terapija
kartais siiloma, bet daugybéje kity Saliy tokio varianto néra.
Pastebéjau, kad mano kolegos amerikieciai $iuos skirtumus
itin daznai pabrézia. Daugybéje skirtingy $aliy tiesiogiai ma-
¢iau, kaip viskas veikia, ir buvau pritrenkta, kad tos, kurios per
pastargjj Simtmetj patyré karine okupacija, pavyzdziui, Norve-
gija ir Olandija, pasizymi humanigkiausiu poziariu j smurti-
nius nusikaltimus jvykdziusiy zmoniy psichiniy ligy gydyma.
Pasak kai kuriy tyrimy, tokia patirtis padeda geriau suprasti,
kad Sie zmonés lauzo taisykles dél ligos, o ne todél, kad yra
»blogi Zmonés®.

»A$ paimsiu tg siuntima, - tariau. — Kuo jis vardu?“ Kal-
bédama pazvelgiau i savo vadova, tikédamasi palaikymo. Jis
sutikdamas nusisypsojo. ,,Nepersiplésk, Gwen, - jsiterpé vie-
nas i$ vyresniyjy daktary. - Viena tokj daug mety konsultavau
kaléjime. Jis nieko daugiau neveiké, kaip tik niurnéjo apie savo
dailés pamokas ir kaip puikiai jis pai$o natiurmortus...“ Sis ko-
mentaras mane, tiesg sakant, suintrigavo, bet, nespéjus apie tai
paklausti, pirmininkas padavé siuntimo laiskg, tardamas: ,,Jis
visas tavo. Tonis X... Nuzudé tris vyrus, rodos, nupjové galvas.
Al, beje, jis pats prasé terapijos.“ Vyresnysis kolega dirsteléjo
zinovo zvilgsniu tardamas: ,,Geros kloties.*
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Tik véliau mano vadovas, didziule patirtj sukaupes
zmogus, pasaké pats tik kartg konsultaves serijinj zudika, ir
tik psichiatrinio jvertinimo, o ne ilgalaikés terapijos proga.
Dziaugiausi galédama perimti jo zinias ir sulaukti paramos,
imdamasi darbo. Iki $ios dienos didziai vertinu tg jausma, kad
kolegos mane palaiko, ilgiuosi jo dirbdama neinstituciniuose
kontekstuose. Prisipazinau jam, kad kaip stazuotoja dziau-
giausi gavusi tokia galimybe. Dabar pamazu darési baugu. Mé-
ginau kiek jmanoma geriau pasiruosti, bet netrukus supratau,
kad, nors esama daugybés $iurpiy reportazy apie serijinius Zu-
dikus, nedaug yra literattiros apie tai, kaip su tokiu kalbétis, ir
nieko apie tai, kaip vesti tokiam terapija.

Pagal apibrézima serijiniai zudikai zudo pakartotinai,
bet néra oficialaus sutarimo dél auky skaiciaus, kurj pasie-
kus asmuo buty priimtas j §j makabriskg klubg. Istoriskai
dél to buta nemenky debaty, ir konsensusas nusistovéjo ties
trimis ar daugiau, nors visuomenés démesys nei§vengiamai
krypo prie mazesnio pogrupio antgamtiniy individy, nuzu-
danciy desimtis Zmoniy per kelis kartus. Sutrikusi skaic¢iau
apie $iam pogrupiui priklausanc¢ius medicinos darbuotojus,
kuriems buvo lengva savo nusikaltimams rasti prieiga bei
priemoniy ir kurie daznai mety metus veiké netikrinami ir
nejtariami. Tarp sutarty kriterijy yra ir atSalimo laikotarpis
ar tarpas tarp zmogzudysciy, ir, manoma, neatsitiktinai pa-
sirenkamos aukos. [siséle zudikai, kurie per dieng gali atimti
gyvybes daugybei Zzmoniy, paprastai j §ig kategorija nejtrau-
kiami; dél kazkokios man iki galo nesuprantamos priezasties
nejtraukiami ir politikai bei lyderiai, atsakingi uz tikstanciy

ar net milijony Zmoniy Zutis®.
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I§ kalny literataros, filmy ir televizijos laidy $ia tema
lengva susidaryti jspudj, kad keliy Zmoniy nuzudymas yra
daznas, nuolat visur pasitaikantis nusikaltimas. Duomenys
rodo ka kita. Esama jrodymuy, kad serijiniy Zmogzudysciy
iSties jvykdoma visame pasaulyje, apie tokius atvejus pra-
ne$ta visuose Zemynuose, bet net manydami, kad ne apie
visas prane$ama, kad duomenys menki ar tyc¢ia neskaidris
ir kad kai kurie zudikai i$sisuka, Zinome, kad tokios daugy-
binés zmogzudystés yra itin retos. Negaliu pateikti galutinés
tokiy nusikaltimy statistikos, kaip ir negaliu jos pateikti apie
bet kurig kitg smurto rasj; $ioje srityje niekas néra taip tikra
kaip neuztikrintumas, o priezasc¢iy daugybé: pradedant ne-
pakankamu nusikaltimy registravimu, baigiant nevienodais
klasifikavimo ir duomeny rinkimo standartais skirtingais
laikotarpiais ir skirtingose geografinése vietovése. | inter-
netine paieska jvede uzklausg apie serijiniy Zmogzudysciy
skaicius pasaulyje, gauname virs$ $esiy milijony straipsniy ir
atsakymy. Daugumoje jy pripazjstama, kad serijiniai zudikai
dazniausiai yra vyrai, ir §ios nykstancios rasies skaiciai pas-
taraisiais metais mazéja; tai sutampa su visy rasiy nusikal-
timy pasaulio statistika, rodancia, kad per pastarajj amziaus
ketvirtj visy rasiy smurto palengva mazéja.

Viename nesename tyrime, kuriam vadovavo Radfordo
universiteto Virdzinijoje profesorius Mike’as Aamodtas, gilin-
tasi | pastaruosius $imtg mety ir sukurta duomeny bazé, ro-
danti, kad 2015 m. JAV sugauti ir identifikuoti dvideSimt de-
vyni serijiniai Zudikai, lyginant su didziausiu skai¢iumi, §imtas
keturiasdesimt penkiais, uzfiksuotais devintuoju desimtme-
¢iu’. FTB statistika, kurig maciau cituojant, pateikia gerokai
didesnius skaicius (pavyzdziui, 1982 m. - daugiau kaip keturi
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tukstanciai®) - dél to tik dar akivaizdziau, kaip sunku rinkti
duomenis ir kaip traksta universaliy kriterijy palyginimui;
taciau visi mano surasti $altiniai palaiko mintj, kad skai¢ius
mazéja. I dalies uz tai galima dékoti patobuléjusiems paieskos
bei sekimo metodams ir jvairiy teisésaugos grupiy jsteigtiems
specializuotiems daliniams, skirtiems tirti ir atgrasyti nusikal-
téliams. Kita svarbi dedamoji tikriausiai yra i$plites mobiliyjy
telefony ir socialiniy medijy naudojimas, dél kurio Zmonéms
(tiek aukoms, tiek skriaudikams) daug sunkiau pradingti be
pédsaky.

Teisésaugos $altiniai neskelbia lyginamuyjy serijiniy zu-
diky sarasy pagal $alis, bet, remiantis tuo paciu Radfordo ty-
rimu, JAV yra stipriai atsipléSusi nuo kity su, kaip teigiama, 70
procenty i$ ten kilusiy visy zinomy pasaulio serijiniy zudiky
(sis skaicius perkeltas j visokius kitus $altinius, kuriuos perzia-
réjau, nuo Vikipedijos iki jvairiy Zurnalistiniy straipsniy). O
Anglija, atsidirusi antroje vietoje, turi 3,5 proc., toliau - Piety
Afrika ir Kanada su mazdaug 2,5 proc., tada Kinija, kurios gy-
ventojy skai¢ius zZymiai didesnis, su vos daugiau kaip 1 pro-
centu bendro skaiciaus. Nezinau, kodél JAV taip dominuoja,
bet esama jvairiy teorijy apie menka ginkly kontrole, decen-
tralizuoty teisésauga, amerikietisko ultraindividualizmo pavo-
jus ir panasiai. Visai gali buti, kad amerikieciai Zudikus tiesiog
geriau suseka ir mums apie juos pranesa dél laisvos spaudos ir
gana atviros vyriausybés. Bet JAV per metus sugauty serijiniy
zudiky skaicius vis tiek mazytis bendro Salies gyventojy skai-
¢iaus (daugiau kaip trijy $imty milijony) kontekste, o jj dar
labiau nustelbia ,jprasty“ zmogzudysciy skaiciai. Dideliame
Amerikos mieste, tokiame kaip Cikaga ar Niujorkas, keturi
$imtai zmogzudysc¢iy vos per metus néra i§skirtinis reiskinys.
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Toks skaic¢ius atitikty du trecdalius metinio Zmogzudysciy
skaiciaus visoje Anglijoje ir Velse.

Tuo metu, kai susipazinau su Toniu, Zinojau, kad j
Brodmura kaip pacientai priimti keli serijiniai zudikai, Zmo-
nés su bulvarinés spaudos sugalvotomis pravardémis, tokio-
mis kaip Draskytojas ar Smaugikas. Nors didzioji dalis j ligo-
nine priimty Zzmogzudziy sirgdami psichikos liga buvo nuzude
tik po vieng auka, tie keli daugybiniai zudikai prisidéjo prie
Brodmuro statuso visuomenéje kaip nitrios neapsakomo blo-
gio vietos. Zinojau apie tokig reputacija, prie jos prisidéjo ir
ligoninés i$vaizda, primenanti raudony plyty Viktorijos laiky
tvirtove, nors, kai 1996 m. pirma kartg atéjau ten dirbti, jau
buvo prasidéjes modernizacijos procesas. Pamenu, kaip pra-
dzioje pritrenké i§ paziiros nesibaigiancios durys, dvipusiai
jéjimai ir vartai, kuriems reikalingg skirtingy rakty asorti-
mentg reikéjo kasryt pasiimti i§ apsaugininky ir visada nesio-
tis su savimi, pasiri§us dideliu, sunkiu odiniu dirzu. IS pradziy
trukdé, bet pripratau. Tiesg sakant, prie man duoto itin dide-
lio dydzio dirzo sentimentaliai prisiriau laukdamasi pirmojo
vaiko ir iki $iol tg dirzg tebeturiu.

JIéjus pro vartus, i§ pradziy vieta man priminé univer-
siteto studenty miestelj su aplink issibars¢iusiais pastatais ir
tarp jy nusidriekusiais pésciyjy takais. Kruopsciai priziari-
muose soduose Zydéjo medziai. Uzvis geriausia buvo terasa,
nuo kurios atsivéré jstabi keturiy grafys¢iy panorama. Vi-
sada maniau, kad suteikti $iems vyrams ir moterims vietos
pasivaiksc¢ioti buvo milzinisko kilniagirdiskumo poelgis, at-
veriantis platesne ir viltingesne perspektyva. Teritorijos peri-
metrg juosé aukstos raudony plyty sienos; visada jas laikiau
vertinga skiriamaja linija tarp mano asmeninio ir profesinio
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gyvenimo, leidziancia kiekvieng vakara saugiai palikti darba
anapus jos, kol sugrjsiu.

Pirmosios sesijos su Toniu dieng atvykau anksti, kad buty
laiko uzsiregistruoti pas skyriaus darbuotojus ir pasitikrinti,
jog darbui rezervuoto kambario niekas nenugvelbé; kaip ir vi-
sose ligoninése, kuriose teko dirbti, Brodmure tritko patalpy
terapijai ir dél erdvés visada budavo konkuruojama. Taip pat
noréjau erdve sutvarkyti taip, kaip man patinka: tarp kédziy
turéjo buti pakankamas tarpas, paciento kédé - prie lango, o
manoji - prie dury. ,Niekada neleisk pacientui uzstoti tau is-
¢jimo", - tai vienas i§ patarimy, kuriy prisirankiojau stazuo-
damasi ir iki $iol laikausi. Visada svarbu tarp dalyviy palikti
pagarbios erdvés refleksijai; ta socialinio etiketo samprata, ku-
rig vadiname ,,nelindimu j kito erdve®, ne maziau svarbi tera-
pijoje, o gal ir dar svarbesné. Krapstinéjausi taikydama kédziy
kampa, tarsi tikslus sustatymas galéty man padéti uzmegzti
ry$j su Siuo nepazjstamuoju.

Nervinausi ir Zinojau, kad veikiu ,,i§ lempos® Visy pirma,
apie ji neturéjau daug informacijos i§skyrus tai, kg susiran-
kiojau i$§ siuntimo laisko. Tuo metu ligoninéje tebebuvo me-
dicininiy jrasy skyrius, kuriame gydytojai galéjo pareikalauti
iStraukti jy paciento popierius, bet, kaip ir dabar, i§samiy
jrasy nebuvo. Galéjome sudélioti koliazg i§ jy Seimos kilmeés,
i$silavinimo, sveikatos istorijos, policijos dokumenty, teismo
proceso ar kaléjimo dokumentacijos, bet visur buvo spragy.
Galiausiai zinojome, kad isties pazinti zmogy galime tik su juo
kalbédamiesi ir tikédamiesi, kad jis mums atsivers.

Siandien tokia biografiné dokumentacija kaupiama kom-
piuteriuose, o ne kraunama j katalogus dulkétose dézése,
bet tai nerei$kia, kad paspaudus mygtuka ar suvedus koda
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atsirakins vertingas lobynas. Anaiptol, dabar dar sunkiau gauti
naudingy detaliy, nes, lyginant su mano darbo pradzia, gyve-
name i§samesnio informacijos valdymo ir naujoviskos teisinés
privatumo apsaugos eroje. Sokinéjame per kliitis ir gauname
kliautis daugybe skirtingas funkcijas atliekan¢iy Zmoniy, ku-
rie galbut galés mums padéti, o galbut ir ne. Kartais jauciuosi
kaip vienas i§ ty nelemty literatariniy privaciy detektyvy, ku-
riems, méginant atkasti uzuominy, tenka apkeréti draugiska
policininkg ar $mirinéti maldaujant patikimos informacijos.
Gal tai yra viena i$ priezasciy, kodél laisvalaikiu taip mégau-
juosi skaitydama detektyvines istorijas: grynas malonumas pa-
togiai jsitaisius leisti kitam spresti uzdavinius.

Man netgi nebuvo aisku, ko $iandien tikiuosi su Toniu pa-
siekti ar i§ ko susidés darbas. Kaip zinosime, ar jis ,sveiksta“?
Ir ka tai reiks$ vyrui, triskart nubaustam kaléti iki gyvos galvos
be vilties, kad iSeis i laisve nesulaukes senatvés, jei i§vis iSeis?
Taip pat nuogastavau, kad savo mokslams ,praktikuojuosi®
su kita Zzmogiska butybe. Jei tai, kg galiu pasitlyti, jam neturi
prasmés, o man yra naudinga, ar pati neatkartoju jo Ziaurumo
ir iSnaudotojisko elgesio? Priminiau sau, kad, prasydamas te-
rapijos, jis tikriausiai turéjo kokj nors poreikj ar tiksla, ir man
teks i$siaiskinti, kokij, net jei tai nebus tiesiogiai i$reiksta. Ap-
gaulé yra psichopatijos, sunkaus asmenybés sutrikimo, mano
ziniomis, siejamo su serijiniais Zudikais, skiriamasis Zenklas.
Supratau, jog Tonis gali noréti terapijos vien tam, kad uzpil-
dyty nelaisvéje jo laukiancig laiko bedugne. ,Jei taip, - sava-
naudiskai svarsc¢iau, - daug nei§moksiu.“ Gal buvo kvaila im-
tis $io darbo - bet trauktis irgi buvo per vélu. Akies krasteliu
pro neduztama dury stikla pamaciau artéjantj slaugés lydima
vyra, tad atéjo laikas pradéti.
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