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Tai buvo paskutinis reisas. Liesi bėri arkliai tą jautė ir 
įspėdami žvangino giedrioje naktyje varpeliais. Konduktorius 
šnekučiavo su vežiku, vis linkčiodami galvomis žalsvoje žibin-
to šviesoje. Ant tuščių suolų buvo primėtyta spalvotų bilie-
tų. Nė vienoje gatvės pusėje nesigirdėjo žingsnių. Joks garsas 
netrikdė nakties tylos, tik liesi bėri arkliai trynėsi snukiais ir 
žvangino varpeliais.

Juodu dėjosi besiklausą  – jis ant aukštesnio laiptelio, ji 
ant žemesnio. Ji tai užlipdavo ant jo laiptelio, tai, pokalbiui 
nutrūkus, nusileisdavo ant savo, o porą kartų minutėlę pasto-
vėjo pasilipusi visai šalia jo, užmiršusi nulipti, bet paskui nu-
lipo. Jos judesiai šokdino jo širdį lyg bangos plūdę. Jis girdėjo, 
ką iš po šaliko jam byloja jos akys, ir žinojo, kad miglotoje 
praeityje, realybėje ar svajonėse, jau buvo girdėjęs tokią kalbą. 
Matė, kaip ji vilioja jį savo gražia suknute, juosta, rankinuku 
ir ilgomis juodomis kojinėmis, ir žinojo, kad jau tūkstantį kar-
tų buvo leidęsis šitaip gundomas. Tačiau įsišėlusią širdį per-
rėkdavo vidinis balsas, klausiantis, ar priimti jos dovaną, kai 
tereikia tik ištiesti ranką. Ir jis prisiminė tą dieną, kai juodu 
su Ailina stovėjo ir žiūrėjo, kaip viešbučio kieme patarnauto-
jas stiebu kelia virtinę vėliavėlių ir kaip po saulėtą veją laksto 
foksterjeras, prisiminė, kaip ji staiga pratrūko kvatotis ir nu-
bėgo vingiuojančiu taku į pakalnę. Dabar, kaip ir tada, jis sto-
vėjo ramiai ir, atrodė, abejingai stebėjo pro šalį slenkančius 
vaizdus.

„Ji irgi nori, kad ją apkabinčiau, – galvojo jis. – Todėl ir 
važiuoja su manimi tramvajum. Lengvai galėčiau ją apkabinti, 
kai užlips ant mano laiptelio: niekas nežiūri. Galėčiau apka-
binti ir pabučiuoti.“
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Bet jis jos nei apkabino, nei pabučiavo, o likęs vienas tuš-
čiame tramvajuje, į skutelius sudraskė savo bilietą ir įsmeigė 
niūrų žvilgsnį į rantuotą lipynę.

*

Kitą dieną jis prasėdėjo keletą valandų prie stalo tuščiame 
viršutiniame kambaryje. Priešais jį gulėjo naujas plunksnako-
tis, nauja rašalinė ir naujas sąsiuvinis ryškiai žaliais viršeliais. 
Iš įpratimo pirmojo lapo viršuje buvo užrašęs jėzuitų moto 
santrumpą: AMDG. Pirmoje eilutėje  – eilėraščio, kurį mėgi-
no parašyti, pavadinimas „Skiriu A. K.“ Žinojo, kad taip dera 
pradėti, nes panašių pavadinimų buvo matęs lordo Bairono ei-
lėraščių rinktinėje. Užrašęs ir pavingiavęs pavadinimą, įsisva-
jojo ir ėmė braižinėti ant sąsiuvinio viršelio. Prisiminė, kaip 
rytą po barnio per Kalėdų pietus Brėjuje sėdėjo prie stalo ir 
mėgino parašyti eilėraštį apie Parnelį kitoje tėvo važtaraščio 
pusėje. Bet galvoje buvo tuščia kaip iššluota, ir numojęs ranka 
jis aprašė visą lapą klasės draugų pavardėmis ir adresais:

Roderikas Kikamas 
Džonas Lotonas 
Antonis Maksvainis 
Saimonas Munanas

Atrodė, kad dabar irgi nieko neišeis, tačiau nuo minčių apie 
aną vakarą jam įsižiebė pasitikėjimas savimi. Dalykai, kurie 
jam atrodė kasdieniški ir nereikšmingi, atkrito. Neliko nei pa-
ties tramvajaus, nei vežiko ir konduktoriaus, nei arklių, nebuvo 
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ryškūs nė jo paties ir jos paveikslai. Eilėraštis pasakojo tik apie 
naktį, apie švelnų vėjelį ir skaistų mėnulio spindesį. Kažkokia 
neaiški gėla glūdėjo herojų širdyse, jiems tylomis stovint po 
belapiais medžiais, o kai atėjo metas atsisveikinti, bučinys, nuo 
kurio vienas buvo susilaikęs, sujungė abiejų lūpas. Paskui pus-
lapio apačioje parašė raides LDS58 ir, paslėpęs sąsiuvinį, nuėjo 
į motinos miegamąjį ir ilgai spoksojo į savo veidą tualetinio 
staliuko veidrodyje.

Tačiau ilgas dykinėjimo ir laisvės laikotarpis artėjo prie 
pabaigos. Vieną vakarą tėvas parėjo namo kupinas naujienų, 
dėl to per visus pietus neužčiaupė burnos. Stivenas laukė tėvo 
grįžtant, nes tą dieną pietums buvo avienos ragu, ir jis žinojo, 
kad tėvas lieps jam sudažyti su duona užpilą. Tačiau šį kartą 
valgė atbulais dantimis, nes, tėvui priminus Klongausą, ragu 
ėmė stoti skersai gerklę.

– Einu ir ties aikštės kampu, – ketvirtą kartą pasakojo po-
nas Dedalas, – tiesiog kaktomuša susidūriau su juo59.

– Tai gal, sakau, jis galėtų padėti, – tarė ponia Dedalas. – 
Na, dėl Belvederio.

– Žinoma, galės, – patvirtino ponas Dedalas. – Ar nesa-
kiau, kad jis dabar ordino provincijolas?

– Manęs taip netraukė leisti jo į Krikščionių brolių moky-
klą60, – pasakė ponia Dedalas.

– Velniop tuos Krikščionių brolius! – pasakė ponas De-
dalas. – Kas jis, koks pamestinukas? Ne, jeigu jau pradėjo, tegu 
ir laikosi prie jėzuitų. Ir vėliau pravers. Jie jam padės prasi-
mušt į žmones.

– Ir jų ordinas labai turtingas, ar ne, Saimonai?
– Labai. Žinotum, kaip jie gyvena! Pati matei Klongause 

jų stalą. Įsiganę, dievaž, kaip meškinai.
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Ponas Dedalas pastūmė savo lėkštę Stivenui ir paragino 
pabaigti likučius.

– Na, Stivenai, – tarė jis, – turėsi, vyruti, pasiraitot ranko-
ves. Gana priatostogavai.

– O, aš tikiu, kad jis dabar rimtai mokysis, – pasakė ponia 
Dedalas, – juoba kad bus su Morisu.

– Ak tu jejėm, aš ir užmiršau Morisą, – pasakė ponas De-
dalas. – Ei, Morisai! Eik šen, išdykėli! Ar žinai, kad žadu leisti 
tave į kolegiją, kur išmoksi skaityt k a t ė – katė? Ir nupirksiu 
tau gražų nosinuką nosiai nusišluostyt. Tai bus džiaugsmo, a?

Morisas šyptelėjo tėvui, o paskui broliui.
Ponas Dedalas įsistatė į akį monoklį ir griežtai nužvelgė 

abu sūnus. Stivenas, nepakeldamas į tėvą akių, čiaumojo duoną.
– O beje,  – galiausiai tarė ponas Dedalas,  – rektorius, 

arba, tiksliau, provincijolas, papasakojo man tavo nuotykį su 
tėvu Dolanu. Sakė, tu baisus nevidonas.

– Negali būti, Saimonai!
– Nesakė nesakė,  – paaiškino ponas Dedalas.  – Bet jis 

smulkiai nupasakojo, kaip ten viskas buvo. Plepėjom, žinai, na 
ir žodis po žodžio... Tarp kitko, jis man ką pasakė. Kaip tu ma-
nai, kam atiteks toji vieta korporacijoj61? Bet pasakysiu paskui. 
Taigi, kaip sakiau, plepam sau draugiškai, ir jis manęs klausia, 
ar šitas pilietis tebenešioja akinius, o paskui išklojo visą istoriją.

– O ar labai atrodė nepatenkintas, Saimonai?
– Nepatenkintas? Ką tu! Sako: „Jis – tikras vyras!“
Ponas Dedalas pamėgdžiojo manieringą nosinį provinci-

jolo balsą:
– „Na ir prisikvatojom mudu su tėvu Dolanu, kai aš per 

pietus visiems apie tai papasakojau. Jūs, tėve Dolanai, pa-
sisaugokit, sakau, kad tas Dedalų vaikas kada nelieptų jums 
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atskaičiuoti po devynis kirčius į abu delnus. Na ir skaniai 
mudu prisikvatojom. Cha! Cha! Cha!“

Ponas Dedalas atsisuko į žmoną ir natūraliu balsu tarė:
– Pati matai, kokia linkme jie ten auklėja berniukus. O, 

jėzuitai – baisūs diplomatai!
Jis vėl pakartojo, mėgdžiodamas provincijolo balsą:
– „Aš jiems visiems per pietus papasakojau, ir tėvas Do-

lanas, ir aš, ir visi iš to skaniai prisikvatojom. Cha! Cha! Cha!“

*

Atėjo tradicinio Sekminių vaidinimo vakaras. Stivenas žiūrėjo 
pro drabužinės langą į veją, skersai kurią tiesėsi kiniškų ži-
bintų girliandos. Jis matė, kaip svečiai leidžiasi laiptais iš cen-
trinio pastato ir eina į teatrą. Palei duris vaikštinėjo būreliai 
kostiumuotų tvarkdarių, Belvederio senbuvių, ir ceremonin-
gai lydėjo svečius į vidų. Netikėtai įsižiebus žibintui, jis išvydo 
besišypsantį kažkokio kunigo veidą. 

Švenčiausiasis Sakramentas buvo iš tabernakulio išimtas, 
o priekiniai suolai atstumti atgal ir visas altoriaus paaukštini-
mas ir plotas priešais jį paliktas tuščias. Pasieniais buvo prista-
tyta svarmenų ir kuokelių, viename kampe priversta svarsčių, 
o tarp begalės netvarkingai sumestų rudų maišų su sportiniais 
bateliais, palaidinėmis ir marškinėliais stovėjo drūtas oda ap-
muštas gimnastikos arklys, laukiantis, kada jį išneš į sceną ir 
pastatys laimėtojų komandos viduryje, pasibaigus gimnastų 
pasirodymui.

Nors Stivenas, kaip itin sugebantis rašyti rašinius, buvo iš-
rinktas gimnastų komandos sekretoriumi, pirmoje programos 
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dalyje jis nedalyvavo, tačiau pjesėje, kuri sudarė antrąją dalį, 
atliko pagrindinį, komišką, pedagogo vaidmenį. Tą vaidmenį 
gavo dėl povyzos ir santūraus būdo; Belvederyje jis mokėsi jau 
antri metai ir ėjo į priešpaskutinę klasę.

Būrelis berniukų baltomis trumpomis kelnaitėmis ir 
marškinėliais nuo scenos per zakristiją nutapeno į bažnyčią. 
Zakristijoje ir bažnyčioje buvo pilna susijaudinusių moky-
tojų ir berniukų. Apkūnus plikas seržantas koja tikrino ar-
klio atsispyrimo lentą. Greta stovėjo ir susidomėjęs jį stebėjo 
liesas jaunuolis ilgu apsiaustu, iš kurio gilių kišenių kyšojo 
sidabruotos kuokelės,  – jis turėjo pademonstruoti ypatin-
gą žongliravimo numerį. Girdėjosi duslus medinių svarsčių 
dunksėjimas, kai į sceną ruošėsi dar viena komanda, o netru-
kus įsikarščiavęs prefektas ėmė varyti berniukus pro zakristiją 
lyg pulką žąsų, nervingai plasnodamas sutanos rankovėmis ir 
šaukdamas rambesniesiems pasiskubinti. Bažnyčios gale re-
petavo savo šokį būrelis Neapolio kaimiečių  – vieni sukio-
jo virš galvos rankas, kiti sūpavo krepšelius su popierinėmis 
žibuoklėmis ir darė reveransus. Tamsiame bažnyčios kampe, 
kairėje altoriaus pusėje, klūpojo plačiuose juoduose sijonuo-
se paskendusi apkūni sena dama. Jai atsistojus, visi pamatė 
būtybę rausva suknute, su auksiniu garbiniuotu peruku ir 
senamadiška šiaudine skrybėlaite, paryškintais antakiais ir 
gražiai parausvintais ir papudruotais žandais. Per bažnyčią 
nušiureno duslus nuostabos kuždesys, išvydus šią mergaitiš-
ką būtybę. Vienas iš prefektų, šypsodamasis ir linksėdamas 
galva, nuėjo į tamsųjį kampą ir, nusilenkęs kūningajai senai 
damai, maloniai tarė:

– Kas čia su jumis, ponia Talon, – jaunutė gražuolė ar lėlė? 
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Paskui pasilenkęs pasižiūrėjo į šypsantį dažytą veidelį po 
skrybėlaitės atbraila ir sušuko:

– Negali būti! Garbės žodis, vis dėlto atrodo, jog tai ma-
žylis Bertis Talonas!

Iš savo posto prie lango Stivenas girdėjo, kaip juokiasi 
senoji dama ir kunigas ir kaip už jo susižavėję šnibždasi ber-
niukai, einantys iš arčiau pasižiūrėti berniuko, kuris turėjo 
vienas šokti „Šokį su skrybėlaite“. Stivenas nekantriu judesiu 
užskleidė užuolaidą ir, nulipęs nuo suoliuko, ant kurio stovė-
jo, išėjo iš bažnyčios.

Jis išėjo iš mokyklos pastato ir sustojo po pavėsine sodo 
pakraštyje. Nuo teatro sklido duslus publikos murmesys, tar-
pais ūmai nustelbiamas trankaus kareivių orkestro. Šviesa pro 
stiklinį stogą plūdo aukštyn, dėl to teatras atrodė tarsi šventiš-
kai išdabintas laivas, stovintis tarp senų laivų-namų, trapiomis 
žibintų grandinėmis pritvirtintas prie krantinės. Staiga atsida-
rė šoninės durys, ir skersai veją nusitiesė šviesos ruožas. Iš lai-
vo staiga pliūptelėjo muzika, valso įžanga, o kai šoninės durys 
vėl užsidarė, klausytojas girdėjo tylų muzikos ritmą. Įžanginių 
akordų jausmingumas, jų svajingumas ir vilnijantis ritmas pa-
žadino tą nenusakomą būseną, dėl kurios jis visą dieną nerado 
sau vietos ir dėl kurios ką tik nekantriai užskleidė užuolaidą. 
Nerimas sklido nuo jo nelyginant garso banga, o ant muzikos 
vilnių plaukė laivas, paskui save traukdamas žibintų grandi-
nes. Paskui ritmą permušė trenksmas lyg žaislinės artilerijos 
salvė. Tai publika plojimais sveikino scenoje pasirodžiusią 
svarsčių kilnotojų komandą.

Pavėsinės gale, prie gatvės, tamsoje sušvito rausvas taš-
kelis, ir, eidamas ton pusėn, jis užuodė silpną malonų kvapą. 
Tarpdury stovėjo ir rūkė du berniukai, ir dar nepriėjęs jis iš 
balso pažino Heroną.




