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– Aš neturiu draugų.
Stojo tyla. Mama nudelbė akis. Pajutau, kaip kaklu kyla 

siaubinga kaitra.
Ana Marija šiltai, smalsiai nužvelgė mane.
– Ką gi. Tėja irgi neturi,  – galiausiai pasakė, vėl pakel-

dama pyragą prie burnos.
Mama nusišypsojo.
– Na, tai suprantama. Jūs ką tik čia atvykote iš?..
Ana Marija nusipurtė trupinius nuo prijuostės ant grindų.
– Iš Odros Krosno. – Mirktelėjo man. Pirmą kartą išgir-

dau jos slavišką tartį. – Kroseno.
– Iš ten jūs ir kilę?
– Aš užaugau Šleifėje. Ir ne. Tėja, ji... – Vendė atsigręžė į 

mane ir atsilošė kėdėje, susidėjo rankas ant pilvo. – Na, ji šoka 
pagal savo melodiją. Visai kaip tu, Hane, man rodos.

Mama pasimuistė kėdėje. 
– Mes čia neužsiimam šokiais.
Ana Marija pakėlė puoduką.
– Žinoma.

Namo su mama ėjome tylėdamos. Man tankiai daužėsi širdis.
– Manai, ta moteris tikrai kitokia?
Žodžius išpyškinau keistai uždususi. Norėjau pasakyti, 

kad pasijutau Anos Marijos pastebėta taip, lyg būčiau to verta. 
Atrodė, kad ji manimi domisi.

Motina mostelėjo ranka.
– Ji labai maloni.
– Ne vien, – paprieštaravau. – Ji atrodo...
– Bet kuriai moteriai pakanka būti maloniai, – pertraukė 

mama – tuo pokalbis ir baigėsi.
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*

Prisimenu, po to susitikimo nešiojausi Anos Marijos žodžius 
ant liežuvio tarsi sakramentą.

Tėja šoka pagal savo melodiją.
Tie žodžiai, užuomina apie kūno geismus, kėlė man vir-

pulį. Niekad nebuvau šokusi, niekad nebuvau mačiusi ko nors 
šokant, išties jokia įprasta prasme nė nežinojau, kaip tai ga-
lėtų atrodyti. Bet potraukį supratau. Vaikystėje girdėjau, kaip 
gyvastimi dūzgia laukai, ir mano kūnas troško judėti sėklų 
pulso ritmu. Paaugus kai kurios giesmės užliedavo mane ilge-
siu giedoti daugiau negu vien balsu – apglėbti harmoniją visu 
kūnu. Bet anuomet taip pat tikėjau tėvais, įspėjančiais, esą 
tai – kūniškosios pagundos, kaip visos tokios pagundos, galin-
čios vesti tolyn nuo Dievo. Taip jie pasakė man vieną dieną po 
pamaldų, kai Emilė ir Danielis Pfaiferiai atsiprašė kongregaci-
jos už nepadorų elgesį. Kažkas pamatė juos šokant pusbrolio 
vestuvėse ir pranešė pastoriui.

Dabar, iš šitokio aukščio regint slėnio javus ir ankstyvuosius 
vynuogienojus, gurgždančius žaluma, kamino dūmus, vijomis 
kylančius į šią nuostabią dieną, sunku patikėti, kad buvo toks 
metas, kai žemė nebuvo suarta. Kai naktis puošė laužų šviesos 
ir žingsniuojant skardžiai trinksėdavo pagaliai. Kažin kokią 
giesmę tada giedojo ši vieta, kai dar nebuvo išguiti žmonės, 
jos klausantys.

Peramankai buvo pirmieji žmonės, kuriuos išvydau šokant. 
Seniai seniai, po pirmosios mano žiemos čia, jiems nusileidus 
į slėnį iš savo gyvenviečių aukštumose, matininko ganykloms 
paskirtos žemės pakraštyje iškilo didelis laužas, o per slėnį nu-
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aidėjo giesmės. Tokios muzikos niekad anksčiau nebuvau gir-
dėjusi. Ji rangėsi po oda, kol pasijutau sudygsniuota to garso, o 
tada įtraukė mane į savas ištakas. Niekas nematė, kaip dingau, – 
gūdžią naktį kaimiečiai nepakilo iš lovų. Prisiartinusi prie laužo 
pamačiau, kad jo šviesoje šoka vyrai, jų judesių grožis ir nekan-
tra buvo lygiai tokia, kokį ir įsivaizdavau esant šokį, jų kūnus 
formuojanti ir laikanti muzika buvo panašesnė į garsą, mano gir-
dimą sklindant iš žemės, negu bet kokia mano gimtinės giesmė.

Dabar šiame slėnyje tokių dalykų nebėra. Jo dainą užgožė 
nedermė.

Kad būčiau daugiau šokusi. Kad būčiau šokusi su ja.
Štai koks gailestis mane šiandien kamuoja.

*

Namuose pasidariau išsiblaškiusi. Liūčių savaitė kėlė nerimą 
ir nerangumą. Dužo kiaušiniai, pienas liejosi ant grindų, o 
ne puodan, likdavo atviri vartai, į namus prisinešdavo purvo. 
Mama baisėjosi mano klaidomis, o kaskart po barnio mėgini-
mai susitaikyti kažkodėl virsdavo dar didesniu priešiškumu, 
pavyzdžiui, vieną vakarą po visos dienos kivirčų jai pasisiūlius 
sušukuoti man plaukus. Žinojo, kad nekenčiu šito darbo.

– Norėčiau tokių plaukų kaip tavo,  – pasakiau jai, prisi-
traukusiai taburetę man už nugaros ir paėmusiai šukas man iš 
pirštų.

– Dėkok Dievui už tokius plaukus, kokius davė tau.
– Norėčiau visai nusikirpti.
Mama nieko neatsakė, bet staiga pajutau, kaip šiurkščiai 

peštelėjo šukomis.



48

– Skauda.
– Prašom, šukuokis pati.
Raukiausi, dantukai draskė galvos odą.
– Norėčiau turėti Matijo plaukus ir kad jis turėtų maniš-

kius. Man taip įgriso būti negražiai.
Netarusi nė žodžio, mama išėjo laukan. Po kelių minučių 

grįžo su geležinėmis tėvo avikirpėmis ir, man nespėjus susi-
gaudyti, ką ji daro, paėmė mano plaukų sruogą, nukirpo prie 
pat kaukolės.

Pakraupusi atsigręžiau.
– Išvaduosiu nuo to, ko taip baisiai nekenti,  – pareiškė 

ji. – Sėsk. Nukirpsiu ir likusius.
Pašokau, nubėgau į savo kambarį, ranka suėmusi galvą, ir 

visą valandą raudojau.
Kai mama pagaliau atėjo, atsisėdo ant mano lovos ir pa-

sakė, kad kitą rytą turėsiu eiti miškan grybauti, taip niršau, 
kad nesupratau, jog tikriausiai tai buvo atsiprašymas: ji suteikė 
man progą kone visą rytą vienai klajoti po gamtą. O aš tik ma-
niau, kad ji nori išvaryti mane iš namų.

Išėjau vos praaušus. Visą mišką gaubė tirštas rūkas, žiovaująs 
baltai, nenorįs kilti, ir visa buvo ramu, prislopinta. Nuo šakų 
kapsėjo vanduo, kai atsiklaupusi su peiliuku rankoje ieškojau 
spyglių kilimą keliančių iškalbingųjų kupstelių, sudrėko sijo-
nas. Kvėpavau visais plaučiais, įsivaizduodama, kad iškvepiu 
dulkes. Miškas teikė pasakišką palengvėjimą.

Staiga išgirdau lūžtant pagaliukus, treškant šakeles, ir iš 
rūko kažkas išniro.

Ji buvo šmėkla, einanti tarp ūkanotų medžių kolonų, ar-
tėjant jos pavidalas vis ryškėjo. Vieną trumpą akimirką atrodė, 
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kad mes po vandeniu. Mačiau srūvant jos alsavimą – ji šno-
pavo nešina nepatogiu žabų ryšuliu; mačiau ją pro savo pačios 
kvapo debesėlį ir sulaikiau jį, kad matyčiau geriau.

Ji pakėlė akis ir, pamačiusi, kad į ją žiūriu, sustojo.
Iškvėpiau.
Ore pakibo vanduo. Jis irgi sulaikė kvapą, mums žvel-

giant vienai į kitą.
Mergina ištraukė ranką iš žabų ryšulio. Pamačiau, kad iš-

kelia ją, suabejojau, bet irgi pakėliau delną.
– Maniau, tu šmėkla, – pasakė ji. Kalbėjo tyliai. Neužti-

krintai.
– Ir aš taip maniau.
– Išgąsdinai mane. – Užsikėlė žabų ryšulį ant klubo ir pro 

rūką prisiartino prie manęs. – Aš Tėja.
Atsitokėjau.
– Hanė.
Jai artinantis, tarp mūsų sklaidėsi migla. Jos veidas buvo 

apskritas, skruostai lygūs, o plaukai, išvydau, beveik balti, an-
takiai šviesesni už odą. Atrodė tarsi apibarstyta miltais, visai 
dailiai.

Miško tyloje jos žingsniai ant šakelių ir spyglių atrodė ne-
suvokiamai triukšmingi.

– O tai ne?
Ji ėjo, kol sustojo vos per ištiestą ranką nuo manęs. Ma-

čiau, kad jos perregimos blakstienos supa tamsiai mėlynas 
akis. Bedugnio mėlio, žiemos mėlio.

– Kas ne?
Nuo medžio kaptelėjo lašas vandens ir nusirito man už 

apykaklės. Nuriedėjo nugara.
Ji nusišypsojo.




