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Prologas

Tą dieną mirė Dogas.
Man buvo šešiolika, Karlui – penkiolika.
Prieš kelias dienas tėtis mums buvo parodęs medžiokli-

nį peilį, su juo jį ir nužudžiau. Platūs peilio ašmenys blyksėjo 
saulėje, šonuose grioveliai. Tėtis paaiškino, kad grioveliai skir-
ti kraujui nutekėti, kai darinėji laimikį. Jau tada Karlas išbalo 
ir tėtis paklausė, ar tik vėl nesumanys subloguoti automobily-
je. Man atrodė, kad būtent dėl to klausimo Karlas užsiplieskė 
būtinai ką nors nušauti, tiesą sakant – bet ką, ir laimikį išmėsi-
nėti, sukapoti į sušiktus kąsnelius, jei to prireiks.

– O paskui laimikį iškepsiu ir mes jį suvalgysim, – pasakė, 
kai stovėjome prie daržinės, aš – palenkęs galvą virš tėčio ka-
dilako „DeVille“ variklio skyriaus. – Jis, mama, tu ir aš. Gerai? 

– Gerai, – tarstelėjau sukiodamas skirstytuvo dangtelį ir 
bandydamas užvesti variklį.

– Dogas irgi gaus kąsnelį. Visiems užteks.
– Žinoma, – tariau.
Tėtis tvirtino pavadinęs jį Dogu, nes paskubomis kitko 

nesugalvojęs. Bet man atrodo, kad jam be galo patiko šis var-
das. Tarsi būtų jo atspindys. Sakė ne daugiau, nei būtina, ir bu-
vo toks amerikietis, kad beveik norvegas. Ir tėtis mylėjo šį gy-
vūną. Įtariu, kad šuns draugija jam buvo kur kas mielesnė nei 
bet kokio žmogaus.
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Mūsų ūkis kalnuose nedidelis, bet nuo čia atsiveria graži 
panorama, ir žemės turime užtektinai, kad tėtis ją vadintų sa-
vo karalyste. Diena po dienos palinkęs prie kadilako matyda-
vau, kaip Karlas ištapsi į kelią su tėčio šunimi, šautuvu ir pei-
liu. Matydavau, kaip ant pliko kalno šlaito jie virsta taškeliais. 
Bet šūvis taip ir nepasigirsdavo. O kai jie grįždavo į ūkį ir Kar-
las pasakydavo neaptikęs paukščių, nutylėdavau, kad mačiau 
nuo kalno šlaito kylančius vieną žvyrių būrį po kito, maždaug 
toj vietoj, kur sukiojosi Karlas ir Dogas.

Bet vieną dieną šūvis pagaliau nuaidėjo.
Krūptelėjau taip smarkiai, kad susitrenkiau galvą į ka-

potą. Nusivaliau tepaluotus pirštus ir pažvelgiau į viržiais ap-
augusį kalno šlaitą, kol šūvio aidas tarsi griaustinis ritosi per 
kaimą ties Biudalio ežeru. Po dešimties minučių išvydau ats-
kuodžiantį Karlą, jis sulėtino žingsnį, kai buvo taip arti, kad 
pro namo langus jį galėjo pastebėti mama ar tėtis. Dogo kartu 
nebuvo. Nei šautuvo. Išsyk sumojau, kas galėjo nutikti, ir pa-
sukau prie Karlo. Pamatęs mane jis apsigręžė ir lėtai pasuko ei-
ti ten, iš kur atėjęs. Jį prisivijęs pastebėjau, kad skruostai šla-
pi nuo ašarų.

– Aš pabandžiau,  – sukūkčiojo.  – Paukščiai purptelėjo 
tiesiai mums prieš akis, jų buvo tiek daug, nusitaikiau, bet ne-
įstengiau nuspausti gaiduko. Norėjau juos pabaidyti, parody-
ti, kad bent pabandžiau, todėl nuleidau vamzdį ir nuspaudžiau 
gaiduką. Ir, kai paukščiams pakrikus nuleidau akis žemyn, pa-
mačiau gulintį Dogą.

– Jis negyvas? – paklausiau.
– Ne, – išlemeno Karlas, ašaros gniaužė jam gerklę. – Bet 

jis... jis miršta. Iš burnos srūva kraujas, akys išsprogusios. Jis 
tik guli tampomas konvulsijų ir inkščia.
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– Bėgam, – paraginau.
Pasileidome bėgti ir po kelių minučių išvydau kažką kru-

tant viržiuose. Uodegą. Dogo uodegą – jis užuodė mums atei-
nančius. Sustojome prie jo. Šuns akys atrodė kaip du ištašky-
ti tryniai.

– Jam galas, – pasakiau. Ne dėl to, kad būčiau patyręs ve-
terinaras, kokiais dedasi visi vesternų kaubojai, bet pagalvo-
jau, kad jei Dogas per stebuklą ir išgyventų, aklo medžiokli-
nio šuns gyvenimas nebūtų nieko vertas. – Tau teks jį nušauti.

– Man?  – suriko Karlas, tarsi negalėdamas patikėti, jog 
pasiūliau jam, Karlui, atimti kam nors gyvybę.

Pažvelgiau į jį. Į savo jaunėlį brolį. 
– Duok peilį, – paliepiau.
Jis padavė man medžioklinį tėvo peilį.
Uždėjau vieną ranką ant Dogo galvos ir jis lyžtelėjo man 

dilbį. Tada suėmiau už sprando ir kita ranka perrėžiau ger-
klę. Bet ne itin ryžtingai, nieko nenutiko, Dogas tik sutrūkčio-
jo. Man pavyko tik iš trečio karto – kraujas ištiško, lyg tebūtų 
laukęs ištrūkti į laisvę, kaip nutinka per žemai nupjovus sul-
čių pakelio snapelį.

– Na va, – tarstelėjau ir numečiau peilį į viržius. Išvydęs 
jo grioveliuose kraują, pasvarsčiau, ar kraujo užtiško man ant 
veido, nes jaučiau skruostu riedant šiltą srovelę.

– Tu verki, – pasakė Karlas.
– Nesakyk tėvui.
– Kad verkei?
– Kad nesugebėjai nužudyti... nesugebėjai šito padaryti. 

Pasakysim, kad sprendimą priėmiau aš, bet darbą atlikai tu. 
Gerai?

Karlas palinksėjo.
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– Gerai.
Persimečiau šuns gaišeną per petį. Ji buvo sunkesnė, nei 

tikėjausi, nešant vis slysčiojo. Karlas pasisiūlė padėti, bet kai 
atsisakiau, jo žvilgsnyje išvydau palengvėjimą.

Paguldžiau Dogą ant daržinės lieptelio ir nuėjau į namą pa-
kviesti tėčio. Žingsniuojant atgal papasakojau jam sutartą įvy-
kių versiją. Tėtis nieko nesakė, pritūpė prie savo šuns ir link-
telėjo, tarsi vienaip ar kitaip būtų tai numatęs, tarsi tai būtų jo 
paties klaida. Tada atsistojo, paėmė iš Karlo rankų šautuvą, po 
pažastimi pasikišo Dogo gaišeną.

– Einam, – tarstelėjo ir liepteliu užlipo į daržinę.
Paguldė Dogą į šieno guolį, šįkart priklaupė, nunarino 

galvą ir kažką sumurmėjo, skambėjo panašiai į vieną iš jo mo-
kėtų amerikietiškų psalmių eilučių. Stebėjau savo tėvą – vyrą, 
kurį pažinojau visą savo trumpą gyvenimą; ir tokio, kaip šią 
akimirką, dar niekada nebuvau jo matęs. Tokio sugniuždyto.

Kai jis atsigręžė į mus, dar buvo išblyškęs, bet lūpos nu-
stojusios virpėti, žvilgsnis atgavęs jam būdingą ramybę.

– O dabar jūsų eilė,– tarė.
Mūsų eilė. Nors niekada nebuvo mūsų mušęs, šalimais 

stovintis Karlas susigūžė. Tėtis perbraukė šautuvo vamzdį.
– Kuris iš jūsų... – Jis ieškojo žodžių nepaliaudamas glos-

tyti vamzdžio. – Paskerdė mano šunį?
Persigandęs Karlas nepaliovė mirksėti. Prasižiojo.
– Karlas,  – tariau.  – Bet sprendimą priėmiau aš, liepiau 

jam tai padaryti.
– Šit kaip? – Tėčio žvilgsnis nukrypo nuo manęs prie Kar-

lo ir atgal. – Žinot ką, mano širdis apsipylusi krauju. Ji krau-
juoja ir teturiu vienintelę paguodą. Ir žinot, kas tai?
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Stovėjome nebylūs, tėtis atsakymo ir nesitikėjo.
– Tai, kad turiu du sūnūs, šiandien įrodžiusius, jog yra ti-

kri vyrai. Gebantys prisiimti atsakomybę, priimti sprendimus. 
Pasirinkimo agonija, žinot, kas tai yra? Kai kenti dėl būtinybės 
pasirinkti, ne dėl paties pasirinkimo. Kai žinai, kad nesvar-
bu, ką pasirinksi, nemiegosi naktimis ir graušiesi, klausdamas 
savęs, ar pasirinkai teisingai. Jūs galėjot atsikratyti atsakomy-
bės, bet stojot į akistatą su skausmingu pasirinkimu. Ar leisti 
Dogui gyventi kančiose, ar leisti jam mirti ir tapti jo žudikais. 
Nesikratyti atsakomybės, kai gyvenimas priverčia priimti tokį 
sprendimą, reikalauja drąsos.

Jis išskėtė savo plačias plaštakas. Vieną uždėjo man ant 
peties, kitą, truputį aukščiau, ant Karlo. Kai vėl prabilo, balsas 
skambumu galėjo prilygti pačiam pamokslininkui Armandui:

– Reikia narsos pasirinkti ne lengviausią, bet morališ-
kai teisingiausią kelią, ši savybė ir skiria žmogų nuo gyvulio. – 
Jo akyse vėl sužvilgo ašaros. – Stoviu prieš jus kaip palaužtas 
žmogus, bet neapsakomai jumis didžiuojuosi, berniukai.

Tai buvo ne tik įspūdingiausia, bet, ko gero, ir ilgiausia 
kada nors tėvo pasakyta kalba. Karlas pravirko, po velnių, net 
ir mano paties gerklėje stojo didžiulis gumulas.

– O dabar einam, papasakosim mamai, kas nutiko.

Būgštavome. Kaskart, kai tėtis skersdavo ožką, mama sukar-
davo ilgą kelią ir grįždavo namo nuo ašarų paraudusiomis 
akimis.

Pėdinant prie namo tėtis sulėtino žingsnį, kad atsiliktu-
me nuo Karlo.

– Prieš jai išgirstant šitą versiją, verčiau kruopščiai nusi-
plauk rankas, – pasakė.
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Pakėliau akis nusiteikęs tam, kas dabar laukia, bet išvar-
gusiame tėčio veide atsispindėjo tik švelnumas ir nuovargis. Jis 
paglostė man viršugalvį. Kiek tik save pamenu, niekada nėra 
to daręs. Ir nuo to laiko niekada nebedarė.

– Aš ir tu, Rojau, mudu panašūs. Tvirtesni nei mama ir 
Karlas. Todėl turim jais pasirūpinti. Visada. Supranti?

– Taip.
– Mes  – šeima. Turim tik vienas kitą ir nieko daugiau. 

Draugai, mylimieji, kaimynai, kaimo žmonės, valstybė. Visa 
tai tik iliuzija, nė šūdo neverta tą dieną, kai jų prireikia. Tada, 
Rojau, liekam tik mes prieš juos. Mes prieš visą pasaulį. Su-
pranti?

– Taip.




