


Iš anglų kalbos vertė Lina Tumienė

romanas

V. E. Schwab

Nematomas  
Adės Laru  
gyvenimas



Vijonas prie Sarto, Prancūzija
1714-ųjų liepos 29-oji

Mergina lekia kiek įkabindama.
Vasaros kaitra svilina jai nugarą, bet nėra jokių deglų, 

jokios įniršusios minios, tik tolimi vestuvių puotos žiburiai, 
rausvi žarai saulei dūžtant į horizontą, skylant ir liejantis ant 
kalvų, ir mergina bėga, sijonams pinantis žolėje skrieja girios 
link, mėgindama aplenkti blėstančią šviesą.

Vėjas atneša balsus, tie šaukia jos vardą.
Adelina? Adelina? Adelina!
Jos šešėlis tįsta priekin – per ilgas, kontūrai jau neberyš-

kūs, – ir mažytės baltos gėlelės byra jai iš plaukų, nusėja žemę 
nelyginant žvaigždės. Pavymui lieka žvaigždynas, bemaž toks 
pat, kaip jai ant skruostų.

Septynios strazdanos. Po vieną kiekvienai patirsimai 
meilei, štai ką sakė Estelė, kai ji dar tebebuvo jaunutė.

Po vieną kiekvienam jos būsimam gyvenimui.
Po vieną kiekvienam ją sergėsiančiam dievui.
Dabar jos iš merginos tyčiojasi, tos septynios žymės. Pa-

žadai. Melai. Ji nepatyrė meilės, negyveno gyvenimo, neregėjo 
jokių dievų, o dabar nebeturi laiko.

Bet mergina nelėtina žingsnio, nesigręžioja atgal; nenori 
regėti tenai stovinčio ir laukiančio gyvenimo. Stingaus tartum 
piešinys. Aklino tartum kapas.

Užuot sustojusi, bėga.
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I

Niujorkas 
2014-ųjų kovo 10-oji

Mergina pabunda svetimoje lovoje.
Guli nėmaž nejudėdama, mėgina suturėti laiką tarsi įkvė-

pį krūtinėje; tarytum galėtų neleisti laikrodžiui tiksėti pirmyn, 
neleisti vaikinui greta savęs pabusti, išsaugoti jųdviejų nakties 
prisiminimą gyvą vien tiktai valios jėga.

Suprantama, žino, kad negali. Žino – jis pamirš. Jie visa-
dos pamiršta.

Tai ne jo kaltė – jie niekuomet nekalti.
Vaikinas tebemiega, ir ji žiūri, kaip lėtai kyla ir leidžiasi 

jo pečiai, žiūri į ant sprando besirangančius tamsius plaukus, į 
randą palei šonkaulius. Seniai įsimintos detalės.

Jis vardu Tobis.
Praėjusį vakarą jinai prisistatė jam kaip Džesė. Pamelavo, 

bet tik todėl, kad negali pasisakyti tikrojo vardo – tai viena iš 
tų mažyčių žiaurių smulkmenų, pasalūniškų tarytum dilgėlės 
žolėj. Paslėpti dygliai, tamtyč sukurti gelti. Kas gi daugiau yra 
žmogus, jei ne pėdsakas, kurį palieka po savęs? Ji išmoko ap-
lenkti dygias piktžoles, bet kai kurių kirčių neišvengsi – prisi-
minimo, nuotraukos, vardo.

Pastarąjį mėnesį ji vadinosi Klere, Zoja, Mišele – tačiau 
užvakar, kai ji buvo Elė, uždarant naktinį klubą po vieno iš 
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Tobio pasirodymų, jis pasisakė esąs įsimylėjęs merginą vardu 
Džesė – tiesiog iki šiol jos nesutikęs.

Taigi dabar ji Džesė.
Tobis ima krutėti, pasirąžo, ritasi artyn, bet nepabunda, 

dar ne, ir ji pajunta seną pažįstamą skausmą krūtinėj. Jo veidas 
vos per sprindį nuo jos, lūpos per miegus praviros, juodos gar-
banos meta šešėlį ant akių, blakstienos tamsuoja ant blyškių 
skruostų.

Sykį, jiedviem žingsniuojant palei Seną, patamsis paer-
zino merginą, neva ji turinti savąjį tipą, šitaip leisdamas su-
prasti, jog dauguma jos pasirenkamų vyrų  – ir netgi keletas 
moterų – iš išvaizdos baisiai panėši į jį.

Tie patys tamsūs plaukai, tos pačios skvarbios akys, tie 
patys aštrūs bruožai.

Bet tai buvo nesąžininga.
Juk patamsis taip atrodė tik jos dėka. Tai ji suteikė jam tą 

pavidalą, pasirinko, kaip jį suvoks, ką regės.
„Negi neprisimeni,  – atrėžė jam anuomet,  – kaip buvai 

vien dūmas ir šešėlis?“
„Mieloji, – tarė jis savo švelniu, sodriu balsu. – Aš buvau 

pati naktis.“
O dabar rytas, kitame mieste, kitam šimtmety, skaisti sau-

lės šviesa skverbiasi pro užuolaidas, ir Tobis vėl sujuda, nyra iš 
miego paviršiun. Ir mergina vardu – vakar vardu – Džesė vėl 
sulaiko kvapą, mėgindama įsivaizduoti kitą šios dienos versiją, 
kur jis pabunda, išvysta ją ir prisimena.

Kur nusišypso, paglosto jai skruostą ir prataria labą rytą.
Tačiau šitaip nenutiks, ir ji nenori pamatyti pažįstamos 

tuščios išraiškos, nenori žiūrėti, kaip vaikinas bando užpildy-
ti spragas, kur turėtų būt prisiminimai apie ją, regėti, kaip jis 
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susitvardo iki išmokto atsainumo. Mergina užtektinai prisižiū-
rėjo to spektaklio, vyksmą žino mintinai, tad išsliuogia iš lovos 
ir basomis tipena į svetainę.

Prieškambario veidrody sugauna savo atvaizdą ir pastebi, 
ką pastebi kiekvienas: septynias strazdanas, tarytum žvaigž-
džių juosta nusėjusias skruostus ir nosį.

Jos nuosavas žvaigždynas.
Ji pasilenkia ir savo kvapu apmigloja stiklą. Piršto galiuku 

brėžia per rasotą vietą, mėgindama parašyti savo vardą. A-d...
Bet tik tiek ir spėja iki raidėms išnykstant. Kaltas ne bū-

das – nesvarbu, kaip ji mėgina išreikšti savo vardą, kaip bando 
papasakoti savo istoriją. O ji tikrai mėgino – pieštuku, rašalu, 
dažais, krauju.

Adelina.
Adė.
Laru.
Veltui.
Raidės nutrupa arba išblunka. Garsai pragaišta gerklėj.
Pirštai atitrūksta nuo stiklo, ji apsigręžia ir žvalgosi po 

svetainę.
Tobis muzikantas, ir jo meno žymių matyti visur.
Instrumentai, atšlieti į sienas. Pakeverzotos eilutės ir 

gaidos, nusėjusios stalus, – pusiau prisimintų melodijų taktai 
pramaišiui su pirkinių sąrašais ir savaitės darbų planais. Ta-
čiau šen bei ten justi kita ranka – gėlės, kurias jis ėmė auginti 
virtuvėj ant palangės, nors nepamena, kada tas įprotis atsira-
do. Knyga apie Rilkę, kurios nepamena pirkęs. Tai, kas išlieka 
net prisiminimams išblėsus.

Tobis mėgėjas padrybsoti, tad Adė užsipliko arbatos – jis 
jos negeria, bet jau turi čia, spintelėj, skardinė birios Ceilono 
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arbatos ir dėžutė šilkinių maišelių. Suvenyras iš vėlyvo vakaro 
išvykos į bakalėjos krautuvę, vaikinas ir mergina, klaidžiojan-
tys tarp lentynų susikibę už rankų, nes neėmė miegas. Nes ji 
nenorėjo leisti vakarui baigtis. Nebuvo pasirengusi atsisvei-
kinti.

Ji pakelia puodelį, įkvepia aromato, sulig juo sukyla pri-
siminimai.

Parkas Londone. Vidinis kiemelis Prahoje. Arbatinė 
Edinburge.

Praeitis, tarytum šilko skraistė apskleidusi dabartį.
Dabar šaltas rytas Niujorke, langai apšarmoję, ir ji nu-

traukia apklotą nuo sofos atlošo ir apsigaubia juo pečius. Vie-
name sofos gale pūpso gitaros dėklas, kitą užėmęs Tobio kati-
nas, tad ji sėdasi ant suolelio prie fortepijono.

Katinas, irgi vardu Tobis („Kad galėčiau šnekėtis su sa-
vim, bet nesijausčiau trenktas...“ – paaiškino jis), žiūri į ją, pu-
čiančią arbatą.

Ji paspėlioja, ar katinas prisimena.
Rankos jau kiek sušilusios, ir ji pastato puodelį ant forte-

pijono ir pakelia klavišų dangtį, pamankština pirštus ir užgro-
ja kaip įmanydama tyliau. Girdi, kaip miegamajame sujunda 
Tobis, ta žmogiška būtybė, ir kiekviena jos dalelė nuo kaulų lig 
odos pastėrsta iš baimės.

Tai sunkiausia dalis.
Adė galėjo išeiti  – turėjo išeiti,  – išsėlinti vogčiom, kol 

jis tebemiegojo, kol jųdviejų rytas tebebuvo nakties tąsa, gin-
tare įstingdyta akimirka. Bet dabar jau per vėlu, tad ji užsi-
merkia ir groja toliau, nunėrusi galvą pro gaidas klausosi jo 
žingsnių, pajutusi jį tarpdury vis vien tebejudina pirštus. Jis 
ten pastovės, akimis rėpdamas reginį, mėgindamas paeiliui 
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sudėlioti vakarykščius įvykius, svarstydamas, kaip visa galėjo 
pakrypti ne ta linkme, kada jis galėjo susipažinti su mergina 
ir parsivesti ją namo, ar galėjo padauginti, kodėl ničnieko iš to 
neprisimena.

Tačiau ji žino, jog Tobis nepertrauks jos grojančios, tad 
pasimėgauja muzika dar kelias akimirkas ir tik tada prisiver-
čia nuščiūti, pakelti akis, apsimesti nepastebinti glumios jo 
išraiškos.

– Labas rytas, – prabyla džiugiu balsu, andainykštis pran-
cūzės kaimietės akcentas toks menkas, kad pati vargiai jį be-
girdi.

– Ėėė, labas rytas,  – atsako jis, ranka persibraukdamas 
papurusias juodas garbanas, ir jo garbei reikia pasakyti, jog 
atrodo visai kaip visuomet – kiek pritrenktas ir nustebęs, kad 
jo svetainėje sėdi daili mergina, po apklotu prisidengusi vien 
kelnaitėm ir mėgstamos jo grupės marškinėliais.

– Džesė, – tarsteli ji, įteikia vardą, kurio jis neįstengia at-
kapstyti atminty, nes jo ten tiesiog nėra. – Nieko tokio, – pri-
duria, – jei neprisimeni.

Tobis išrausta, niukteli šalin katiną Tobį ir susmunka ant 
sofos pagalvėlių.

– Atleisk... tai nepanašu į mane. Aš ne iš tokių vyrukų.
Ji nusišypso.
– O aš ne iš tokių merginų.
Tuomet nusišypso ir jis, sakytum šviesos ruoželis pra-

sklaido jo veido šešėlius. Galva mosteli į fortepijoną, ir ji no-
rėtų išgirsti ką nors panašaus į: „Nežinojau, kad moki groti“, 
tačiau Tobis taria:

– Tu iš tikro kieta.
Ji tokia ir yra – nuostabu, ko gali išmokti turėdamas laiko.
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– Ačiū, – padėkoja ir pirštų galiukais perbėga klavišus.
Tobis nenustygsta, sprunka į virtuvę.
– Kavos? – klausia naršydamas spinteles.
– Radau arbatos.
Ji užgroja kitą dainą. Nieko įmantraus, tik virtinė natų. 

Kažin ko ištakos. Ji suranda melodiją, pagauna ją, o kai Tobis 
įpuola į kambarį su garuojančiu puodeliu rankose, leidžia jai 
išsprūsti pro pirštus.

– Kas čia buvo?  – klausia jis, akys sušvinta ta ugnele, 
būdinga vien menininkams  – rašytojams, dailininkams, mu-
zikantams, bet kam, aplankomam įkvėpimo akimirkų. – Pasi-
rodė girdėta...

Gūžt pečiais.
– Tu man vakar šitą grojai.
Tai ne melas, ne visai. Jis tikrai jai grojo. Kai ji parodė 

jam, kaip.
– Tikrai? – klusteli suraukęs kaktą. Jau stato kavą šalin, 

ima pieštuką ir bloknotą nuo artimiausio stalo. – Dieve... tur-
būt buvau girtas.

Tai sakydamas purto galvą; Tobis niekad nebuvo iš tų dai-
nų kūrėjų, kurie mieliau dirba įkaušę.

– Prisimeni daugiau? – klausia, versdamas bloknoto lapus.
Ji vėl užgroja, veda jį per melodiją. Jis to nežino, bet prie 

šitos dainos triūsia jau ištisas savaites. Na, jiedu triūsia.
Drauge.
Ji groja toliau ir vos vos šypsosi. Štai žolė tarp dilgėlių. 

Saugus plotelis kojai pastatyti. Savo pėdsako palikti ji negali, 
bet jei elgsis apgalvotai, gali įduot tą pėdsaką kam nors kitam. 
Nieko apčiuopiamo, žinoma, tačiau įkvėpimas retai toks būna.
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Tobis jau paėmęs gitarą, atrėmęs ją sau į kelį, pritaria jai 
murmėdamas panosėj. Kad čia geras dalykas, kad kitoks, kad 
čia kažkas tokio. Ji liaujasi groti ir pakyla.

– Man reikėtų eiti.
Tobis pakelia akis, ir melodija stygose iškrinka.
– Ką? Juk aš tavęs nė nepažįstu.
– Būtent, – atsako ji ir žengia į miegamąjį susirinkti dra-

bužių.
– Bet aš noriu tave pažinti,  – prataria Tobis ir padėjęs 

gitarą nuseka paskui ją per butą, čia ta akimirka, kai visut 
viskas atrodo neteisinga, vienintelė, kai ji junta grasančią su-
daužyti apmaudo bangą. Juk ji praleido ištisas savaites steng-
damasi jį pažinti. O jis – valandų valandas ją miršdamas. – 
Neskubėk.

Ji nekenčia šitos dalies. Nereikėjo užsibūti. Reikėjo dingt 
iš akių taip pat, kaip iš galvos, betgi visad lenda ta įkyri viltis, 
kad šįkart bus kitaip, kad šį sykį ją prisimins.

Aš prisimenu, ausy sako patamsis.
Ji papurto galvą vydama balsą šalin.
– Ko gi skubėti? – klausia Tobis. – Bent jau leisk paruošti 

tau pusryčius.
Bet ji pernelyg pavargusi taip greitai vėl žaisti šitą žaidi-

mą, tad verčiau pameluoja, sako turinti šį tą nuveikti ir nelei-
džia sau stabtelėti, nes jei leis, žino nerasianti jėgų vėl pajudėti, 
ir ratas vėl įsisuks, tik romanas užsimegs ne vakare, o rytą. 
Tačiau jam pasibaigus nebus nė kiek lengviau, ir jei jau rei-
kia pradėti iš naujo, mieliau pabus bare sutikta meilute negu 
atminty neišlikusia vienos nakties nuotykio pasekme.

Po akimirkos tai vis tiek nebeturės reikšmės.
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– Džese, palauk,  – sugriebęs jai už rankos prašo Tobis. 
Paieško reikiamų žodžių, pasiduoda ir pradeda iš naujo: – Šį-
vakar man koncertas, „Alloway“. Turėtum ateit. Jis...

Savaime suprantama, ji žino, kur tai. Jiedu susipažino ten 
pirmą sykį, penktą, devintą. Ir jai sutikus jo šypsena tiesiog 
akinama. Visada tokia.

– Pažadi? – klausia jis.
– Pažadu.
– Susitiksim tenai,  – sako, jai gręžiantis ir žengiant pro 

duris, žodžiai sklidini vilties.
Ji grįžteli ir taria:
– Nepamiršk manęs tuokart.
Senas įprotis. Prietaras. Maldavimas.
Tobis papurto galvą.
– Kaip galėčiau?
Ji nusišypso, lyg tai tebūtų pokštas.
Tačiau, prisivertusi leistis laiptais, žino, kad tai jau vyks-

ta, – žino, kad jam užvėrus duris jos nebeliks.
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IV

Vijonas prie Sarto, Prancūzija 
1703-iųjų ruduo

Katalikiška vieta tasai Vijonas. Tas bruožas aiškiai matyti.
Miestelio centre stovi bažnyčia, niūrus akmeninis stati-

nys, kur visi eina gelbėt savo sielų. Adelinos motina ir tėvas 
klaupiasi joj dusyk per savaitę, žegnojasi, poteriauja ir kalba 
apie Dievą.

Adelinai jau dvylika, tad ir ji daro tą patį. Bet meldžiasi 
taip, kaip jos tėvas atverčia duonos kepalus, kaip motina lyž-
čioja nykštį norėdama surinkt nubirusius druskos dribsnelius.

Lyg tai būtų įpročio reikalas, labiau mechaniškas nei iš 
tikėjimo.

Miestelio bažnyčia nenauja, nenaujas ir Dievas, tačiau 
Adelina paprato apie jį šitaip manyti – per Estelę, kuri sako, 
jog didžiausias permainų pavojus – kad naujam leidžiama pa-
keisti sena.

Estelė, priklausanti visiems ir niekam, ir pačiai sau.
Estelė, išaugus kaimo širdy prie upės tartum medis, ti-

krų tikriausiai niekad nebuvusi jauna, išdygusi iš pačios žemės 
gumbuotom rankom ir žieviška oda ir įleidus šaknis taip giliai, 
kad tos siekia slaptąjį jos šulinį.

Estelė, tikinti, jog naujasis Dievas  – prašmatnybė. Jinai 
mano, kad Jis priklauso miestams ir karaliams, kad Jis sėdi ant 
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aukso pagalvės viršum Paryžiaus ir neturi laiko valstiečiams, 
neturi vietos tarp medžio, akmenų ir upės vandens.

Adelinos tėvas mano, jog Estelė pamišėlė.
Jos motina kalba, kad toji moteris keliaus pragaran, ir kai 

sykį Adelina šitai persakė, Estelė nusijuokė tuo savo juoku, 
šnariu tarsi sudžiūvę lapai, ir atrėžė, jog nėr tokios vietos, tik-
tai vėsi juozgana žemė ir miego lūkestis.

– O tai kaip rojus? – paklausė Adelina.
– Rojus  – maloni vietelė paunksmėj, plačiašakis medis 

virš mano kaulų.
Dvylikametė Adelina svarsto, kuriam dievui dabar turėtų 

melstis, kad jos tėvas persigalvotų. Jis prisikrovė vežimą dirbi-
nių, skirtų parduot Le Mane, pakinkė Maksimą, bet pirmąsyk 
per šešerius metus neima jos su savim.

Jis pažadėjo parvežt jai naują pergamento sąsiuvinį, nau-
jų piešimo priemonių. Tačiau jiedu abu žino, kad ji mieliau 
važiuotų ir negautų dovanų, mieliau pamatytų išorinį pasaulį, 
nei turėtų dar vieną sąsiuvinį, kuriame galės piešti. Jai beveik 
nebeliko ko vaizduoti, pabodusias kaimo apybrėžas žino min-
tinai, kaip ir visus pažįstamus veidus jame.

Bet šiemet motina nutarė, kad jai nedera važiuoti į turgų, 
kad tai nepriimtina, nors Adelina žino, jog tėvas vis dar ją pri-
imtų greta savęs ant tos medinės pasostės.

Motina trokšta, kad duktė būtų panašesnė į Izabelę Tero, 
meilią, gerą ir visiškai nesmalsią, kuri patenkinta nudelbusi 
akis į mezginį, užuot pakėlusi jas į debesis, užuot spėliojusi, 
kas ten už kelio posūkio, anapus kalvų.

Tačiau Adelina nežino, kaip būti panašiai į Izabelę.
Ji nenori būt panaši į Izabelę.
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Ji tik nori važiuot į Le Maną, o tenai nuvykusi stebėti 
žmones ir žiūrėt į visą tą meną aplinkui, ir ragauti maisto, ir 
atrast sau dar negirdėtų dalykų.

– Prašau,  – meldžia, tėvui lipant į vežimą. Reikėjo įsi-
brukti tarp medžio dirbinių, saugiai pasislėpti po dervuota 
drobe. Bet dabar jau per vėlu, ir Adelinai tiesiant rankas į ratą 
motina sučiumpa ją už riešo ir trūkteli atgal.

– Gana, – sako.
Tėvas žvilgteli į jas ir nusigręžia. Vežimas išrieda, o kai 

Adelina pamėgina išsilaisvint ir bėgt iš paskos, motinos ranka 
darsyk švysteli, šįkart jai per skruostą.

Akys priplūsta ašarų, prieš išryškėjant kraujosruvai su-
švinta ryškus raudonis, o ausis pasiekęs motinos balsas – tary-
tum antras smūgis.

– Tu jau nebe vaikas.
Ir Adelina supranta ir vis dar visiškai nesupranta  – pa-

sijunta tarsi baudžiama už tai, kad tiesiog auga. Tuomet taip 
įniršta, kad užsigeidžia pabėgt. Nori sviest motinos siuvinį į 
židinį ir sulaužyt visas nebaigtas figūrėles tėvo dirbtuvėj.

Užuot taip pasielgusi, žiūri, kaip vežimas pasuka ir pra-
dingsta tarp medžių, vienoj rankoj laiko sugniaužusi tėvo 
žiedą. Laukia, kol motina ją paleis ir nusiųs ruoštis po namus.

O tada eina ieškoti Estelės.
Estelės, kuri vis dar garbina senuosius dievus.
Adelinai tikriausiai buvo kokie penkeri ar šešeri, kai ji 

pirmąkart išvydo tą moterį metant į upę savo akmeninį puo-
delį. Tai buvo dailus daiktelis, šonuose įrėžtais raštais tarsi nė-
riniais, o senoji tiesiog paleido jį krist ir gėrėjosi purslais. Už-
simerkusi ji ėmė judinti lūpas, ir kai Adelina patykojo senosios 
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moters, – ji jau buvo sena, visuomet buvo sena, – grįžtančios 
namo, Estelė paaiškino meldusis dievams.

– Dėl ko?
– Mari kūdikis negali užgimt kaip turėtų, – atsakė. – Pa-

prašiau upės dievų, kad pašalintų kliūtis. Jie tai gerai sugeba.
– Bet kodėl atidavei jiems savo puodelį?
– Matai, Ade, dievai godūs.
Ade. Maloninis vardas, motina jį niekino kaip berniokiš-

ką. Vardas, mėgstamas jos tėvo, bet tik jiedviem būnant vie-
niems. Vardas, skardintis jai kauluose tarytum varpas. Vardas, 
tinkantis jai gerokai labiau nei Adelina.

Dabar jinai randa Estelę sode, susirietusią tarp iškero-
jusių moliūgų virkščių, aštriadyglių gervuogių krūmų, žemai 
pasilenkusią lyg kokia persisukusi šaka.

– Ade, – nepakėlusi akių ištaria jos vardą senoji moteris.
Dabar ruduo, ir žemė nusėta dorai taip ir nesunokusių 

vaisių kauliukais. Adė stumčioja juos batelio nosim.
– Kaip tu su jais kalbiesi? – klausia. – Su senaisiais die-

vais. Šauki juos vardu?
Estelė atsitiesia, sąnariai sutrekši tarsi sausi pagalėliai. Jei 

ir nustebo išgirdusi klausimą, neišsiduoda.
– Jie neturi vardų.
– Ar yra koks burtažodis?
Estelė priekaištingai žvilgteli į ją.
– Burtažodžiai – raganų darbas, o raganas labai jau daž-

nai degina.
– Tai kaip tu meldiesi?
– Su dovanom ir liaupsėm, ir net tada senaisiais dievais 

negali pasikliauti. Jie atsiliept neprivalo.
– O ką tada daryti?
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– Melstis toliau.
Jinai kramto vidinę skruosto pusę.
– Kiek dievų yra iš viso, Estele?
– Tiek, kiek klausimų tau kyla, – atsako senoji moteris, 

bet paniekos jos balse negirdėti, ir Adė žino, jog tereikia iš-
laukti, sulaikyt kvapą, kol pamatys ženklą, bylojantį Estelę 
suminkštėjus. Kaip tada, kai pasibeldęs pas kaimyną lauki, 
žinodamas, jog tasai namie. Ji girdi žingsnius, slopų užrakto 
gergždesį ir žino, kad durys pasiduos.

Estelė atsidūsta ir atsiveria.
– Senieji dievai visur, – prabyla. – Jie plaukioja upėj ir au-

ga laukuos, ir gieda girioje. Jie ant kviečių krintančiuose saulės 
spinduliuos ir po jaunais medeliais pavasarį, ir tos akmeninės 
bažnyčios šoną raizgančiuose vijokliuose. Jie susirenka dienos 
pakraščiuos, auštant ir temstant.

Adelina prisimerkia.
– Išmokysi mane? Kaip paprašyt jų pagalbos?
Senoji moteris atsidūsta – žino, kad Adelina Laru ne tik 

protinga, bet ir užsispyrus. Nubrenda per sodą į namą, ir mer-
gaitė seka iš paskos, baimindamasi, kad jei Estelė pasieks duris 
neatsakiusi, tai jas užtrenkdama nutrauks ir pokalbį. Tačiau 
toji atsigręžia, akys raukšlėtam veide žvelgia veriamai.

– Esama taisyklių.
Adelina nepakenčia taisyklių, tačiau žino, jog kartais jos 

būtinos.
– Pavyzdžiui, kokių?
– Privalai prieš juos nusižeminti. Privalai pasiūlyt jiems 

dovaną. Ką nors tau brangaus. Ir privalai gerai apgalvot savo 
prašymą.

Adelina pasvarsto.
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– Tai viskas?
Estelės veidas apniunka.
– Senieji dievai gal ir didūs, bet nei geri, nei gailiaširdžiai. 

Jie nepastovūs, permainingi sakytum mėnesiena vandeny ar 
šešėliai per audrą. Jei žūtbūt nori juos prisišaukti, būk atsargi: 
gerai apgalvok savo prašymą, būk pasirengusi už tai sumokė-
ti. – Jinai palinksta virš Adelinos, apgaubia ją šešėliu. – Ir kad 
ir kaip būtum apimta nevilties ar siaubo, niekados nesimelsk 
dievams, kurie atsiliepia sutemus.

Po dviejų dienų grįžta Adelinos tėvas, pargabena naują 
pergamento sąsiuvinį ir virvele suveržtą ryšulėlį grafito pieš-
tukų, ir pirmučiausia ji išsirenka patį geriausią ir susmeigia že-
mėn už jų sodo, ir meldžias, kad kitąsyk tėvui išvykstant jinai 
keliautų drauge. 

Bet jei dievai ir girdi, neatsiliepia.
Ji daugiau niekad nevažiuoja į turgų.


