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Prologas

2016-ųjų lapkričio 26-oji
Palm Bičas

Tuoj po vidurnakčio, tą paslaptingą, neramią nakties valandą, 
niūrus vyriškis duksliu kostiumu atgabena jį supakuotą ele-
gantiškame krepšyje, perrištą prabangiu raudonu kaspinu ir, 
įsėdęs į vienam žinomiausių Palm Bičo gyventojų priklausan-
tį sidabrinį rolsroisą, iš didingos salos rezidencijos pasišalina 
taip pat greitai, kaip atvyko.

Moteris paima krepšį, dienai rimstant link poilsio, ir, kai 
ryškiomis spalvomis išpuoštoje svetainės šventovėje išvynioja 
krepšio turinį ir perskaito pažįstamus prancūziškus žodžius, 
jos veidas nušvinta.

Skruostu nusirita ašara.
Delne sučeža folija, o stiklas vėsiai gaivina odą, tarsi būtų 

atšaldytas ir visus tuos metus laukęs jos prisilietimo. Iškėlu-
si butelį iš krepšio, ji nusineša šampaną prie baro svetainėje, 
brangakmeniais išpuošti pirštai virpa grabinėdami kamštį.

Nakties tylą perskrodžia įžūlus kamščio pokštelėjimas. 
Nors jau vėlu, tokios svarbios progos negalima nepaminėti, o ne-
trukus ramybę sudrums kitoks triukšmas: telefono skambutis, 
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draugų ir giminių balsai, šventinis susibūrimas po begalinio 
karo. Tačiau kol kas ji viena...

Šampano burbuliukai spragsi ant liežuvio. Tai pergalės ir 
pralaimėjimo, meilės ir netekties, prabangos bei puotų lydė-
tų Havanos naktų ir dienų Palm Bičo tremtyje skonis. Iškėlusi 
taurę tyliam tostui, ji žvilgteli į savo ranką  – nebe jaunos, o 
pagyvenusios, daug patyrusios moters ranką – ir, kaip ir kas-
kart, nustemba; raukšlių nebeišlygins jokie apsilankymai pas 
plastikos chirurgą  – tai subtilus priminimas, kad laikas yra 
žiauriausias vagis.

Kada ji spėjo šitaip susenti?
Krepšyje guli raštelis, tačiau jo nė nereikia. Kas kitas siųs-

tų tokią dovaną – ekstravagantišką, skaudžiai malonią, puikiai 
derančią kaip tik jai?

Niekas kitas, tik jis.
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Pirmas skyrius

1960-ųjų sausis
Palm Bičas

Piršlybų skaičius primena ekscentriškumo ugdymą. Vienas 
pasipiršimas yra būtinas, kad įrodytum, jog tavimi žavisi ra-
finuotoje  – ar kiek mažiau rafinuotoje  – visuomenėje. Du 
užtikrina, kad esi laukiama viešnia pokyliuose. Trys prideda 
žiupsnelį paslaptingumo, keturi sukelia skandalą, o penki, na, 
penki paverčia tave legenda.

Žvilgteliu į priešais ant kelio priklaupusį vyriškį  – kuo 
jis ten vardu?  – pavojingai linguojantį nuo per didelio kie-
kio šampano, ir mintyse išanalizuoju jo išvaizdą. Tai antros 
eilės pusbrolis garbingojo Prestonų klano, per santuoką susi-
giminiavusio su buvusiu viceprezidentu, ir vieno iš Jungtinių 
Valstijų senatorių pirmos eilės pusbrolis. Jo smokingas kukliai 
elegantiškas, turtas nedidelis, gal veikiau optimistinis, turint 
galvoje netikėtą mirusios tetos palikimą. Smakras smulkus dėl 
per dažnų Prestonų santuokų su Prestonais.

Endriu. Gal Albertas. Adamas?
Keletą kartų buvome susitikę tokiuose pobūviuose kaip 

šis Palm Biče. Havanoje juose būčiau karaliavusi, o dabar 
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norėdama patekti į svečių sąrašą turiu lankstytis ir pataikauti. 
Antros eilės Amerikos elito pusbrolis – galėtų būti ir blogiau, 
juk galų gale elgetos negali sau leisti rinktis, o tremtinės – tuo 
labiau. Būtų išmintinga sutikti tekėti už laimingojo penktojo 
jaunikio ir sesers Elisos pėdomis pasekti į šventąjį Santuokos 
sakramentą. 

Bet kurgi smagumas?
Apie mano suknią ima sukiotis šnabždesiai. Jaučiu į nu-

garą susmeigtus smalsius žvilgsnius, vieniems per kitus linkin-
čius daugiau blogo, sijonu besiropščiančius žodžius, aštriais 
nagais plėšiančius bižuteriją nuo kaklo ir sviedžiančius žemėn.

Tik pažiūrėkit į ją.
Išpuikusi. Visa šeima tokia. Kas nors turėtų jiems priminti, 

kad čia ne Kuba.
Tie klubai. Ta suknelė.
Argi jie neliko be nieko? Fidelis Kastras nacionalizavo jos 

tėvui priklausiusias cukranendrių plantacijas.
Kaip jai ne gėda?
Gal viskas būtų kitaip, jei būtume vyrai, jei nekeltume 

pavojaus jų draugių, dukterėčių ar dukterų santuokos pers-
pektyvoms. Jei nepastebėtos įsilietume į jų sukurtą socialinę 
sistemą.

Bet mes nesame vyrai, o mūsų lytis dažnai neatsiejama 
nuo smūgio į paslėpsnius. Mus atstumia žvilgsniais, mat kaž-
kokia neapibrėžiama savybė išskiria mus iš kitų, iš bendruo-
menės, kurioje ieškojome prieglobsčio. Su mumis elgiamasi 
kaip su gegutėmis svetimame lizde, tarsi atsibeldėme čia vien 
tam, kad pasisavintume ribotus jaunikių išteklius ir visuome-
nės dėmesį, kurio Palm Biče, pasirodo, trūksta nuolat. Tiesa 
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ta, kad jos gali pasilikti savo potencialius jaunikius. Iš vyrų 
pastaruoju metu man mažai naudos.

Išsišiepiu plačiau, skaisčiau, ryškiau nei ant kaklo ka-
bantys dirbtiniai brangakmeniai ir lygiai taip pat nuoširdžiai. 
Kilsteliu galvą ir nužvelgiu minią, nukreipdama akis nuo klū-
pinčio, pusiausvyros niekaip neatgaunančio Aleksandro, pro 
žvilgsniais į mane durklus svaidančius Palm Bičo sergėtojus, 
link kampe su šampano taurėmis stoviniuojančių seserų Iza-
belės ir Elisos. Matydama jas, prisiminusi niekam niekada ne-
besilankstyti, įgaunu drąsos.

Atsigręžiu į Alisterą.
– Dėkoju, bet bijau, kad privalau atsisakyti.
Atsakau nerūpestingai, tarsi visas šis reikalas tebūtų mil-

žiniškas pokštas, ko labai tikiuosi. Žmonės juk neįsimyli ir ne-
pradeda pirštis tą pačią sekundę, tiesa? Tai būtų siaubingai... 
nepatogu.

Kurį laiką vargšelis Arturas atrodo pritrenktas mano at-
sakymo. 

Gal jis visai nepokštavo. 
Pamažu atsigavęs, dar plačiau išsišiepia ta puikiai įval-

dyta šypsena, kuri jo veide švytėjo prieš puolant ant kelių, ir 
susigrąžina įprastą – nuolatos patenkinto savimi ir aplinkiniu 
pasauliu – įvaizdį. Drėgnu delnu įsikimba į ištiestą mano ran-
ką ir atsistoja vis dar svyruodamas. Išgirstu tylų kriuktelėjimą.

Atsidūręs maždaug akių lygyje – ūgio man pridėjo iš se-
sers Izabelės pasiskolinti aukštakulniai – prisimerkia. 

Žvilgančiomis akimis Alekas primena vaiką, iš kurio at-
ėmė mėgstamiausią žaislą ir kuris vėliau atsilygins neįtikėtinu 
isterijos priepuoliu.
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– Leisk, atspėsiu, Kuboje kažką palikai?
Kandžiu tonu jis grybšteli mano odą.
Išsišiepiu deimantine šypsena. Aštriais ašmenimis, pa-

galąsta ant motinos kelių, ypač naudinga tokiose situacijose, 
perspėjančia priešininką apie galimą pavojų, jei prisiartins per 
arti.

Ir aš moku kandžiotis.
– Panašiai, – sumeluoju. 
Dabar, kai vienas iš saviškių pakilo ir nebeklūpi sukniu-

bęs po kojomis įsibrovėlei, kurią jie buvo priversti stebėti visą 
sezoną, minia nusigręžia nuo mūsų dūsaudama ir prunkšda-
ma pagal užsakymą siūtų suknių čežėjime. Mes sukaupėme 
pakankamai turto ir įtakos – cukraus pramonė Amerikoje be-
veik tokia pat pelninga kaip Kuboje, – kad jie nepajėgtų sudo-
roti mūsų tiesiogiai, tačiau neužtektinai, kad negalėtų puldi-
nėti kaip žalią mėsą užuodę vilkai. Fidelis Kastras visus mus 
pavertė elgetomis, ir vien už tai be gailesčio suvaryčiau peilį 
jam į širdį.

Staiga sienos pradeda spausti, pokylių salės šviesos akina, 
korsetas veržia. 

Nuo tada, kai išvažiavome iš Kubos, prabėgo beveik me-
tai, nors turėjo būti tik keli mėnesiai, kol pasaulis suvoks, ką 
Fidelis Kastras padarė mūsų salai, o Amerika priėmė mus į 
savo mylintį glėbį – beveik.

Esu apsupta žmonių, kurie manęs nepageidauja, net jei 
slepia pasibjaurėjimą po mandagiomis šypsenomis ir apsimes-
tine užuojauta. Į mane per savo tiesias nosis jie žvelgia iš aukš-
to, nes mano šeima negyvena Amerikoje nuo šalies įkūrimo, 
neatplaukė laivu iš Anglijos ar dėl panašių nesąmonių. Mano 
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oda kiek per tamsi, akcentas kiek per užsienietiškas, religija 
per katalikiška, pavardė per kubietiška. 

Po akimirkos prie mūsų prieina įtartinai į Andersoną pa-
naši vyresnio amžiaus moteris ir meta deginantį žvilgsnį, ku-
riuo, neabejoju, siekia nuleisti mane ant žemės. Ji nusineša jį 
„Givenchy“ debesyje, o aš lieku stovėti viena.

Jei viskas priklausytų nuo manęs, nedalyvautume tokiuo-
se renginiuose, išskyrus šitą, nemėgintume įsilieti į Palm Bičo 
aukštuomenę. Žinoma, nuo mano norų niekas nepriklauso. 
Taip elgiamės dėl motinos ir seserų, ir dėl tėvo troškimo plės-
ti verslą mezgant socialinį tinklą, kad daugiau niekas niekada 
negalėtų mūsų sunaikinti.

Ir, žinoma, kaip visuomet, taip elgiamės dėl Alechandro.
Ranka suėmusi suknelės padurkus, kad nesuplėšyčiau plo-

no audinio, pasuku atviro balkono link.
Pro praviras duris žengiu į akmeninę terasą, vėjas plaiks-

to sijoną. Ore tvyro vos juntamas šaltukas, dangus giedras, 
žvaigždėtas, nušviestas pilnaties. Kažkur toli tyliai ošia van-
denynas. Tai mano vaikystės ir brandos garsas, kviečiantis 
tarsi sirena. Užmerkusi akis ir pajutusi dilgtelėjimą, apsimetu 
stovinti kitame balkone, kitoje šalyje, kitais laikais. Kas nu-
tiktų, jei sprukusi iš puotos nukakčiau prie vandens, nusiau-
čiau spaudžiančius batelius ir sukiščiau pirštus į smėlį, leisčiau 
vandeniui skalauti kulkšnis?

Skruostu nusirita ašara. Neįsivaizdavau, kad kokios nors 
vietos galima šitaip ilgėtis.

Atsimerkusi pasisuku ir atbula ranka nusišluostau drėgną 
skruostą. Žvilgsnis įsminga į balkono kampą, tolumoje linguo-
ja palmės...
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Parimęs į baliustradą, apgaubtas šešėlių ir mėnesienos, 
atokiau stovi vyriškis. 

Aukštas. Šviesių plaukų  – beveik rausvų. Įsikibęs į bal-
kono turėklą, pagal užsakymą siūtas smokingas prigludęs prie 
plačių pečių.

Žengteliu atatupsta, o jis pajuda...
Sustingstu.
Ak.
Ak.
Kai žmonės visą gyvenimą giria tave už išorinį grožį, jo 

reikšmė sumenksta. Ką apskritai reiškia grožis? Kad į tam ti-
krą visumą sudėlioti tavo bruožai traukia kažkieno akį? Grožis 
niekada neprilygsta kitoms savybėms, kuriomis galėtum išsi-
skirti, – protinga, įdomi, drąsi. Ir vis dėlto... 

Jis išvaizdus. Stulbinamai.
Primena plačių potėpių paveikslą, tarsi dailininko teptu-

kas būtų įamžinęs jo veidą energingais mostais ir sukiniais, 
tarsi dievaitis būtų nužengęs įsikišti į eilinių mirtingųjų rei-
kalus.

Erzinamai išvaizdus.
Panašus į vyrą, kuriam niekada neteko svarstyti, ar turės 

stogą virš galvos, baimintis, kad tėvas žus narve su aštuoniais 
kitais, bėgti palikus vienintelį pažįstamą gyvenimą. Ne, jis pa-
našesnis į vyrą, kuriam nuo ryto iki vakaro kartojama, kad yra 
tobulas.

Jis taip pat mane pastebėjo. 
Sukryžiavęs rankas ant krūtinės, Auksinis Berniukas at-

siremia į balkono turėklą. Jo žvilgsnis nuo mano viršugalvio, 
kurį visą valandą su Izabele plušome šukuodamos ir plūsda-
mosi, kad neturime pagelbėti pasiruošusios kambarinės, nuo 
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tamsių plaukų, nuslysta mano veidu, gilios suknios iškirptės 
apnuoginta krūtine, akį rėžiančia bižuterija, kuri staiga priver-
čia pasijusti neabejotinai pigiai – tarsi matytų, jog esu apsime-
tėlė, – liemeniu, klubais.

Žengteliu dar žingsnelį atgal.
– Ar turėčiau vadinti tave pussesere?
Jo balsas sustabdo mane užtikrintai, lyg aplink juosmenį 

savininkiškai apsivijusi ranka, tarsi jis būtų pratęs be didelių 
pastangų priversti aplinkinius paklusti jo valiai. 

Niekinu tokius vyrus.
Jau žinau, kad toks balsas kaip jo – švelnus, skaidrus, be 

menkiausio užsienietiško akcento, be trūkumų  – sukrauna 
turtus. Asmuo tokiu balsu gali neabejoti, kad kiekvieno jo žo-
džio bus įdėmiai klausomasi.

Kilsteliu antakį.
– Atsiprašau?
Atsistūmęs nuo baliustrados, jis prisiartina per kelis 

žingsnius ir sustoja taip arti, kad, norėdama pažiūrėti į akis, 
privalau kilstelėti galvą.

Akys mėlynos kaip jūros gelmė prie Malekono.
Nepaleisdamas žvilgsnio, jis nykščiu perbraukia mano 

bevardį pirštą. Prisilietimas nukrečia tarsi elektra ir pažadina 
iš jau kelias valandas trunkančio pokylio snaudulio. Kai šypte-
li, aplink akis išryškėja smulkutės raukšlelės. Gera žinoti, kad 
net dievaičiai nėra tobuli.

– Endriu yra mano pusbrolis, – paaiškina švelniai pašai-
piu tonu.

Pastebėjau, kad taip elgiasi dauguma iš tikrųjų vis dar 
turtingų turtuolių, tarsi atvira pašaipa būtų nedovanotinai ne-
taktiška.
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Endriu. Penktasis jaunikis turi vardą. O priešais mane sto-
vintis vyras tikriausiai taip pat kilmingas. Ar ir jis iš Prestonų 
giminės, ar paprasčiausiai vieno iš jų giminaitis kaip Endriu?

– Visi sulaikę kvapą laukėme tavo atsakymo, – pakomen-
tuoja.

Ir vėl ta vos girdima pašaipa, kuri, panaudota tinkamai, 
gali virsti ginklu. Jis jaučiasi esąs pranašesnis, kaip ir visi kiti, 
tačiau nuojauta kužda, kad jis šaiposi su manimi – ne iš ma-
nęs, ir tai yra malonus pokytis.

Šiek tiek atsipalaidavusi, apdovanoju jį šypsena.
– Tavo pusbrolis moka išsirinkti tinkamiausią laiką ir 

akivaizdžiai mėgsta minios dėmesį.
– Ką jau kalbėti apie neprilygstamą skonį,  – gundomai 

paantrina Auksinis Berniukas – pernelyg gundomai – ir atsako 
dar platesne šypsena.

Jis ir pirma atrodė išvaizdus, bet tai jau juokinga.
– Tiesa, – pripažįstu.
Pastaruoju metu iš apsimestinio kuklumo man nėra jo-

kios naudos; kas pakovos už tave, jei ne pati?
Jis palinksta artyn, tarsi ketintų atskleisti paslaptį. 
– Nenuostabu, kad sukėlei sumaištį.
– Kas? Aš?
Jis nusijuokia giliu, gundančiu juoku, kaip tas pilve susi-

rangęs pirmasis romo gurkšnis.
– Puikiai žinai, ką sugebi. Mačiau tave salėje.
Kaip aš jo nepastebėjau? Jis ne iš tų, kurie nublanksta mi-

nioje.
– Ir ką tu pastebėjai? – klausiu padrąsinta fakto, kad jis nė 

akimirkos neatitraukia nuo manęs akių.
– Tave.
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Širdis suspurda krūtinėje.
– Tik tave. – Kuždesį nusineša jūros ir vėjo ošimas.
– Aš tavęs nemačiau. – Mano balsas kimus, tarsi priklau-

sytų kitai, kurią visa tai jaudina.
Aš vis dar neatitraukiu nuo jo akių.
Jo vyzdžiai kiek prasiplečia, skruoste išryškėja duobutė – 

dar vienas trūkumas, tačiau visi jie tik prideda žavesio.
– Puikiai moki priversti vaikiną pasijusti ypatingai.
Gindama šalin pagundą ištiesti ranką ir paglostyti jam 

skruostą, suspaudžiu pirštus į kumštį.
– Išdrįsiu spėti, kad daugybė žmonių nuolatos priverčia 

tave jaustis ypatingai.
Ir vėl ta šypsena.
– Neklysti, – pripažįsta.
Pasisuku, kad stovėčiau petys petin su juo, įsižiūriu į mė-

nulio nušviestą dangų. Jis pašnairuoja į mane.
– Tuomet įsivaizduoju, kad tai tiesa.
– Kas tiesa?
– Sklinda gandai, kad Havaną valdei kaip karalienė.
– Havanoje karalienių nėra. Tik karaliumi besigviešiantis 

tapti tironas.
– Kaip suprantu, nejauti simpatijų sukilėliams?
– Priklauso nuo to, apie kokius sukilėlius kalbi. Kai kurie 

atnešė naudos. Fidelis su savo pakalikais tėra dvėseliena, kuria 
virto Kuba, mintantys maitvanagiai. – Žengteliu į šalį ir atsi-
stoju priešais jį. Mano suknios sijonas plevena palei elegantiš-
kas smokingo kelnes. Jaučiu jį sau už nugaros, jo kvėpavimą 
ant sprando, bet neatsigręžiu.  – Batistos reikėjo atsikratyti. 
Jiems tai pavyko. O kad dabar pavyktų nusikratyti laimėtojų...

Atsigręžiu į jį.


