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vienas

Gilemas gana mielas, bet labai nuošalus, pamanė Lena Teobal-
do, pirmąkart čia atvažiavusi. Tai buvo viena tų vietų, kur atva-
žiavusi atostogų pirmąsias dvi dienas mėgautųsi, bet trečią jau 
imtų galvoti, kaip grįžti namo. Jis net neatrodė tikras – obelys 
ir klevai, namai malksnomis dengtais stogais su verandomis, 
kukurūzų laukai, pieno produktų krautuvėlės, vaikai, gatvėse 
žaidžiantys stikbolą*, tarsi nematydami, jog jų namai stovi ant 
pusės akro vejos. Kiek vėliau ji sužinojo, kad vaikai mėgsta 
tuos pačius žaidimus, kuriuos vaikystėje mieste žaisdavo jų 
tėvai. Stikbolą. Klases. Spardyti skardinę. Kai tėvas imdavo 
mokyti sūnų, kaip sviesti kamuoliuką, pirmiausia išstatydavo 
vaikį vidury kelio, tarsi jie būtų ne užmiestyje, o daugiabučių 
kvartale, nes jis iš savo tėvo būtent ten ir išmoko šių žaidimų. 
Ji sutiko leistis į šią kelionę vien tam, kad ką nors doro nu-
veiktų, nes jei tą šeštadienį būtų likusi Bei Ridže, motina būtų 
vertusi ją nunešti valgio poniai Venard, kuriai pasimaišė nuo 
tada, kai sūnus dingo be žinios Vietname.

Suknelė, kurią Lena gavo iš pusseserės Karolinos, kabojo 
ant kabliuko už miegamojo durų ir pataisyta laukė, kol po še-
šių dienų Lena ją užsivilks. Ji susirado ir batelius bei nuometą. 

* Į beisbolą panašus gatvės žaidimas.
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Beliko tik laukti, tad kai Frensis pasiūlė jai nuvykti pasižval-
gyti po miestelį, apie kurį jam papasakojo bičiulis darbe, ji 
neprieštaravo, juk nuostabi rudens diena ir tikrai būtų šau-
nu kelioms valandoms ištrūkti į užmiestį, o ji galėtų suruošti 
užkandžių iškylai. Šią surengė ant suoliuko šalia viešosios bi-
bliotekos, ir per tą laiką, kol jiedu išdėliojo sumuštinius, juos 
suvalgė ir išgėrė visą termosą arbatos, bibliotekoje apsilankė 
vos vienas žmogus. Stotelėje sustojo šiaurės kryptimi riedantis 
traukinys, ir iš jo išlipo trys žmonės. Kitapus miestelio aikš-
tės buvo maisto prekių krautuvėlė, o šalia jos – įvairių prekių 
parduotuvė, prie kurios stovėjo vežimėlis. Frensis čia atvairavo 
Lenos tėvo „Datsunu“, kurio grotuve buvo įstrigusi jos brolio 
Kerolio „Led Zeppelin IV“ kasetė. Lena neturėjo vairuotojo 
pažymėjimo, apskritai nė nenutuokė, kaip reikia vairuoti. Tie-
siog nutarė, kad jai to niekada neprireiks. 

– Na, tai ką manai?  – kiek vėliau paklausė jos Frensis, 
jiems riedant Paliseido greitkeliu. Lena pravėrė langą ir prisi-
degė cigaretę.

– Visai gražu, – atsakė, – ramu. 
Ji nusispyrė batelius ir užsikėlė kojas ant prietaisų skydo. 

Ji buvo paprašiusi dviejų savaičių atostogų – savaitės prieš ves-
tuves ir savaitės po jų, – toji diena, šeštadienis, buvo pirmasis 
per trejus metus gautų atostogų laisvadienis. 

– Ar matei traukinį? Yra ir autobusas, vežantis į Midtau-
ną, – pridūrė jis.

Jo žodžiai iš pradžių jai nuskambėjo kaip eilinė informa-
cija, bet staiga trenkė it perkūnas iš giedro dangaus – jis nori 
ten apsigyventi. Apie tai anksčiau nebuvo užsiminęs. Jis tik sa-
kė, kad nori apsukti ratą automobiliu, susipažinti su vietove, 
apie kurią jam pasakojo. Ji manė, kad jis tiesiog nori atitrūkti 
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nuo visų tų vestuvinių reikalų. Jau pamažu rinkosi giminaičiai 
iš Italijos ir Lenkijos, o jos tėvų butas buvo užgrioztas mais-
tu ir ištisą parą sausakimšas žmonių. Iš Airijos atvykti niekas 
neketino, bet kažkokie Frensio giminaičiai, emigravę į Čikagą, 
atsiuntė jiems airiško porceliano servizą. Frensis teatsakė, kad 
jam tai nerūpi. Šiaip ar taip, tai nuotakos šventė. Bet dabar ji 
suprato, kad jis turi visai kitų ketinimų. Visa tai jai atrodė taip 
tolima, kad nutarė apie tai daugiau neužsiminti, kol jis pirmas 
tai padarys.

*

Po kelių savaičių, vestuvėms sėkmingai praėjus, o svečiams se-
niausiai iškeliavus namo, Lena grįžo į darbą su nauja pavarde 
ir žiedu ant piršto, o Frensis pareiškė, kad jiems laikas krausty-
tis iš jos tėvų buto. Jis teisinosi tuo, kad visiems tenka patyliu-
kais sliūkinti per siaurą svetainę, kurioje Lenos sesuo Natusia 
sėdi prie savo knygų. Kerolis kone nuolat būdavo prastos nuo-
taikos, greičiausiai todėl, kad jaunavedžiai užėmė jo kambarį. 
Nebeliko nė vienos kertelės pabūti vienam. Kiekvieną mielą 
ten praleidžiamą akimirką Frensis teigė jaučiąsis taip, lyg turė-
tų kaip nors pagelbėti ar kuo nors prisidėti. Jų vestuvinės do-
vanos buvo sukrautos į stirtas pakampiuose, ir Lenos motina 
nuolat perspėdavo nesudaužyti krištolo. Lenai tai visai pati-
ko – prie vakarienės stalo susirinkę pustuzinis žmonių, kartais 
net daugiau, žiūrint kas eidamas pro šalį užsukdavo. Tada jai 
pirmą kartą toptelėjo: ar gerai pažįsta tą, už kurio ištekėjo?

– Bet, o kur? – paklausė ji.
Jie žiūrinėjo Staten Ailande. Paskui Bei Ridže. Prisilaipio-

jo pastatuose be lifto Jorkvilyje, Morninsaid Haitse, Vilidže.
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Ėjo per namus, pilnus svetimų žmonių daiktų, jų nuotraukų 
ant lentynų, dirbtinių puokščių. Visur ten lankydamasi Lena 
matė kelią į Gilemą artėjant tarsi kokį išvažiavimą greitkelyje. 
Prie taupytų atlyginimų jie pridėjo pinigus, gautus per vestu-
ves dovanų, ir sukaupė pakankamai pirminei įmokai. 

Vieną 1974-ųjų sausio šeštadienio rytą, grįžęs po nakti-
nės pamainos ir dar kelių viršvalandžių, Frensis atvažiavo į Bei 
Ridžą ir paliepė Lenai čiupti savo paltą – jis radęs jiems namus.

– Neketinu niekur važiuoti, – tarė ji, žvelgdama į jį akme-
niniu veidu virš kavos puodelio krašto.

Priešais ją sėdintis Andželas Teobaldo sprendė kryžiažo-
dį. Gosia Teobaldo buvo ką tik įmušusi porą kiaušinių į kep-
tuvę. Šešių pėdų ir dviejų colių ūgio Frensis, vilkintis patrulio 
uniforma, nuraudo. 

– Jis tavo vyras, – pasakė Andželas dukteriai. Tai nuskam-
bėjo it koks priekaištas. Tarsi ji būtų pamiršusi surinkti ant 
kilimo išmėtytus savo žaislus. 

– Tu tik jau patylėk, – užtarė ją Gosia, čiaupdama vyrui 
srėbtuvę. Tada, gesindama ugnį po keptuve, pareiškė: – Pusry-
čiausime pas Hinšą.

– Nagi, Lena, nuvažiuokime ir pažiūrėkime. Jeigu nepa-
tiks, neimsim.

– O taip, žinoma, – atrėžė Lena.
Po valandos ir dvidešimties minučių Lena sėdėjo pri-

spaudusi kaktą prie stiklo keleivio pusėje ir žvelgė į jų būsimus 
namus. Lauke ryškiai švietė ženklas su užrašu PARDUODA-
MA. Hortenzija, pražysianti birželį, kol kas tebuvo kuokštas 
sušalusių stagarų. Dabartiniai savininkai irgi buvo namie – jų 
fordas stovėjo prie įvažiavimo, tad Frensis neužgesino variklio.

– Kas ten? Ar tai akmenys? 
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Link namo kiemo gilumos stūksojo penketas milžiniškų 
vienas už kitą aukštesnių akmenų, išrikiuotų motulės gamtos 
prieš šimtus tūkstančių metų, didžiausias jų siekė kone pen-
kias pėdas.

– Rieduliai, – atsakė Frensis, – jų čia visur pilna. Agentas 
man sakė, kad statybininkai paliko natūralius atitvarus tarp 
namų. Jie man primena Airiją.

Lena nužvelgė jį tarsi sakydama: tai štai kodėl čia mane 
atsitempei. Jis jau matęsis su agentu. Jis buvo apsisprendęs. Tos 
gatvės – Džefersono – ir aplinkinių – Vašingtono, Adamso, Ma-
disono, Monro – namai stovėjo arčiau vienas kito, nei esan-
tys už miestelio, ir Frensis paaiškino, jog taip yra todėl, kad 
šie namai senesni, pastatyti dar trečiajame dešimtmetyje, kai 
miestelyje tebebuvo raugykla ir visi eidavo į darbą pėsčiomis. 
Jis pamanė, kad Lenai tai turėtų patikti. Namo priešaky buvo 
veranda.

– Su kuo aš bendrausiu? – paklausė ji.
– Su kaimynais,  – atsakė jis.  – Su žmonėmis, su kuriais 

susipažinsi. Juk gebi susidraugauti su kitais greičiau nei bet 
kas kitas. Be to, vis vien kasdien būsi mieste. Turėsi merginas, 
su kuriomis dirbi. Autobusas stoja čia pat, kvartalo gale. Jei 
nenori, gali nė nesimokyti vairuoti. 

Jis būsiąs jos vairuotoju, pajuokavo. 
Jis negalėjo jai paaiškinti, kaip jam reikia medžių ir ra-

mybės, kad pamirštų tai, ką patiria darbe, ir kad persikėlimas 
tiltu buvo lyg fizinė riba tarp jo ir patruliuojamų vietų, tarsi 
paliktum vieną gyvenimą ir leistumeisi į kitą. Mintyse jis bu-
vo viską paruošęs: ten egzistuos pareigūnas Glisonas, o čia – 
Frensis Glisonas. Kai kurie akademijoje dėstę mokytojai, seni 
šulai, jiems aiškino, kad per savo trisdešimties metų karjerą 
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išvis nėra griebęsi ginklo, bet Frensiui per pusmetį tarnybos 
teko tai padaryti ne kartą. Jo seržantas visai neseniai šovė tris-
dešimtmečiam vyrui į krūtinę per susirėmimą netoli Brekne-
rio greitkelio, ir šis mirė įvykio vietoje. Ir gerai, kalbėjo kiti, 
nes tas vyras vis vien buvo visiems gerai žinomas narkomanas, 
ir dar ginkluotas. Seržantas neatrodė dėl to nėmaž sutrikęs. 
Frensis tik linksėjo kartu su kitais, o pamainai pasibaigus pa-
traukė išgerti. Tačiau kitą dieną, kai kažkam teko pasimatyti su 
vyriškio motina ir jo vaikų mama ir paaiškinti, kas nutikę, mat 
jos nė už ką nesitraukė iš laukiamojo, regis, vienintelis Frensis 
jautėsi nekaip. Tas vyras turėjo motiną. Ir pats buvo tėvas. Ne 
visą gyvenimą buvo priklausomas. Stypsant prie kavinuko ir 
trokštant, kad tos moterys pagaliau išsinešdintų velniop, atro-
dė, kad jam priešaky praplaukia visas to vyro gyvenimas – ne 
tik toji akimirka, kai jis kvailai švaistėsi savo 22-uku*. 

Ir nors Lenai apie šitai jis nė žodeliu neužsiminė  – tik 
visad kartodavo, kad darbe viskas gerai, viskas teka sava va-
ga, – ji nujautė, ką jis nutyli, tad vėl žvilgtelėjo namo pusėn. 
Ji įsivaizdavo ryškiaspalvių gėlių lysvę palei verandą. Jie galės 
turėti svečių miegamąjį. Be to, važiuoti autobusu nuo Gilemo 
iki Manhatano centro užtrunka išties trumpiau nei požeminiu 
metro iš Bei Ridžo.

*

1974-ųjų balandį, vos kelios savaitės po to, kai jie pakrovė per-
kraustymo sunkvežimį ir persikėlė šiauriau, į Gilemą, vieti-
nis gydytojas apžiūrėjo Leną nedideliame kabinete šalia kino 

* Dvidešimt antro kalibro šautuvas.
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teatro ir pranešė, kad ji jau devynias savaites laukiasi. Dienos, 
kai ji bėga į autobusą,  – suskaičiuotos, įspėjo jis. Dabar jai 
svarbiausia gerai maitintis, ramiai leisti laiką ir per ilgai nesto-
vėti ant kojų. Frensiui naujieną pranešė, kai jiedu vaikštinėjo 
po sklypą ieškodami, kur pasodinti pomidorą. Priblokštas jis 
sustojo.

– Juk žinai, kaip tai nutiko, tiesa? – tarė ji kuo rimčiausia 
mina.

– Tau reikėtų prisėsti, – skubiai tarė jis, metė šalin augalą, 
čiupo jai už pečių ir nusivedė į kiemelį. 

Senieji namo savininkai buvo palikę porą aprūdijusių 
kaldintos geležies kėdžių, ir tą akimirką jis apsidžiaugė, jog 
nutarė vis dėlto jų neišmesti. Kurį laiką stoviniavo, tada atsisė-
do priešais ją, paskui vėl atsistojo.

– Ar man likti čia sėdėti iki lapkričio? – paklausė Lena.
Suėjus dvidešimt penkioms savaitėms ji liovėsi dirbusi, 

nes motina varė ją iš proto savo kalbomis apie tai, kad visi 
tie žmonės, skubantys Port Autoričio autobusų stotyje, dar už-
gaus ją alkūnėmis ar pargriaus. Tądien, kai paskutinį kartą už-
klojo savo rašomąją mašinėlę apdangalu, kitos merginos iškėlė 
jai šventę valgomajame ir privertė užsidėti vaikišką kepuraitę, 
išpuoštą dovanėlių kaspinais. 

Kiauras dienas leisdama namie ir turėdama tiek laisvo 
laiko, kiek niekada nesvajojo, ji pradėjo bendrauti su vyresnių 
žmonių pora, gyvenančia name iš dešinės, bet moteris stai-
ga mirė nuo šlapimo pūslės vėžio, o jos vyras – vos už poros 
savaičių, ištiktas širdies smūgio. Žvelgiant į jų tuščius namus, 
kurį laiką nebuvo matyti nė menkiausio permainų ženklo, ir 
Lenai jie ėmė panėšėti į šeimos narį, kuriam visi pamiršo pra-
nešti, kas įvyko. Vėjo varpelis, jų pakabintas ant pašto dėžutės, 
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tebeskimbčiojo. Pora darbinių pirštinių tebegulėjo ant jų šiukš-
lių konteinerio tarsi laukdamos, jog netrukus kas nors pasiro-
dys ir jas užsimaus. Laikui bėgant jų pievelės pakraščiai apžėlė 
stagarais. Prie įvažiavimo susikaupė kalnas lietaus merkiamų ir 
saulės blukinamų laikraščių. Kadangi niekam šie nerūpėjo, vie-
ną dieną Lena nuėjusi juos surinko. Retsykiais agentas įvažia-
vimu nusivesdavo kokią nors porelę, bet tuo viskas ir baigda-
vosi. Kažkuriuo metu Lena suvokė: jei neįjungtų televizoriaus, 
kiaurą dieną su niekuo nesišnekėtų ir negirdėtų žmonių balsų.

Natali Glison gimė 1974-ųjų lapkritį, praėjus lygiai mė-
nesiui po Frensio ir Lenos pirmųjų vestuvių metinių. Lenos 
motina atvyko savaitei, bet ilgiau palikti Andželo negalėjo. 
Jos vyras tesugebėdavo užkaisti vandens arbatai. Motina buvo 
pažadėjusi atvažiuoti ir pagelbėti Lenai, bet daugiausia laiko 
praleido palinkusi virš lopšio čiulbėdama: 

– Aš tavo močiutė, mažyte. Labai miela su tavim susi-
pažinti. 

Vilnone antklodėle apkamšytai Natali snaudžiant veži-
mėlyje, Gosia dukteriai patarinėjo:

– Lena, privalai išvežti kūdikį į lauką kiekvieną mielą 
dieną, nesvarbu, ar geras oras, ar prastas, turite pasivaikščioti 
bent valandą. Pasižvalgyti į medžius, į lygutėlius šaligatvius. 
Pamojuoti savo kaimynams ir mintyse padėkoti už tai, kaip 
tau pasisekė. Ir koks ji laimingas kūdikis. Ji jau turi pilną stal-
čių drabužėlių. Frensis – doras vyriškis. Nuolat tai prisimink. 
Eik apsipirkti. Susipažink su krautuvininkais, paaiškink, kad 
ką tik čia apsigyvenote. Visi myli naujagimius.

Lena ėmė raudoti. Pasirodžius autobusui ji pajuto begali-
nį troškimą palikti vežimėlį ant šaligatvio, įlipti paskui motiną 
su kūdikiu ant rankų ir niekada nebegrįžti.
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– Kai gimei, dažnai svajodavau palikti tave su panele Šef-
lin, ar pameni ją, panelę Šeflin? Įsivaizduodavau, kaip prašau 
jos tave prižiūrėti, kol nueisiu nupirkti pakelio pieno, ir nieka-
da nebegrįžtu.

– Ką? Rimtai? – nustebo Lena. Ašaros kaipmat išdžiūvo. 
Tai buvo taip netikėta, kad ji papliupo juoktis. Kvatojosi taip 
stipriai, kad tuoj vėl apsiverkė.

*

Ir tada, vieną 1975-ųjų penktadienį, Aukų atminimo dienos 
savaitgalį, viršutiniame aukšte supamojoje kėdėje žindydama 
Natali, dirstelėjusi pro langą Lena išvydo lauke sustojant per-
kraustymo firmos sunkvežimį. Ji buvo ką tik sužinojusi, kad ir 
vėl laukiasi, jau antras mėnuo, o gydytojas pajuokavo, kad airis 
vyras padovanojo jai beveik airių dvynukus. Agentūros iškaba 
buvo nuimta dar prieš kelias savaites, ir dabar pagalvojusi pri-
siminė, kad Frensis kažką minėjo apie tai, jog namą pagaliau 
pardavė. Paskutiniu metu ji jautėsi tokia pavargusi, kad vos 
sugebėdavo nulaikyti galvą. 

Ji nuskubėjo žemyn laiptais į verandą su Natali ant rankų.
– Sveiki! – sušuko naujiesiems kaimynams, ir paskui, pa-

sakodama apie pažintį Frensiui, prisipažino baiminusis, kad 
jai išsprūs kokia nesąmonė ir paliksianti jiems prastą įspūdį. 
Natali tebebuvo alkana ir čiulpė savo mažutį kumštelį.

Šviesiaplaukė moteris nėriniuota vasarine suknele ėjo 
įvažiavimu abiejose rankose nešdama po lempą.

– Nusipirkote šį namą, – pasakė Lena. Jos balsas nuskam-
bėjo oktava aukščiau, nei įprasta. – Aš Lena. Mes čia įsikėlėme 
pernai. Sveiki atvykę! Gal reikia pagalbos?



34

– Aš Anė, – atsakė naujoji kaimynė, Lena atpažino airišką 
akcentą. – O čia Brajanas, mano vyras. – Ji mandagiai nusišyp-
sojo. – Kiek laiko kūdikiui?

– Šeši mėnesiai, – tarė Lena. Pagaliau, pirmąją šiltą metų 
dieną, pasirodė žmogus, kuris gėrėjosi vaikeliu, besitaikančiu 
sugriebti jos pirštą. Lena troško apipilti ją klausimais. Iš kur 
jie atvyko, ar seniai susituokę, kodėl pasirinko Gilemą, kaip jie 
susipažino, kokią muziką mėgsta, iš kurios Airijos dalies kilusi 
Anė, gal norėtų kiek vėliau, įsikūrę, užsukti išgerti?

Lena pastebėjo, kad Anė labai daili, bet ne tik. Kartą dar-
be Lena negavo paaukštinimo – viršininkas ponas Idenas pa-
reiškė, kad tai ne dėl Lenos darbo, tiesiog kita moteris yra ryš-
kesnė asmenybė, o gavus paaukštinimą būtų reikėję pasitikti 
klientus. Lena nė nenutuokė, ką jis turi galvoje, bet nenorėjo 
pasirodyti kvaila, tad tiesiog priėmė paaiškinimą ir grįžo prie 
savo rašomojo stalo. Galbūt tai dėl jos akcento? Labai jau tipiš-
kas Bruklinui. Gal tai dėl jos įpročio po pietų tvarkytis plaukus 
darbo vietoje? Kartą jai tarp krūminių dantų įstrigo gabalėlis 
saliero, ir, nors tu ką, niekaip nepavyko išstumti jo liežuviu, 
tad ilgai nedvejojusi ji kyštelėjusi pirštą į burną išsikrapštė jį 
nagu. O dabar svarstė: ar ryškia asmenybe, kaip kaimynės, yra 
gimstama, ar to kada nors išmokstama?

Anė dirstelėjo sau per petį į vyro pusę, prisiglaudė delną 
prie pilvo ir kiek tyliau tarė:

– Už kelių mėnesių ji sulauks draugijos.
– Nuostabu! – sušuko Lena.
Su ja dar nespėjęs pasisveikinti Brajanas Stenhoupas 

tuo metu kaip tik ėjo per pievutę joms už nugarų ir nugirdo, 
ką pasakė žmona. Jis susvirduliavo lyg už ko nors užkliuvęs 
ir, užuot priėjęs prie moterų, kaip, regis, iš pradžių ketino, 
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skubiai apsigręžė ir ėmė toliau krauti daiktus iš sunkvežimio. 
Lena pasiteiravo Anės, ar ji jaučiasi pavargusi, ar ją pykina. Vi-
sa tai – įprasta, paaiškino ji. Kiekvienas nėštumas – kitoks. Vi-
sada praverčia prie lovos turėti sūrių sausainukų. Jei peralks, 
likusią dienos dalį pykins. Anė linktelėjo, bet, regis, patarimas 
jai pro vieną ausį įėjo, pro kitą išėjo, ir neatrodė, kad girdint 
Brajanui ji nori toliau apie tai kalbėtis. Lena prisiminė, kad sa-
vo laiku ji irgi nemėgo klausytis patarimų. Kiekviena moteris 
kliaujasi savo patirtimi.

Netrukus prie jų priėjo Brajanas.
– Dirbame kartu su Frensiu, – tarė jis. – Tiksliau tariant, 

dirbome. Dar prieš kelias savaites irgi priklausiau 4-1 nuovadai.
– Juokauji, – nustebo Lena. – Na ir sutapimas! 
– Na, tiesą sakant, ne. – Brajanas nusiviepė. – Jis man ir 

pranešė apie šį namą. Nejau nieko tau nesakė?
Vėliau, kai Frensis parsirado namo, ji norėjo išsiaiškinti, 

kodėl jis jai nepapasakojo, kad jie atsikrausto. Juk būtų galėjusi 
surengti jiems sutiktuvių vakarėlį, paruošti maisto. Juk sakęs, 
gynėsi jis. Taip, sakęs, kad namą pardavė, atšovė ji, bet neužsi-
minęs, kad jo bičiuliui.

– Na, nežinau, ar galiu jį taip vadinti, – numykė Frensis.
– Juk kartu dirbate. Kartu pietaujate. Esate pažįstami nuo 

akademijos laikų. Nejau kurį laiką nebuvote kolegos? Aišku, 
kad jis tavo bičiulis, – nenusileido Lena.

– Atleisk, – tada tarė Frensis, – visai pamiršau. Jį perkėlė 
kitur. Seniai nebuvau jo matęs.  – Jis priglaudė ją prie krūti-
nės. – Kaip ta jo žmona? Jie neteko kūdikio, ar pasakojau? Gi-
mė negyvas. Dabar jau bus kokie dveji metai.

Lena aiktelėjo ir mintyse išvydo viršuje lopšyje gulinčios 
Natali šiltą besikilnojantį pilvelį.
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– Kaip baisu.
Tada ji su siaubu prisiminė savo patarimus ir tylią Anės 

reakciją.

*

Lena ėmėsi įdėmiai stebėti augantį kaimynės pilvą, bet visi jos 
dėvimi drabužiai buvo per laisvi – platūs seselės chalatai dar-
bo dienomis, o laisvadieniais – plačios palaidinės ir ilgi grin-
dinį kone šluojantys sijonai. Dažnai stebėdama, kaip rytais 
Anė skuba į savo mašiną su rakteliais rankose, ir matydama, 
kokia ji laisva moteris, Lena vis pajausdavo plykstelint pavydo 
kibirkštėlę. Retsykiais, pamačiusi Anę stoviniuojančią lauke, ji 
patraukdavo prie pašto dėžutės ir mėgindavo ją užkalbinti, bet 
dažniausiai Anė tik nerūpestingai pamojuodavo Lenai ir eidavo 
į vidų. Matydama, kad Anės automobilis stovi prie įvažiavimo, 
ji keliskart nuėjo prie jų durų ir pasibeldė, bet niekas neatidarė. 
Sykį net įmetė į jų pašto dėžutę laiškelį klausdama, gal šešta-
dienio vakarą jie norėtų ateiti vakarienės – gali patys nuspręsti, 
kada jiems patogiau, – bet jokio atsakymo nesulaukė.

Frensis guodė ją, kad galbūt jie negavo laiškelio. Galbūt jį 
netyčia pasiėmė paštininkas.

– Gal pats galėtum paklausti Brajano? – maldaujamai tarė 
Lena.

– Klausyk, – atsakė jai Frensis, – nereikia taip jaudintis. 
Kai kurie žmonės nemėgsta artimai draugauti. Man tai visai 
suprantama, o tau?

– Man irgi, visiškai. – Lena gūžtelėjo pečiais ir, paėmu-
si Natali ant rankų, užlipo į miegamąjį ir prisėdo ant lovos 
krašto.




