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„Kas norėtų pamatyti serijinį žudiką?“ Buvome kassavaiti-
niame psichoterapijos katedros susitikime ligoninėje, kur ap-
tariami ir paskirstomi siuntimai. Dauguma žmonių jau buvo 
gavę po naują atvejį ir mums buvo likę keli paskutiniai. Vietoje 
atsakymo į ironišką posėdžio pirmininko klausimą trumpai 
nuskambėjo juokas, bet niekas nepasisiūlė. „Tikrai? Nėra no-
rinčių?“ Man niežtėjo pakelti ranką, bet, tarp susirinkusiųjų 
būdama mažiausiai patyrusi, nerimavau, kad mane palaikys 
naivia savo profesijoje ar įžvelgs kokių nedorų kėslų. Jutau, 
kaip aplink stalą sėdintys kolegos neįžiūrimai truktelėjo pe-
čiais. Plačioji visuomenė, sukurstyta pramogų sektoriaus ir ži-
niasklaidos, be galo domisi tais retai sutinkamais žmonėmis, 
kurie įvykdo kelias žmogžudystes. Bet mano profesijoje tokie 
asmenys kelia daug mažiau susidomėjimo. Reabilitacija ir grį-
žimas į bendruomenę jiems niekada nebus prieinami. Viena 
kolegė manęs klausė: „Apie ką gi galima su jais kalbėtis, išsky-
rus mirtį?“

Man reikėjo dar daug išmokti. Dešimtojo dešimtmečio 
viduryje buvau tik neseniai pradėjusi dirbti Brodmuro ligo-
ninėje, NHS įstaigoje, įsikūrusioje tarp banguotų kalvelių ir 
miškų vaizdingoje pietryčių Anglijos vietoje netoli Itono ko-
ledžo ir Vindzoro pilies. Prieš kelerius metus įgijusi teismo 
psichiatrės ekspertės kvalifikaciją, džiaugiausi galimybe ne 
visu etatu dirbti laikinai pavaduojančia (arba „pakaitine“, pri-
reikus pavaduojančia) gydytoja Brodmure, kol toliau krimtau 
psichoterapijos mokslus. Kad įgyčiau įgūdžių, turėjau kuo 
daugiau valandų praleisti su priežiūra konsultuojant pacientus 
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akis į akį. Atrodė, kad žmogus, kuriam nereikia niekur eiti, 
turės daug laiko, – o jei jis panorės kalbėtis apie mirtį, ką gi, 
mano mokymo programoje buvo ir tokia dalis.

Gali nustebinti, kad mes išvis apie tai diskutavome. Pa-
saulyje esama itin skirtingų požiūrių į nusikaltėliams teikiamą 
psichikos sveikatos priežiūrą, tiek ligoninėje, tiek kalėjime, 
ryškiai skiriasi ir jai skiriami ištekliai. Mano kolegos Euro-
poje, Australijoje ir Naujojoje Zelandijoje dirba panašiose sis-
temose kaip Jungtinės Karalystės, kuriose individuali terapija 
kartais siūloma, bet daugybėje kitų šalių tokio varianto nėra. 
Pastebėjau, kad mano kolegos amerikiečiai šiuos skirtumus 
itin dažnai pabrėžia. Daugybėje skirtingų šalių tiesiogiai ma-
čiau, kaip viskas veikia, ir buvau pritrenkta, kad tos, kurios per 
pastarąjį šimtmetį patyrė karinę okupaciją, pavyzdžiui, Norve-
gija ir Olandija, pasižymi humaniškiausiu požiūriu į smurti-
nius nusikaltimus įvykdžiusių žmonių psichinių ligų gydymą. 
Pasak kai kurių tyrimų, tokia patirtis padeda geriau suprasti, 
kad šie žmonės laužo taisykles dėl ligos, o ne todėl, kad yra 
„blogi žmonės“.

„Aš paimsiu tą siuntimą, – tariau. – Kuo jis vardu?“ Kal-
bėdama pažvelgiau į savo vadovą, tikėdamasi palaikymo. Jis 
sutikdamas nusišypsojo. „Nepersiplėšk, Gwen, – įsiterpė vie-
nas iš vyresniųjų daktarų. – Vieną tokį daug metų konsultavau 
kalėjime. Jis nieko daugiau neveikė, kaip tik niurnėjo apie savo 
dailės pamokas ir kaip puikiai jis paišo natiurmortus...“ Šis ko-
mentaras mane, tiesą sakant, suintrigavo, bet, nespėjus apie tai 
paklausti, pirmininkas padavė siuntimo laišką, tardamas: „Jis 
visas tavo. Tonis X... Nužudė tris vyrus, rodos, nupjovė galvas. 
Ai, beje, jis pats prašė terapijos.“ Vyresnysis kolega dirstelėjo 
žinovo žvilgsniu tardamas: „Geros kloties.“
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Tik vėliau mano vadovas, didžiulę patirtį sukaupęs 
žmogus, pasakė pats tik kartą konsultavęs serijinį žudiką, ir 
tik psichiatrinio įvertinimo, o ne ilgalaikės terapijos proga. 
Džiaugiausi galėdama perimti jo žinias ir sulaukti paramos, 
imdamasi darbo. Iki šios dienos didžiai vertinu tą jausmą, kad 
kolegos mane palaiko, ilgiuosi jo dirbdama neinstituciniuose 
kontekstuose. Prisipažinau jam, kad kaip stažuotoja džiau-
giausi gavusi tokią galimybę. Dabar pamažu darėsi baugu. Mė-
ginau kiek įmanoma geriau pasiruošti, bet netrukus supratau, 
kad, nors esama daugybės šiurpių reportažų apie serijinius žu-
dikus, nedaug yra literatūros apie tai, kaip su tokiu kalbėtis, ir 
nieko apie tai, kaip vesti tokiam terapiją.

Pagal apibrėžimą serijiniai žudikai žudo pakartotinai, 
bet nėra oficialaus sutarimo dėl aukų skaičiaus, kurį pasie-
kus asmuo būtų priimtas į šį makabrišką klubą. Istoriškai 
dėl to būta nemenkų debatų, ir konsensusas nusistovėjo ties 
trimis ar daugiau, nors visuomenės dėmesys neišvengiamai 
krypo prie mažesnio pogrupio antgamtinių individų, nužu-
dančių dešimtis žmonių per kelis kartus. Sutrikusi skaičiau 
apie šiam pogrupiui priklausančius medicinos darbuotojus, 
kuriems buvo lengva savo nusikaltimams rasti prieigą bei 
priemonių ir kurie dažnai metų metus veikė netikrinami ir 
neįtariami. Tarp sutartų kriterijų yra ir atšalimo laikotarpis 
ar tarpas tarp žmogžudysčių, ir, manoma, neatsitiktinai pa-
sirenkamos aukos. Įsišėlę žudikai, kurie per dieną gali atimti 
gyvybes daugybei žmonių, paprastai į šią kategoriją neįtrau-
kiami; dėl kažkokios man iki galo nesuprantamos priežasties 
neįtraukiami ir politikai bei lyderiai, atsakingi už tūkstančių 
ar net milijonų žmonių žūtis6.
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Iš kalnų literatūros, filmų ir televizijos laidų šia tema 
lengva susidaryti įspūdį, kad kelių žmonių nužudymas yra 
dažnas, nuolat visur pasitaikantis nusikaltimas. Duomenys 
rodo ką kita. Esama įrodymų, kad serijinių žmogžudysčių 
išties įvykdoma visame pasaulyje, apie tokius atvejus pra-
nešta visuose žemynuose, bet net manydami, kad ne apie 
visas pranešama, kad duomenys menki ar tyčia neskaidrūs 
ir kad kai kurie žudikai išsisuka, žinome, kad tokios daugy-
binės žmogžudystės yra itin retos. Negaliu pateikti galutinės 
tokių nusikaltimų statistikos, kaip ir negaliu jos pateikti apie 
bet kurią kitą smurto rūšį; šioje srityje niekas nėra taip tikra 
kaip neužtikrintumas, o priežasčių daugybė: pradedant ne-
pakankamu nusikaltimų registravimu, baigiant nevienodais 
klasifikavimo ir duomenų rinkimo standartais skirtingais 
laikotarpiais ir skirtingose geografinėse vietovėse. Į inter-
netinę paiešką įvedę užklausą apie serijinių žmogžudysčių 
skaičius pasaulyje, gauname virš šešių milijonų straipsnių ir 
atsakymų. Daugumoje jų pripažįstama, kad serijiniai žudikai 
dažniausiai yra vyrai, ir šios nykstančios rūšies skaičiai pas-
taraisiais metais mažėja; tai sutampa su visų rūšių nusikal-
timų pasaulio statistika, rodančia, kad per pastarąjį amžiaus 
ketvirtį visų rūšių smurto palengva mažėja.

Viename nesename tyrime, kuriam vadovavo Radfordo 
universiteto Virdžinijoje profesorius Mike’as Aamodtas, gilin-
tasi į pastaruosius šimtą metų ir sukurta duomenų bazė, ro-
danti, kad 2015 m. JAV sugauti ir identifikuoti dvidešimt de-
vyni serijiniai žudikai, lyginant su didžiausiu skaičiumi, šimtas 
keturiasdešimt penkiais, užfiksuotais devintuoju dešimtme-
čiu7. FTB statistika, kurią mačiau cituojant, pateikia gerokai 
didesnius skaičius (pavyzdžiui, 1982 m. – daugiau kaip keturi 
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tūkstančiai8)  – dėl to tik dar akivaizdžiau, kaip sunku rinkti 
duomenis ir kaip trūksta universalių kriterijų palyginimui; 
tačiau visi mano surasti šaltiniai palaiko mintį, kad skaičius 
mažėja. Iš dalies už tai galima dėkoti patobulėjusiems paieškos 
bei sekimo metodams ir įvairių teisėsaugos grupių įsteigtiems 
specializuotiems daliniams, skirtiems tirti ir atgrasyti nusikal-
tėliams. Kita svarbi dedamoji tikriausiai yra išplitęs mobiliųjų 
telefonų ir socialinių medijų naudojimas, dėl kurio žmonėms 
(tiek aukoms, tiek skriaudikams) daug sunkiau pradingti be 
pėdsakų.

Teisėsaugos šaltiniai neskelbia lyginamųjų serijinių žu-
dikų sąrašų pagal šalis, bet, remiantis tuo pačiu Radfordo ty-
rimu, JAV yra stipriai atsiplėšusi nuo kitų su, kaip teigiama, 70 
procentų iš ten kilusių visų žinomų pasaulio serijinių žudikų 
(šis skaičius perkeltas į visokius kitus šaltinius, kuriuos peržiū-
rėjau, nuo Vikipedijos iki įvairių žurnalistinių straipsnių). O 
Anglija, atsidūrusi antroje vietoje, turi 3,5 proc., toliau – Pie tų 
Afrika ir Kanada su maždaug 2,5 proc., tada Kinija, kurios gy-
ventojų skaičius žymiai didesnis, su vos daugiau kaip 1 pro-
centu bendro skaičiaus. Nežinau, kodėl JAV taip dominuoja, 
bet esama įvairių teorijų apie menką ginklų kontrolę, decen-
tralizuotą teisėsaugą, amerikietiško ultraindividualizmo pavo-
jus ir panašiai. Visai gali būti, kad amerikiečiai žudikus tiesiog 
geriau suseka ir mums apie juos praneša dėl laisvos spaudos ir 
gana atviros vyriausybės. Bet JAV per metus sugautų serijinių 
žudikų skaičius vis tiek mažytis bendro šalies gyventojų skai-
čiaus (daugiau kaip trijų šimtų milijonų) kontekste, o jį dar 
labiau nustelbia „įprastų“ žmogžudysčių skaičiai. Dideliame 
Amerikos mieste, tokiame kaip Čikaga ar Niujorkas, keturi 
šimtai žmogžudysčių vos per metus nėra išskirtinis reiškinys. 
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Toks skaičius atitiktų du trečdalius metinio žmogžudysčių 
skaičiaus visoje Anglijoje ir Velse.

Tuo metu, kai susipažinau su Toniu, žinojau, kad į 
Brodmurą kaip pacientai priimti keli serijiniai žudikai, žmo-
nės su bulvarinės spaudos sugalvotomis pravardėmis, tokio-
mis kaip Draskytojas ar Smaugikas. Nors didžioji dalis į ligo-
ninę priimtų žmogžudžių sirgdami psichikos liga buvo nužudę 
tik po vieną auką, tie keli daugybiniai žudikai prisidėjo prie 
Brodmuro statuso visuomenėje kaip niūrios neapsakomo blo-
gio vietos. Žinojau apie tokią reputaciją, prie jos prisidėjo ir 
ligoninės išvaizda, primenanti raudonų plytų Viktorijos laikų 
tvirtovę, nors, kai 1996 m. pirmą kartą atėjau ten dirbti, jau 
buvo prasidėjęs modernizacijos procesas. Pamenu, kaip pra-
džioje pritrenkė iš pažiūros nesibaigiančios durys, dvipusiai 
įėjimai ir vartai, kuriems reikalingą skirtingų raktų asorti-
mentą reikėjo kasryt pasiimti iš apsaugininkų ir visada nešio-
tis su savimi, pasirišus dideliu, sunkiu odiniu diržu. Iš pradžių 
trukdė, bet pripratau. Tiesą sakant, prie man duoto itin dide-
lio dydžio diržo sentimentaliai prisirišau laukdamasi pirmojo 
vaiko ir iki šiol tą diržą tebeturiu.

Įėjus pro vartus, iš pradžių vieta man priminė univer-
siteto studentų miestelį su aplink išsibarsčiusiais pastatais ir 
tarp jų nusidriekusiais pėsčiųjų takais. Kruopščiai prižiūri-
muose soduose žydėjo medžiai. Užvis geriausia buvo terasa, 
nuo kurios atsivėrė įstabi keturių grafysčių panorama. Vi-
sada maniau, kad suteikti šiems vyrams ir moterims vietos 
pasivaikščioti buvo milžiniško kilniaširdiškumo poelgis, at-
veriantis platesnę ir viltingesnę perspektyvą. Teritorijos peri-
metrą juosė aukštos raudonų plytų sienos; visada jas laikiau 
vertinga skiriamąja linija tarp mano asmeninio ir profesinio 
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gyvenimo, leidžiančia kiekvieną vakarą saugiai palikti darbą 
anapus jos, kol sugrįšiu.

Pirmosios sesijos su Toniu dieną atvykau anksti, kad būtų 
laiko užsiregistruoti pas skyriaus darbuotojus ir pasitikrinti, 
jog darbui rezervuoto kambario niekas nenugvelbė; kaip ir vi-
sose ligoninėse, kuriose teko dirbti, Brodmure trūko patalpų 
terapijai ir dėl erdvės visada būdavo konkuruojama. Taip pat 
norėjau erdvę sutvarkyti taip, kaip man patinka: tarp kėdžių 
turėjo būti pakankamas tarpas, paciento kėdė – prie lango, o 
manoji – prie durų. „Niekada neleisk pacientui užstoti tau iš-
ėjimo“,  – tai vienas iš patarimų, kurių prisirankiojau stažuo-
damasi ir iki šiol laikausi. Visada svarbu tarp dalyvių palikti 
pagarbios erdvės refleksijai; ta socialinio etiketo samprata, ku-
rią vadiname „nelindimu į kito erdvę“, ne mažiau svarbi tera-
pijoje, o gal ir dar svarbesnė. Krapštinėjausi taikydama kėdžių 
kampą, tarsi tikslus sustatymas galėtų man padėti užmegzti 
ryšį su šiuo nepažįstamuoju.

Nervinausi ir žinojau, kad veikiu „iš lempos“. Visų pirma, 
apie jį neturėjau daug informacijos išskyrus tai, ką susiran-
kiojau iš siuntimo laiško. Tuo metu ligoninėje tebebuvo me-
dicininių įrašų skyrius, kuriame gydytojai galėjo pareikalauti 
ištraukti jų paciento popierius, bet, kaip ir dabar, išsamių 
įrašų nebuvo. Galėjome sudėlioti koliažą iš jų šeimos kilmės, 
išsilavinimo, sveikatos istorijos, policijos dokumentų, teismo 
proceso ar kalėjimo dokumentacijos, bet visur buvo spragų. 
Galiausiai žinojome, kad išties pažinti žmogų galime tik su juo 
kalbėdamiesi ir tikėdamiesi, kad jis mums atsivers.

Šiandien tokia biografinė dokumentacija kaupiama kom-
piuteriuose, o ne kraunama į katalogus dulkėtose dėžėse, 
bet tai nereiškia, kad paspaudus mygtuką ar suvedus kodą 



38

PAŽĮSTAMAS BLOGIS

atsirakins vertingas lobynas. Anaiptol, dabar dar sunkiau gauti 
naudingų detalių, nes, lyginant su mano darbo pradžia, gyve-
name išsamesnio informacijos valdymo ir naujoviškos teisinės 
privatumo apsaugos eroje. Šokinėjame per kliūtis ir gauname 
kliautis daugybe skirtingas funkcijas atliekančių žmonių, ku-
rie galbūt galės mums padėti, o galbūt ir ne. Kartais jaučiuosi 
kaip vienas iš tų nelemtų literatūrinių privačių detektyvų, ku-
riems, mėginant atkasti užuominų, tenka apkerėti draugišką 
policininką ar šmirinėti maldaujant patikimos informacijos. 
Gal tai yra viena iš priežasčių, kodėl laisvalaikiu taip mėgau-
juosi skaitydama detektyvines istorijas: grynas malonumas pa-
togiai įsitaisius leisti kitam spręsti uždavinius.

Man netgi nebuvo aišku, ko šiandien tikiuosi su Toniu pa-
siekti ar iš ko susidės darbas. Kaip žinosime, ar jis „sveiksta“? 
Ir ką tai reikš vyrui, triskart nubaustam kalėti iki gyvos galvos 
be vilties, kad išeis į laisvę nesulaukęs senatvės, jei išvis išeis? 
Taip pat nuogąstavau, kad savo mokslams „praktikuojuosi“ 
su kita žmogiška būtybe. Jei tai, ką galiu pasiūlyti, jam neturi 
prasmės, o man yra naudinga, ar pati neatkartoju jo žiaurumo 
ir išnaudotojiško elgesio? Priminiau sau, kad, prašydamas te-
rapijos, jis tikriausiai turėjo kokį nors poreikį ar tikslą, ir man 
teks išsiaiškinti, kokį, net jei tai nebus tiesiogiai išreikšta. Ap-
gaulė yra psichopatijos, sunkaus asmenybės sutrikimo, mano 
žiniomis, siejamo su serijiniais žudikais, skiriamasis ženklas. 
Supratau, jog Tonis gali norėti terapijos vien tam, kad užpil-
dytų nelaisvėje jo laukiančią laiko bedugnę. „Jei taip, – sava-
naudiškai svarsčiau, – daug neišmoksiu.“ Gal buvo kvaila im-
tis šio darbo – bet trauktis irgi buvo per vėlu. Akies krašteliu 
pro nedūžtamą durų stiklą pamačiau artėjantį slaugės lydimą 
vyrą, tad atėjo laikas pradėti.




