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Viršelyje – Ivano Černiachovskio paminklo nuotrauka, 
fotografas B. Bučelis, 1964







,,Tegu sprendžia laikas“, - sako istorija, 
ir ji teisi, nes amžininkai paprastai būna 
šališki [...]. Spręs palikuonys: jie mato 
įvykius iš laiko nuotolio, ankstesnių 
lemiamų įvykių kontekste, bet 
svarbiausia - jie jau žino pasekmes, o 
ne spėlioja ar numato kaip amžininkai. 
[Š]iandien [jie] nutrauks audeklą 
nuo šlovingo protėvio paminklo ir 
pasakys: ,,Vertinkite jį, vaikai, nes jūs 
paveldėsite tai, ką jis dėl mūsų padarė, 
o jo žygdarbis - pavyzdys, mokykitės!“ 
Ir ims tekėti upeliais iš kartos į kartą 
šventieji nesugriaunamo įsitikinimo 
žodžiai, ir per amžių amžius stovės 
liaudies širdžiai brangi statula! Šiandien 
nuo Baltosios iki Juodosios jūros, nuo 
Vyslos iki Ramiojo vandenyno žmonės 
garbina darbininką ir kovotoją už 
Rusijos reikalą – grafą M. N. Muravjovą.

B. NEVEROV, 
Prie paminklo (У памятника), 
Виленский вестник, 1898 11 09 
Paminklas stovėjo iki 1915 m.





Paminklo pastatymo sunkumus 
šiandien lemia viena dabar madinga 
psichozė. Žmonės, kurie nėra linkę 
prisiimti asmeninės atsakomybės 
laikosi tam tikro demokratinio 
nusistatymo. Jie, mieliau, perduoda 
šiuos reikalus konkursams, kuriuose 
sprendimai priimami balsų dauguma, 
komitetams ir komisijoms. Visur 
vyrauja iniciatyvos, asmeninio 
susidomėjimo stoka ir galiausiai 
turime pusgyvį, diskusijose iškankintą, 
pertaisytą ir jėgos netekusį rezultatą.

JERZY HOPPEN, 
Mūsų urbanistinė anketa 
(Nasza ankieta urbanistyczna),  
Kurier Wileński, 1937 05 05
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Leninas ir vėl Vilniuje. Tokia mintis 
pirmiausia šauna į galvą, V. Kudirkos 
aikštėje Vilniuje išvydus keistoką 
paminklinę kompoziciją [...]. Tiesa, 
šis Leninas dar jaunas, taigi dar 
ne Leninas, o tik jaunasis Volodia 
Uljanovas. Rusų tapytojo Viktoro 
Michailovičiaus Orešnikovo paveiksle 
,,Leninas egzaminų metu Universitete“ 
[...] jaunasis Volodia Uljanovas, 
tiek fiziškai, tiek metaforiškai - 
išraiška, nuotaika, ,,atmosfera“ 
kaip du vandens lašai panašus į 
mūsiškį Kudirką, išdygusį buvusioje 
Savivaldybės aikštėje.

KĘSTUTIS ŠAPOKA, 
Leninas ir vėl Vilniuje,  
http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2009-08-01-
kestutis-sapoka-leninas-ir-vel-vilniuje/9049
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Juozas Laivys, pasiūlymas, pateiktas 
1994–1995 m. Lukiškių aikštės sutvarkymo 
konkursui, fotografas S. Paukštys
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Šios knygos sumanymas kilo beveik prieš dešimtmetį iš nesma-
gumo, apimdavusio stebint centrinėse Vilniaus aikštėse kylančius 
naujus, bet vis sovietmetį primenančius monumentus – Gediminą 
Katedros aikštėje, Valdovų rūmus šalia jo, Mindaugą priešais Na-
cionalinį muziejų, Vincą Kudirką buvusioje Savivaldybės aikštėje1. 
Susimąstyti vertė inertiškas poreikis greitai statyti naujus paminklus 
nugriautųjų vietoje ir skirtingai paminklus suvokiančių stovyklų 
nesusišnekėjimas – vieni pageidavo aikštėse regėti nedviprasmiškus, 
lengvai atpažįstamus pavidalus (kunigaikštį, žirgą, rūmus), kiti – 
bendresnes, laisvesnes, todėl ir talpesnes, bet kryptingų mentalinių 
žiūrovo pastangų ar jautrumo aplinkai reikalaujančias įamžinimo 
formas (kalnelį, daubą, abstrakciją). Stebino ir paminklų konkursų 
bergždumas – kodėl neatsiranda tokių pasiūlymų, kurie įtikintų abi 
stovyklas ar bent jau nekeltų jokių abejonių dėl meninės kokybės? 

Žaliojo tilto skulptūrų nukėlimas 2015 m. ir Valstybės šim-
tmečio proga Vilniaus bei kitų Lietuvos miestų aikštėms matuoti 
paminklai siūlo vis naujų priežasčių pergalvoti istorinės atminties 
įvaizdinimą, įpaminklinimą, įamžinimą ar pasirinkimą pamiršti. 
Stringanti paminklų statybos praktika liudija, kad kažkas su ja 
negerai. Gal vertėtų iš naujo atsakyti į klausimus, kodėl apskritai 
statome paminklus, ir pasižiūrėti, nuo ko viskas prasidėjo? 

Gręžtis atgal į Vilniaus paminklų istoriją viliojo ir kadaise  
perskaitytas straipsnis apie kančias Vilniuje tarpukariu statant 
Adamo Mickiewicziaus paminklą2. Ši drama buvo tokia artima 
šiandienai ir taip įtikinamai piršo Vilniaus, kaip miesto, pasmerk-
to vargti su savo memorialiniais paminklais, įvaizdį, kad atrodė 
prasminga ieškoti atsakymų 20 a. pirmoje pusėje. Be to, į praeitį 
taip pat vedė naivoka viltis, kad istorinė patirtis gali padėti geriau 
suprasti dabartį bei paskatinti nekartoti klaidų. 

Šiai knygai jau dešimt metų. Jos nebūtų be 2009–2015 m. 
Vilniaus dailės akademijoje rengtos disertacijos, o šios nebūtų 
be prof. dr. (HP) Giedrės Jankevičiūtės, kuri buvo ne tik moks-
linė vadovė, bet ir tyrimo bičiulė, be konstruktyvios dr. Dan-
giro Mačiulio kritikos ir palaikymo, be dr. Marijos Drėmaitės, 
dr. (HP) Laimos Laučkaitės, dr. (HP) Rasos Janonienės, dr. Larisos 
Lempertienės, dr. Ūlos Tornau patarimų ir draugiškos pagalbos. 
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Tam, kad disertacija virstų knyga, prireikė dar daugelio žmonių 
paramos. Pirmiausia idėja patikėjo leidyklos „Lapas“ vadovė Ūla 
Ambrasaitė, vėliau – Lietuvos kultūros tarybos ekspertai, skyrę 
reikalingą finansavimą. Ūlai dėkoju už kantrybę ir maloniai ste-
binančią pagarbą autorės nuomonei. Kultūros tarybai – už tai, kad 
leido krapštytis prie knygos ilgiau, nei buvo numatyta. Tikslinant 
istorinius faktus ir išplečiant nuorodų lauką reikšminga buvo 
mokslinių recenzentų prof. dr. Violetos Davoliūtės ir dr. Dariaus 
Staliūno pagalba. Labai įdomu buvo sulaukti pirmosios „tikros“ 
skaitytojos – gydytojos Kristinos Ryliškienės komentarų. 

Dėkoju Dainiui Junevičiui ir Valentinui Gyliui už įsimenančias 
keliones po jų saugomas Vilniaus vaizdų kolekcijas ir už leidimus 
knygoje naudoti joms priklausančius atvirukus ir fotografijas. 
Iliustruoti knygą surastais ar sukurtais atvaizdais taip pat padėjo 
dr. Algė Andriulytė, dr. Karolis Kučiauskas ir Juozas Laivys. 

Už atidumą ir jautrumą tiek autorei, tiek žodžiui ačiū redaktorei 
Dangei Vitkienei, o už malonų knygos kūną – dizainerėms Jonei 
Miškinytei ir Laurai Varžgalytei. 

Myliu savo namų komandą – Evaldą, Igną, Tadą, močiutes Oną 
ir Reginą, – ne tik dėl to, kad ilgai kentėjo mano rymojimą prie stalo 
ir nesibaigiančias keliones, bet ir dėl to, kad jie tiesiog nuostabūs.





Įvadas
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Tai knyga apie miestą, kuriame nuolat kirtosi skirtingų valstybių, 
tautų, politinių bendruomenių interesai. 1895–1953 m. Vilniuje 
pasikeitė devyni politiniai režimai. Dažna valdžios kaita vertė 
kaskart perrašyti miesto istoriją, perprasminti viešąją erdvę ir 
sykiu lėmė Vilniaus simbolinių vietų konfliktiškumą. Tad ši knyga 
yra apie politinių valdžių pastangas pasisavinti Vilniaus viešąją 
erdvę pritaikant ją savai ideologijai.

Dinamiška valdžios kaita leidžia palyginti skirtingų, daž-
nai viena kitos atžvilgiu priešiškai nusiteikusių politinių jėgų 
strategijas simboliškai pasisavinti Vilnių.19 a. pabaigoje – 20 a. 
pirmoje pusėje propagandos bei agitacijos mastas Europoje pa-
siekė kulminaciją, o viešoji erdvė tapo ryškiausia politinės galios 
simbolių raiškos arena, todėl šio laikotarpio Vilnius yra parankus 
aiškinantis tokių strategijų logiką.

Didžiąją dalį knygos užima Vilniaus centrinių viešųjų erdvių 
politinio ženklinimo istorijos rekonstrukcija. Tačiau pagrindinis 
šio tyrimo tikslas buvo išsiaiškinti lemiamas ženklinimo būdo 
pasirinkimo ir masto priežastis, atsakyti į klausimą, kodėl Vilniuje 
buvo pastatytas toks, o ne kitoks paminklas, kodėl buvo kuriami 
tokie ir ne kitokie miesto centro planai bei kodėl tam tikri pro-
jektai buvo įgyvendinti, o kiti taip ir liko popieriuje? 

Atsigręžus atgal paaiškėjo, kad paminklai vieni nevaikšto 
ir kad miesto viešosios erdvės įprasminimo programą sudaro 
daugiau elementų: ideologiškai įkrauta architektūra (pavyzdžiui, 
Mokslininkų namas prie Lukiškių aikštės), urbanistinis miesto 
pertvarkymas (kaip antai naujojo miesto centro kūrimas), gatvių 
pavadinimai, įamžinimo ženklus lydintys ritualai (eisenos, mi-
tingai, paminklų atidengimo ceremonijos) ir galiausiai visa tai 
anonsuojanti bei palydinti vieša retorika, padedanti „teisingai“ 
perskaityti įprasminimo programą ir apimanti ne tik įgyvendin-
tus, bet ir neįgyvendintus projektus. Tyrimas išsiplėtė ir virto 
20 a. pirmoje pusėje Vilniaus viešojoje erdvėje kurtos atminties 
kultūros3 istorija, kuri buvo rašoma analizuojant galios pozicijose 
buvusių jėgų veiksmus, t. y. aiškinantis, kodėl ir kaip politinė 
valdžia keitė arba siekė pakeisti Vilniaus viešąją erdvę.
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Tyrimo pobūdį lėmė įsitikinimas, kad ir menas, ir meninin-
kas yra tam tikro istorinio momento produktai ir kad abu jie 
priklauso nuo konkretaus konteksto, todėl ieškant atsakymų į 
šiuos klausimus teko nustatyti politines, socialines, ekonomines 
ir kultūrines simbolinių ženklų atsiradimo bei naikinimo aplin-
kybes, aptarti užsakovų (politinio elito) ir vykdytojų (kultūrinio 
elito – skulptorių ir architektų) vaidmenis įamžinimo ženklų 
atsiradimo bei naikinimo procese.

Aiškinantis užsakovų ir vykdytojų pozicijas bei intencijas 
svarbūs buvo ne tik įgyvendinti, bet ir neįgyvendinti viešosios 
erdvės ženklinimo projektai. Vaizduotėje kuriamas miestas, nu-
braižyta ar žodžiais perteikta architektūra daugeliu atvejų yra 
„patikimiausias epochos veidrodis, nesumenkintas kompromisų, 
kurie keičia pirminę idėją jai tampant kūnu“4. Visuomenei prista-
tyti, bet neįgyvendinti projektai dažnai tiksliau nei įgyvendintieji 
demonstruoja tą miesto viziją, kuri geriausiai atspindėjo propa-
guojamą ideologiją. 

Knygoje taip pat vertinamas ženklinimo strategijų efekty-
vumas, t.y. aiškinamasi, kokį poveikį skirtingų politinių režimų 
„darbai“ mieste padarė fiziniam Vilniaus paveikslui ir jo įvaizdžiui. 
Čia buvo svarbu aptarti ne tik naujų politinių simbolių statybas, 
bet ir senųjų naikinimą – skirtingų ideologijų susidūrimus lydė-
jusį paminklų nukėlimą, pastatų funkcijų ir toponimų keitimą, 
miesto centro perkėlimą.

Knygos veiksmas vyksta dabartinio Vilniaus miesto centro 
teritorijoje, kuri apima Katedros aikštę ir jos apylinkes, Aukštu-
tinę pilį ir kalną, Simono Daukanto aikštę, Rotušės aikštę, Aušros 
vartus, Gedimino prospektą, Vinco Kudirkos aikštę ir Lukiškių 
aikštę. Šiose vietose nagrinėjamu laikotarpiu politinio ženklinimo 
praktikos vyko intensyviausiai: visi 1895–1953 m. Vilniaus poli-
tiniai režimai jas rinkosi savo ideologijai reprezentuoti ir galiai 
įtvirtinti. Tos pačios simbolinę reikšmę įgijusios vietos ir šiandien 
funkcionuoja kaip valdžios ženklų demonstravimo centrai. 

Miesto centro ribos tyrime peržengiamos tik tais atvejais, kai 
reikšminga politinio ženklinimo praktika būdavo perkeliama į 
priemiestį arba toliau nuo centro, pavyzdžiui, kuriant lenkiškąjį 
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Vilniaus išvadavimo memorialą istorinėse Rasų kapinėse arba 
statant paminklą Stalinui Stoties aikštėje. 

Tiriamasis laikotarpis apima tris ilgesnius periodus, kurių 
metu dominavę politiniai režimai paliko giliai į miesto audinį 
įsispaudusių ženklų:

vėlyvoji Rusijos imperija (1895–1915), 
Antroji Lenkijos Respublika (1919–1939),
pokario Sovietų Sąjunga (1944–1953),

bei šešis trumpus tranzitinius periodus, kurių metu spėta įgyven-
dinti tik nedaugelį planuotų pertvarkymų:

kaizerinė Vokietija (1915 m. spalis – 1919 m. gruodis), 
Lietuvos Sovietų Respublika ir Litbelas
(1919 m. sausis – balandis),
Lietuvos Respublika (1920 m. liepa–spalis),
Lietuvos Respublika (1939 m. spalis – 1940 m. birželis), 
Sovietų Sąjunga (1940 m. birželis – 1941 m. birželis), ir 
nacistinė Vokietija (1941 m. birželis – 1944 m. liepa).

Chronologinės tyrimo ribos siejamos su atminties politikos po-
kyčiais. Ieškant šiuolaikinio politinio ženklinimo pradžios teko 
grįžti prie Rusijos imperijos modernizacijos. 19 a. antroje pusėje 
imperija ėmė taikyti kai kurias vakarietiškas masių valdymo ir 
konsolidavimo priemones. Kaip tik tuo metu pradėta simboliškai 
savintis viešąsias erdves statant paminklus, organizuojant masinius 
jų atidengimo ritualus ir keičiant toponimus. Nors Rusijos imperijos 
Šiaurės Vakarų krašto – šešių gubernijų, kurios apėmė buvusias 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės (toliau – LDK) žemes – 19 a. 
istorijos periodizacijoje įprasta esminį imperijos politikos lūžį sieti 
su 1861 m. baudžiavos panaikinimu ir 1863 m. sukilimu5, Vilniaus 
viešosios erdvės istorijoje politinis ženklinimas moderniomis formo-
mis ėmė reikštis tik 19 a. paskutiniame dešimtmetyje: 1895–1898 m. 
dab. Simono Daukanto aikštėje buvo pastatytas pirmasis paminklas 
istorinei asmenybei – generalgubernatoriui Michailui Muravjovui. 
Viešosios erdvės kolonizavimo strategijos ir atminties politikos 
pasikeitimą sąlygojo Vilniaus modernėjimas – miesto augimas, 
gyventojų skaičiaus didėjimas, dėl to vykusios socialinės transfor-
macijos, ekonominis 19 a. pabaigos pakilimas ir vakarietiškų madų 
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vėjai, pagaliau pasiekę ir Rusijos imperijos provinciją. Paminklo 
asmeniui atsiradimas buvo naujovė, liudijusi apie modernaus 
politinio ženklinimo Vilniuje pradžią.

Tiriamojo laikotarpio pabaiga sutampa su istoriografijoje 
įprasta 1953 m. riba, kuri skiria stalinizmo ir destalinizacijos 
eras. Stalino mirtis tik sąlyginai laikytina lūžio tašku – miesto 
viešosios erdvės ženklinimo praktikoje dar beveik dešimtmetį 
išsilaikė Stalino epochoje įtvirtinti principai, o įamžinimo for-
mos iki aštunto dešimtmečio apskritai mažai pasikeitė, tačiau 
1953-ieji žymėjo politinių orientyrų kaitos ir dalinės totalitarinio 
režimo liberalizacijos pradžią, lėmusią naujus atminties politikos 
orientyrus6. Be to, iki 1953 m. buvo užbaigti svarbiausi Vilniaus 
centrinės viešosios erdvės sovietizacijos darbai – sukurtas naujas 
miesto centras, aikštėse sudėlioti ideologiniai akcentai, patvirtintas 
generalinis miesto planas. Miesto sovietizacija buvo tęsiama ir 
toliau7, tačiau radikalieji pokyčiai įvyko kaip tik iki 1953-iųjų8.

 
 
Nacionalinės valstybės, istorija, 
atmintis ir politinis ženklinimas 

Paminklai statomi siekiant įamžinti visuomenei svarbius is-
torinius įvykius ir asmenybes. Dėl to niekas nesiginčytų. Ta-
čiau kas jaučia poreikį juos įamžinti? Visuomenė yra perne-
lyg abstraktus darinys, kad galėtų šioje srityje produktyviai 
veikti, pavyzdžiui, pastatyti paminklą be konkretaus atstovo. 
19–21 a. šį vaidmenį, daugiau ar mažiau įgaliota, paprastai prisiima 
valstybė arba politinė valdžia. Ji inicijuoja įamžinimo kampanijas, 
yra stambiausias užsakovas, stato svarbiausius ir kontroversiškiau-
sius reprezentacinius paminklus, kartais pasilieka šią prerogatyvą 
tik sau, išstumdama jai neparankaus įamžinimo iniciatorius. 
Tad klausti reikėtų, kodėl politinei valdžiai svarbios įamžinimo 
iniciatyvos, kodėl jai verta imtis atminties kultūros formuotojos 
vaidmens ir kam šios pastangos skirtos, kas yra įamžinimo ini-
ciatyvų tikslinė auditorija? 
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Sociologai, istorikai ir filosofai, tyrę masinę politiką praktikuo-
jančių modernių valstybių atminties politiką, šiuolaikinės viešosios 
erdvės įamžinimo arba simbolinio jos ženklinimo praktikas siejo 
su nacionalinių valstybių atsiradimu ir raida. Nacionalizmas, 
kaip politinis principas, remiasi prielaida, kad bendra kultūra yra 
pagrindinė socialinė (simbolinė) jungtis tarp vienos nacionalinės 
valstybės piliečių. Tad nacionalinė valstybė imasi kurti tautinę 
kultūrą ir istoriją arba įsivaizduojamą nacionalinę bendruomenę9. 

Teoriškai svarbiausia paminklų funkcija yra ką nors priminti. 
Valstybinės atminties politikos atveju primenamieji įvykiai ir 
herojai nėra atsitiktinis faktų ir vardų rinkinys. Jie sudaro ver-
tybinį ir ideologinį valstybės pagrindą. Mindaugas, Gediminas, 
Valdovų rūmai, Kudirka, Basanavičius, Laisvės kovos – visa tai 
yra laikančiosios Lietuvos valstybingumo rūmų konstrukcijos 
dalys. Pasirinkta įvykių ir herojų visuma sudaro valstybės didįjį 
istorinį pasakojimą, o jis yra konstruojamas taip, kad savos vals-
tybės (taip pat ir svetimų valstybių) piliečių akyse legitimuotų 
esamos politinės tvarkos teisėtumą, pateisintų vyraujančią tvarką 
bei telktų valstybės gyventojus į vieningą bendruomenę10. Šitaip 
instrumentalizuojama istorija ir įamžinimas neišvengiamai veda 
prie tam tikrų iškraipymų: viena vertus, konstruojant didįjį pa-
sakojimą randasi iš jo iškrentantys arba jo vientisumą ardantys, 
nepatogūs arba „neįdomūs“ istorijos tarpsniai, kuriuos linkstama 
užmiršti; kita vertus, siekiant pabrėžti didžiojo pasakojimo didybę 
ir herojiškumą tam tikri istorijos tarpsniai yra sureikšminami, 
paryškinami ir gali virsti mitais. 

Šiuolaikinių įamžinimo praktikų principai pradėjo formuotis 
19 a. pradžioje. Istorijos ir atminties instrumentalizavimo pradžią 
nacionalinių valstybių tyrėjai sieja su politinių valstybės valdymo 
modelių modernėjimu ir pilietinės visuomenės formavimusi11. Tik 
tuomet, kai politinė valdžia iš tiesų (ar bent deklaratyviai) ėmė 
priklausyti nuo savo šalies piliečių (rinkėjų), didysis pasakojimas 
įgavo prasmę. Tik tuomet, kai visuomenei modernėjant monarchi-
jos ir religijos reikšmė valstybės valdymui sumenko, o lemiančiu, 
politinę valdžią įteisinančiu veiksniu tapo piliečių daugumos 
palaikymas, atsirado reikalas paminklais, gatvių pavadinimais, 
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istorijos vadovėliais ir valstybiniais ritualais mokyti piliečius 
didžiojo pasakojimo, t. y. imtis propagandos. 

Pasak britų istoriko Erico Hobsbawmo, po JAV nepriklau-
somybės karo ir Didžiosios Prancūzijos revoliucijos, valstybės 
piliečiams tampant politinio gyvenimo subjektais, iškilo būti-
nybė sukurti alternatyvią „pilietinę religiją“, kuri įrodytų esamos 
valdžios teisėtumą ir, anot Eugeno Weberio, valstiečius paverstų 
prancūzais12. Šiam tikslui labiausiai tiko istorija – pagal aktualius 
poreikius konstruojamas pasakojimas, demonstruojantis, kad 
esama santvarka ir valdžia yra istoriškai nulemtos. Istorija, arba 
selektyvūs bendros praeities pasakojimai, padėjo kurti naciona-
linių valstybių pagrindus ir nacionalines tapatybes, o šios, savo 
ruožtu, telkė piliečius į vieną, tas pačias vertybes išpažįstančią 
bendruomenę, t. y. padėjo vykdyti masinę politiką. Efektyvesniam 
visuomenės narių valdymui imta kurti naujas tradicijas – istorines 
šventes ir ritualus, kurie veikė kaip bendruomenes vienijantis 
socialinės psichologijos instrumentas13. Pavyzdžiui, Bastilijos 
dieną liepos 4 d. pradėta švęsti praėjus 100 metų po Bastilijos 
užėmimo, o Sovietų Sąjungos pergalę Antrajame pasauliniame 
kare gegužės 9 d. – 1965-aisiais.

Nacionalizmo teorijos autoritetai sutaria, kad konsoliduojant 
visuomenę, t. y. įtvirtinant naująjį istorinį pasakojimą ir kuriant 
nacionalinę tapatybę, nuo 19 a. pradžios svarbiausi buvo trys 
veiklos barai: švietimas, masiniai valstybės istorijai reikšmingų 
datų ir veikėjų minėjimai, arba politiniai ritualai, bei paminklų 
ir kitų įamžinimo objektų viešosiose erdvėse statyba14. Kaip tik 
pastariesiems šiame tyrime ir skiriama daugiausia dėmesio.

Atminties politikos tyrimuose vartojami terminai gali būti 
suprantami skirtingai, tad jiems taip pat reikia skirti šiek tiek 
dėmesio. Kaip jau užsiminta, istorija knygoje suprantama kaip 
indas, kurį tam tikru metu tam tikru turiniu užpildo įgaliojimus 
turintys arba galia disponuojantys asmenys – politinės valdžios 
atstovų globojami visuomeniniai sambūriai ir (ar) politikai, pa-
sitelkę profesionalius ekspertus (istorikus, muziejininkus, me-
nininkus)15. Kiekvienas politinis režimas istorijos indą siekia 
užpildyti turiniu, kuris turėtų istorinę prasmę, t. y. sukurti savo 
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didįjį pasakojimą. Jei sutiksime, kad didysis pasakojimas turi 
galią demonstruoti visuomenei jos egzistavimą įprasminantį didį 
sumanymą16, tai sutiksime ir su tuo, kad vadovėliai ir viešoji erdvė 
yra pagrindinės atminties politikos įgyvendinimo priemonės, 
padedančios prisiminti arba užmiršti tam tikrus praeities įvykius. 
Taigi istorija čia traktuojama ne kaip statiška objektyvi duotybė, 
bet kaip dinamiškas, dominuojančios galios poreikius atliepiantis 
ir jos konstruojamas bei rekonstruojamas pasakojimas.

Vakarų nacionalinių valstybių politinės raidos tyrėjų suformu-
luota atminties politikos tyrimo metodika gali būti sėkmingai tai-
koma aiškinantis ne tik demokratinių valstybių masinės politikos 
principus. Rusijos imperija ar Sovietų Sąjunga nesukūrė unikalių, 
išorinei įtakai ir globaliai raidai nepavaldžių visuomenės valdymo 
modelių. Žinoma, kiekvienu atveju būtina atsižvelgti į specifines 
ypatybes: pavyzdžiui, Rusijos imperija ir Sovietų Sąjunga neprilygo 
Prancūzijai ar Didžiajai Britanijai pilietinės visuomenės brandumo 
atžvilgiu, o didysis pasakojimas šiose daugiakultūrėse valstybėse 
sukosi apie kitokią ašį – jo tikslas buvo ugdyti ne nacionalinei, bet 
imperinei ar sovietinei ideologijai lojalias mases. Svarbu, be abejo, 
ir tai, kad skyrėsi visuomenės valdymo mechanizmų taikymo, t. y. 
atminties politikos praktikavimo etika – daugeliu atvejų Rusijos 
imperijoje ir Sovietų Sąjungoje tai daryta prievarta. Nepaisant 
skirtumų, įpaminklinimas ir simbolinių erdvių kūrimas šiose 
valstybėse buvo dalis to paties modelio, kuris buvo taikomas 
nacionalinėse valstybėse: sukurtas istorinis pasakojimas legiti-
mavo esamą valdžią ir ideologiją, o naujos tradicijos, įamžinimo 
ženklai, politiniai ritualai ir švietimas siekė formuoti unifikuotą 
daugiatautės valstybės piliečių tapatybę17. 

Galios terminas knygoje vartojamas kalbant apie hierarchiškai 
aukštesnę politinę valdžią ir kontrolę, apie modernybės epochai 
ir ypač okupaciniams režimams būdingą primetamos tiesos dis-
kursą arba brutalų dominavimą. Greta didžiojo tyrime vartojamas 
mažojo pasakojimo terminas suprantamas kaip galios atžvilgiu 
nedominuojančiai nacionalinei grupei svarbus istorinis naratyvas. 

Jei simbolinis svarbiausių miesto erdvių įprasminimas yra 
dominuojančios politinės galios prerogatyva, o jų turinys tiesiogiai 
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priklauso nuo užsakovo politinių siekių, tai valstybės institucijų 
inicijuojamas, jų finansuojamas ir (ar) su jų žinia vykdomas miesto 
erdvių įprasminimas yra viešosios erdvės politinis ženklinimas18. 
Tapatybės teorijoje ženklo (angl. marker) terminas taip pat var-
tojamas kaip tapatybės indikatorius, t. y. specifinis požymis, 
apibūdinantis individo tapatybę „kitiems“. Šiame tekste asmens 
tapatybės teorijos terminai taikomi tiriant miestovaizdį. Ženklas 
čia suprantamas kaip viešosios erdvės priklausomybės nuoro-
da, o miesto vietos pasisavinimas per politinės galios simbolius 
arba ideologizuotą ženklinimą yra vadinamas viešosios erdvės 
priklausomybės pakeitimu, arba viešosios erdvės kolonizavimu. 

Atminties politika knygoje suprantama kaip galios instru-
mentas, formuojantis didžiojo pasakojimo turinį ir kolektyvinę 
miesto gyventojų atmintį bei tapatybę. Politinis miesto viešosios 
erdvės ženklinimas ir jį lydintys ritualai yra laikomi atminties po-
litikos įgyvendinimo instrumentais arba, kitaip tariant, atminties 
kultūros manifestacijomis.

Kadangi knygoje ypač daug dėmesio skiriama vietai, atskirai 
reikia aptarti atminties vietų (pranc. les lieux de mémoire) sąvoką, 
kurią į mokslinį žodyną įtraukė prancūzų istorikas Pierre’as Nora. 
Vilniaus ir kitų nestabilios istorijos miestų viešosios erdvės tyri-
mams ir ypač šiam tyrimui, kuris skirtas dominuojančių politinių 
režimų šeimininkavimui mieste, atminties vietos sąvoka nėra 
pati tinkamiausia. Nora manymu, 20 a. aštuntame dešimtmetyje 
įsibėgėjęs istorijos mokslo demokratizavimo procesas (mikroisto-
rijos, mažųjų pasakojimų atsiradimas) sąlygojo istorijos kaip 
visuotinės tiesos devalvaciją, o tai sukėlė didžiojo pasakojimo 
krizę. Dekonstravus šį pasakojimą teko ieškoti naujų praeities 
pažinimo instrumentų. Tuomet atmintis iškilo kaip autentiška ir 
dėl to „teisingesnė“ praeities pažinimo ir tapatybės konstravimo 
forma19. Šiame kontekste Nora aptariamos Prancūzijos atminties 
vietos yra, pavyzdžiui, Verdeno mūšio laukas arba Eifelio bokštas, 
t. y. vietos, kuriose yra „įsikūnijusi prancūzų kolektyvinė arba 
nacionalinė atmintis“. Taigi, pasak jo, atminties vieta – tai tokia 
vieta, su kuria tapatinasi dauguma valstybės (regiono ar miesto) 
gyventojų. 
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Tiriamojo laikotarpio Vilniuje tokių vietų, be abejo, būta, 
jas puoselėjo senieji miesto gyventojai lenkai ir žydai, tačiau 
kolektyvinė miestiečių atmintis ir vyraujantis didysis pasako-
jimas dažniausiai nesutapdavo. Didįjį pasakojimą formuodavo 
ne pasirinktos, o primestos politinės valdžios atstovai, kurie 
paisydavo ne Vilniaus gyventojų, bet galios požiūriu dominuo-
jančių bendruomenių – Vilnių inkorporavusių valstybių – ideo-
logijos ir politinių interesų. 1895–1953 m. Vilniuje praktikuota 
atminties politika ir jos įgyvendinimo instrumentai dažniausiai 
taikėsi ne į senuosius miesto gyventojus, bet į naujai politinei 
galiai svarbesnes auditorijas. Beveik visa 1895–1953 m. Vilniuje 
praktikuota atminties politika brutaliai rašė ir perrašinėjo vietos 
istoriją turinčiųjų politinę galią naudai. Tuo tarpu atminties vietos, 
pagal Nora apibrėžimą, yra organiškai susiformavusios lokalios 
kolektyvinės atminties talpyklos. Tad 20 a. pirmos pusės Vilniaus 
atveju apie atminties vietas galima kalbėti tik aptariant tarpukarį 
ir mažuosius miesto gyventojų pasakojimus likusiu metu. 

Nors iki Antrojo pasaulinio karo lenkai ir žydai sudarė po  
30–40 proc. miesto gyventojų, šių tautinių grupių mažieji pa-
sakojimai Vilniaus viešojoje erdvėje skleidėsi skirtingai. Lenkai 
visą tiriamąjį laikotarpį bet kokiomis aplinkybėmis atkakliai 
siekė paženklinti jų nacionaliniam pasakojimui svarbias Vilniaus 
atminties vietas. Jų istorinis pasakojimas, kuris iki 1919–1920 m. 
reiškėsi represinėmis sąlygomis, tarpukariu tapo didžiuoju ir 
buvo įprasmintas daugelyje miesto vietų. Tuo tarpu žydai savo 
nacionalinį pasakojimą puoselėjo simbolinę reikšmę suteikdami 
pačiam Vilniaus miestui (Vilne, Šiaurės Jeruzalei) ir tam tikroms 
miesto vietoms bei institucijoms – Didžiosios sinagogos kiemui, 
senosioms žydų kapinėms Šnipiškėse, JIVO institutui, stovėjusiam 
dab. Antano Vivulskio gatvėje, ir žydų bendruomenės pastatui, 
buvusiam dab. Vinco Kudirkos aikštėje20. Miesto centre neat-
sirado žydų didžiojo pasakojimo veikėjams ir įvykiams skirtų 
paminklų ar memorialinių lentų21. Viena vertus, „tūkstantmetė 
žydų klajonių, tremties ir migracijos patirtis lėmė tai, kad [...] 
vietoms buvo teikiama mažesnė svarba ir emocinė reikšmė“22 
nei nešiojamiems simboliams (Toros ritiniui ar Vilniaus Gaono 
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portretui). Kita vertus, žydai niekuomet nekontroliavo Vilniaus 
viešosios erdvės ir neturėjo galimybės čia laisvai demonstruo-
ti savo tautinės kultūros ženklų. Tad knygoje gerokai daugiau 
dėmesio skiriama lenkiškojo nei žydiškojo mažojo pasakojimo 
atminties kultūros reiškiniams. 

Tiek nacionalinių judėjimų, tiek bendruomenių tapatybių, 
tiek masių sovietizacijos tyrėjai pabrėžė ritualo reikšmę įtvirtinant 
perrašytą istorinį pasakojimą23. Šiame tekste ritualais vadinamos 
paminklų atidengimo ceremonijos, masiniai valstybės istorijai 
reikšmingų datų ir veikėjų minėjimai, valstybinės šventės: poli-
tinių lyderių atvaizdų ir politinės simbolikos, nacionalinių ir (ar) 
valstybinių simbolių demonstravimas. Tokius lengvai įgyvendina-
mus ir laikinus veiksmus, perimdama Michaellio Billigo terminą, 
vadinu banaliuoju ženklinimu24. Pastarasis yra iki šiol plačiai 
paplitusi atmintį bei tapatybę formuojanti socialinės inžinerijos 
ir atminties politikos įgyvendinimo priemonė. 

 

Dailės ir valstybės ryšių tyrimai

Meno ir politikos ryšiais susidomėta 20 a. pradžioje25, tačiau tokie 
tyrimai pagreitį įgavo devintame ir dešimtame praeito amžiaus 
dešimtmečiuose, aktualėjant ir plėtojantis socialinei dailėtyrai. 
Pirmiausia dailėtyrininkai, sociologai ir istorikai atsigręžė į to-
talitarinių valstybių kultūros politiką ir propagandą26, vėliau imti 
tyrinėti ir kiti, mažiau dramatiški dailės ir valstybės bendradar-
biavimo atvejai. 

Vilniaus viešosios erdvės istorija aktyviai imta domėtis prieš 
gerą dešimtmetį, o dabar galime stebėti dėmesio Vilniaus istorijai 
bumą – vien 2016 m. lietuvių kalba nemažais tiražais išleistos 
aštuonios miesto pažinimui skirtos naujos knygos, apgintos trys 
daktaro disertacijos, nemąžta susidomėjimas teminėmis ekskur-
sijomis po miestą. 

Tirti dailės ir valstybės bendradarbiavimą galima pasitelkiant 
skirtingas prieigas – tai gali būti totalitarizmo dailės, nacionalinio 
stiliaus, oficialiojo stiliaus, socialinių ryšių, kultūrinės atminties, 
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simbolinio erdvių užvaldymo ar konkrečių dailės istorijos fe-
nomenų atvejo studijos. Rengiant šią monografiją talkino kelių 
tipų publikuoti tyrimai. 

Pirmoji meno ir politikos tyrimų grupė – tai tiesiogiai su 
Vilniumi nesusijusių atminties, įamžinimo, dailės ir valstybės 
bendradarbiavimo fenomenų, kaip antai totalitarinių valstybių 
meno27, Vakarų paminklų istorijos28, Pirmojo pasaulinio karo 
atminties29, studijos. Jos padėjo apsibrėžti šio tyrimo metodus, 
pasirinkti instrumentus, susidaryti platesnio Vilniuje vykusių 
pertvarkymų konteksto vaizdą. Ypač naudingi buvo Pirmojo 
pasaulinio karo įamžinimo praktikų ir šio karo atminties vietų 
formavimo tyrimai, ypatingo susidomėjimo sulaukę paskutiniame 
20 a. dešimtmetyje. Kaip tik šis, daugelį Europos piliečių tiesio-
giai palietęs karas sukėlė masinį karo memorialų kūrimo sąjūdį, 
paskatino naujai interpretuoti įamžinimo formas. Pirmojo pa-
saulinio karo įamžinimo praktikų studijose pasitelktos socialinės 
dailėtyros ir kolektyvinės atminties prieigos tinka ir tyrinėjant 
viešosios erdvės simbolinio savinimosi istoriją apskritai.

Antrąją tyrimų grupę sudaro tekstai, atskleidžiantys viešosios 
erdvės ir politinio ženklinimo strategijas, įgyvendintas 19 a. pa-
baigoje – 20 a. pirmoje pusėje su Vilniumi tiesiogiai susijusiose 
šalyse – Rusijos imperijoje, Vokietijoje, Lenkijos Respublikoje, 
Sovietų Sąjungoje. Jie leido palyginti „imperijų“ periferijoje – 
Vilniuje – ir jų centruose (sostinėse) vykusių politinio ženklinimo 
planų ir įgyvendintų projektų bendrumus bei skirtumus. Šie 
tekstai padėjo geriau suprasti Vilniuje vykusių pertvarkų tikslus 
ir priežastis, įvertinti jų grynumą, intensyvumą, efektyvumą. 

Rusijos imperijos viešųjų erdvių politinio ženklinimo klau-
simus nagrinėjo imperijos etninės politikos problemas ana-
lizuojantys Vakarų mokslininkai, kurie domėjosi vakarinių 
imperijos gubernijų „rusinimo“ politika30. Rusijos imperijos 
tautinę politiką Lietuvoje nuosekliai tyrinėja Darius Staliūnas31. 
Pirmosios sovietinės okupacijos ir pokario pertvarkymai buvo 
vertinami atsižvelgiant į etapinius totalitarinio meno tyrimus – 
Boriso Groyso, Igorio Golomstocko, Vladimiro Paperny ir kitų 
studijas32. Nuo 20 a. paskutinio dešimtmečio pačioje Rusijoje 
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Pasaulietinių politinių simbolių statyba viešojoje miesto erdvėje 
įgavo prasmę valstybėms modernėjant, monarchijai bei religijai 
prarandant aktualumą ir iš čia kylant poreikiui ieškoti naujų pasi-
keitusios visuomenės vienijimo vardiklių. Modernios visuomenės 
formavimosi pradžia Rusijos imperijoje siejama su baudžiavos 
panaikinimu 1861 metais. Nepaisant išlygų, su kuriomis ši laisvė 
buvo apribota, panaikinimas atvėrė galimybes keisti gyvenamąją 
vietą ir pragyvenimo šaltinį, o tai leido plėtotis pramonei. Pastaroji 
savo ruožtu lėmė miestų augimą ir visuomenės modernėjimą. Ypač 
intensyvi industrializacija 1891–1900 m. sąlygojo ne tik miestų 
plėtrą, bet ir naujos, individualizuotos ir dinamiškos visuomenės, 
kurią tik iš dalies varžė luominiai ir religiniai saitai, formavimąsi. 
Didėjo laisvųjų profesijų atstovų (inžinierių, teisininkų, banki-
ninkų, gydytojų) paklausa ir įtaka. 

Per 1905–1906 m. revoliuciją įvykdyti imperijos valdymo 
bei vidaus politikos pakeitimai buvo dar vienas svarbus žingsnis 
modernizacijos link. 1905 m. Rusijoje įsigaliojo konstitucinė 
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Nikolajaus (Žvėryno) 
tilto atidarymas, 1907
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1882 m. įrengti evakuaciniai laiptai po rotušės portiku, tačiau 
pastatas neatitiko pasirodančių trupių ir žiūrovų poreikių bei 
saugumo reikalavimų, o vietinė valdžia norėjo kilstelėti miesto 
bei Šiaurės Vakarų krašto prestižą, tad 19 a. paskutiniame de-
šimtmetyje pradėtas svarstyti naujo, visoms tautinėms grupėms 
atviro miesto teatro statybos klausimas. 

1898 m. generalgubernatoriaus įsakymu buvo sudaryta komi-
sija, turėjusi parengti teatro projektą120. 1899 m. buvo siūloma jį 
statyti Lukiškių aikštėje prie Šv. Jurgio prospekto121. Kiek vėliau 
miesto dūma statybai numatė sklypą ties Kareivių ir Tverės gatvių 
(apytiksliai dab. Pakalnės ir Geležinio Vilko g.) kampu, netoli 
Šv. Jurgio prospekto122. 1911–1912 m. miesto valdyba suorgani-
zavo architektūrinį tūkstančio vietų teatro projekto konkursą, 
kurį laimėjo Varšuvos architektas Czeslawas Przybylskis123 (il. 6). 
Prestižinio miesto teatro projektas Lukiškių aikštės rajone nebuvo 
įgyvendintas, nes dūmai nepavyko gauti negrąžinamos valstybės 
paskolos – imperijos administracija sutiko suteikti paskolą tik 
rusų teatro statybai, o tokios sąlygos neatitiko dūmos lūkesčių – 
tačiau faktas, kad teatrą planuota statyti Lukiškių aikštės prieigose, 
patvirtina, jog 20 a. pradžioje reprezentacinis modernaus miesto 
centras vystėsi kaip tik ten. 

Vis dėlto naujajame miesto centre įsikūrusios imperinės įs-
taigos rusišku jo nepavertė. Daugumą reprezentacinių pastatų 
išilgai prospekto ašies statė vietinės kilmės užsakovai. Jie nebuvo 
imperinės ideologijos šalininkai, o architektūros formomis siekė 
pabrėžti savo modernumą, kosmopolitiškumą ir komercinę sė-
kmę, o ne politinį lojalumą, tad prie oficialiųjų simbolinių vietų 
kūrimo niekaip neprisidėjo. Prospekte iškilo prabangūs viešbučiai 
„Bristol“ (archit. Korojedovas, 1900, dab. Gedimino pr. 22–24) 
ir „Šv. Jurgio“ (archit. Tadeuszas Rostworowskis, 1895, dab. Ge-
dimino pr. 20), Žemės bankas (archit. Vincentas Gorskis, 1891, 
dab. Gedimino pr. 6), pirklių klubo rūmai (archit. Prozorovas, 
1913, dab. Gedimino pr. 35/1), 1901–1904 m. naujame Izaoko 
Smażenewicziaus name veikė Didysis Vilniaus teatras (archit. 
Korojedovas, 1900, dab. Gedimino pr. 22–24). 



Rusijos imperija 1895–191560



61

Tie patys vietiniai investuotojai statė prospekte privačius  
istorizmo stiliaus rezidencinius ir nuomojamus gyvenamuosius 
namus, restoranus, kavines, parduotuves. Naujasis užstatymas dėl 
minėtų priežasčių politinės potekstės neturėjo, panašaus stiliaus 
pastatų galėjo atsirasti bet kuriame Europos mieste. Taigi svar-
biausioji imperinio Vilniaus urbanistinė ašis ir reprezentacinis 
miesto centras – Šv. Jurgio prospektas – 1895–1915 m. vystėsi 
jungtinėmis imperijos administracijos ir vietinių investuotojų 
pastangomis, bet dominuojant privačių turto savininkų iniciatyvai 
bei skoniui. Ir imperinių, ir privačių užsakymų vykdytojai orienta-
vosi į tas pačias architektūrines madas, tad iš esmės 1895–1915 m. 
į Vilnių iš Rusijos importuota architektūra žymesnės įtakos 20 a. 
pradžios Vilniaus paveikslui neturėjo.

Senasis
miesto centras

Nepaisant imperinio centro plėtros aplink Šv. Jurgio prospektą, 
miestiečių sąmonėje tikrasis Vilniaus centras, kaip buvo, taip 
ir liko senamiestyje – Teatro skvere ir Vokiečių gatvėje (pavyz-
džiui, 1908 m., svarstant elektrinio tramvajaus perspektyvas ir 
maršrutus, miesto dūmoje vis dar buvo teigiama, kad „miesto 
tramvajus turi sujungti visus miesto pakraščius su jo centrine 
dalimi – Didžiąja ir Vokiečių gatvėmis“124). Aplink Teatro skverą 
buvo išsidėstę svarbiausi įvairių konfesijų maldos namai: buv. 
Šv. Kazimiero bažnyčioje nuo 1832 m. veikė Vilniaus guberni-
jos stačiatikybės centras – Šv. Mikalojaus soboras, greta buvo 
Šv. Dvasios vienuolynas ir cerkvė su Vilniaus šventųjų kankinių 
relikvijomis125 ir 1821 m. Šv. Trejybės (Unitų) bažnyčioje įkurdinta 
Apreiškimo cerkvė su Vilniaus (Lietuvos) stačiatikių seminarija 
(1845–1929), netoliese taip pat veikė Vilniaus Didžioji sinagoga, 
parapinė Šv. Jono bažnyčia, katalikiškieji Aušros vartai, Vilniaus 
evangelikų liuteronų bažnyčia ir lietuviška Šv. Mikalojaus bažnyčia.
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Miesto teatro, kuris turėjo būti statomas 
Lukiškių aikštės prieigose, konkursinis 
projektas, architektas Cz. Przybylski, 1912
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Intensyvia miesto plėtra pasižymėjusiu 1895–1915 m. laiko-
tarpiu tiek naujajame reprezentaciniame, tiek senajame Vilniaus 
centre atsirado vos keli ideologizuoti urbanistiniai ir architektū-
riniai akcentai. Tokį vangų imperinio miesto įvaizdžio kūrimą 
sąlygojo keletas veiksnių. Pirma, mieste ir visame Šiaurės Vakarų 
krašte trūko aktyvių imperinės tapatybės kūrimo darbininkų: 
svarbiausias asmuo čia buvo generalgubernatorius, tačiau jo 
galimybės buvo ribotos, iniciatyvas varžė daugiapakopė biuro-
kratinė sistema, o miesto dūmos dauguma ir privatūs vystytojai 
nebuvo lojalūs imperijai ir labiau rūpinosi praktiniais miestiečių 
gyvenimo bei nuosavo verslo reikalais. 

Antra, miesto administracijos galimybės keisti Vilniaus vie-
šosios erdvės tapatybę buvo menkos: miesto žinioje buvo tik 
nedidelė miesto žemės, nekilnojamojo turto ir infrastruktūros 
dalis, finansinės galios ir teisiniai įgaliojimai buvo riboti, tad di-
desnio užmojo urbanistinės reformos nebuvo įmanomos. Menkas 
miesto finansines galias liudija, pavyzdžiui, elektrinės statybos 
finansavimo modelių paieškos131, miesto administracija nedaug 
teprisidėjo ir prie 1894 m. atidaryto metalinio Žaliojo tilto132, 
ir prie Nikolajaus tilto statybos133. Net reguliuoti miesto plėtrą 
pagal minėtą 1875 m. Vilniaus planą buvo sudėtinga, nes norint 
nutiesti ar paplatinti gatvę tekdavo išpirkti žemę bei namus iš 
privačių savininkų, o tam stigo lėšų. Be to, biurokratizuota Vil-
niaus viešosios erdvės keitimo projektų tvirtinimo tvarka užėmė 
daug laiko ir paprasčiausias gatvės tiesimo ne pagal planą reikalas 
trukdavo metų metus. Kita vertus, dažnai ši tvarka buvo igno-
ruojama – žemės savininkai savo sklypuose gatves savavališkai 
nutiesdavo nepaisydami priimtojo plano, ir miestui tekdavo su 
tuo susitaikyti134. Taigi, atsižvelgdamas į realias galimybes, miestas 
daugiau drausmino ir ribojo, nei skatino ir formavo. Privatiems 
investuotojams aktyviai plėtojant apolitiškas miesto statybas, 
Vilniaus administracija neturėjo nei valios, nei reikiamų instru-
mentų bent kiek reikšmingesnėms urbanistinėms pertvarkoms. 
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Rusiškojo bizantinio stiliaus mediniai 
Botanikos sodo vartai, 1911
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Ir, trečia, 19–20 a. sandūroje Vilniaus urbanistika ir architek-
tūra dar nebuvo geidžiami politinės ir ideologinės propagandos 
instrumentai. Tik 20 a. pirmaisiais dešimtmečiais miestų statyba 
apskritai tapo pripažinta atskira disciplina. 19 a. pabaigoje – 20 a. 
pradžioje miestas pirmiausia buvo suvokiamas kaip verslo, pra-
monės ir modernizacijos, o ne ideologijos raiškos erdvė. Tikru 
ideologiniu valstybės veidrodžiu miesto audinys tapo tarpukariu, 
ir ypač ten, kur įsigalėjo totalitariniai režimai. 

Nauji maldos namai
už miesto centro ribų

Tradicinė 19 a. imperijoje plačiai taikyta miesto erdvių koloniza-
vimo priemonė – stačiatikių maldos namų statyba – 19 a. pabai-
goje – 20 a. pradžioje persikėlė į naujus miesto rajonus: 1898 m. 
pabaigta Aleksandro Neviškio cerkvė Naujajame pasaulyje (dab. 
Naujininkai); 1909 m. – Arkangelo Mykolo cerkvė Šnipiškėse135 
ir Dievo Motinos ikonos „Ženklas iš dangaus“ cerkvė Žvėryne. 
Paskutinioji imperinė Šv. Konstantino ir Michailo (Romanovų) 
cerkvė Vilniuje buvo užbaigta 1913 m. Zakreto aikštėje (dab. Jono 
Basanavičiaus g. 27), pažymint kunigaikščio, Lietuvos didžiojo 
etmono Konstantino Ostrogiškio 300-ąsias mirties metines136 ir 
Romanovų dinastijos viešpatavimo 300 metų jubiliejų (il. 9). Šis 
dvigubas jubiliejus buvo viena iš visą Rusijos imperiją apėmusių 
memorialinių kampanijų, neaplenkusių ir Vilniaus137. 1908 m. 
79 valstybės dūmos nariai nusiuntė Vilniaus ir Lietuvos arkivys-
kupui Nikandrui telegramą, kurioje prašė inicijuoti įsimintinoms 
datoms skirtos cerkvės statybas. Jas finansavo garsus Maskvos 
mecenatas, valstybės tarėjas Ivanas Kolesnikovas, o suprojekta-
vo Maskvos architektai Vladimiras Adamovičius ir Aleksandras 
Špakovskis138. Iš Maskvos importuota Romanovų cerkvė iš kitų 
20 a. pradžioje Vilniuje statytų stačiatikių šventovių išsiskyrė 
savo memorialine funkcija ir konservatyvia politinio ženklinimo 
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Šv. Michailo ir Konstantino cerkvė, 
architektai V. Adamovičius, A. Špakovskis, 
1913
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Teatro skveras (dab. Rotušės aikštė) prieš 
rekonstrukciją, fotografas J. Czechowicz, 
1870–1880
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Teatro skveras (dab. Rotušės aikštė) po 
rekonstrukcijos, fotografas S. F. Fleury, 
1903–1908
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Aukštutinės pilies kalnas ir bokštas, 
fotografas S. F. Fleury, apie 1896
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Vartai į Pilies kalną, 1908
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Aukštutinės pilies griuvėsiai,  
1904–1905
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Šv. Aleksandro Neviškio koplyčia (1865–1919) 
Šv. Jurgio skvere (dab. Vinco Kudirkos aikštė), 
fotografas A. Cinowiec, 1890–1904
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tiek kiekybiniu šuoliu. Aneksuotose teritorijose greta imperijos 
valdovų buvo įamžinti svarbūs asmenys, prisidėję kraštą prijun-
giant ar jį valdant: 1870 m. Varšuvoje buvo atidengtas paminklas 
1831 m. sukilimą numalšinusiam Lenkijos Karalystės valdytojui 
Ivanui Paskievičiui, 1888 m. Kijeve – kovotojui prieš Abiejų Tautų 
Respubliką Bohdanui Chmelnickiui, 1910 m. Rygoje ir Revelyje 
(dab. Talinas) – Petrui I. Paminklai valdovams ir kultūros veikė-
jams buvo statomi visoje imperijoje: paminklai Aleksandrui II 
buvo pastatyti Kišiniove (1883), Čenstakavoje (1889) ir Helsin-
kyje (1894), Aleksandrui Puškinui – Kišiniove (1885) ir t. t.157 
Paminklų atidengimo iškilmės pritraukdavo daug svečių, jose 
dalyvaudavo ir būsimi bei esami Vilniaus generalgubernatoriai, 
Vilniaus gubernatoriai ir burmistrai158, kurie ir atsivežė paminklų 
statymo ir iškilmingo jų atidengimo tradicijas į Vilnių. 

Michailo Muravjovo 
paminklas

Pirmasis Vilniaus viešojoje erdvėje įamžinto moderniojo Rusijos 
imperijos didžiojo pasakojimo herojus buvo Vilniaus generalgu-
bernatorius grafas Michailas Muravjovas (1796–1866). Naująją 
įamžinimo praktiką inicijavo generalgubernatorius Kachanovas. 
1891 m. jis kreipėsi į vidaus reikalų ministrą, kad šis tarpininkau-
tų prašant imperatoriaus leidimo pradėti rinkti aukas Michailo 
Muravjovo paminklui Vilniuje159. Paminklo atidengimu norėta 
1896 m. iškilmingai pažymėti šimtąsias Muravjovo – ypač nu-
sipelniusio „atkuriant rusiškuosius Vilniaus pradus“ – gimimo 
metines. Imperatoriaus leidimas buvo gautas per mėnesį kartu 
su reikalavimu pateikti derinti paminklo projektą. 

Daugumai imperinių paminklų lėšos buvo kaupiamos ren-
kant šalies gyventojų (dažniausiai valdininkų ir verslininkų) bei 
Stačiatikių bažnyčios aukas, tokiu būdu simboliškai įtraukiant 
visuomenę į paminklo statybas (jei lėšų trūkdavo, skirtumas 
paprastai būdavo dengiamas iš valstybės iždo). Generalguber-
natorius greičiausiai žinojo, kad Šiaurės Vakarų krašte aukotojų 
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Poeto Aleksandro Puškino paminklas 
(1900–1915), fotografas S. F. Fleury, 1900
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Puškino skveras, 
apie 1903–1912
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,,Paskutinė Kaziuko mugė 
Katedros aikštėje“, 1900–1901
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Žemės ūkio paroda Katedros aikštėje, 
fotografas S. F. Fleury, 1891–1897
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Imperatorės Jekaterinos II paminklo statymas, 
fotografas A. Cinowiec, apie 1900–1903
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Grupė žmonių prie Jekaterinos II 
paminklo (1904–1915), 1904
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Velykinis koncertas Bernardinų sode, 
Bilderschau der Wilnaer Zeitung, 1918
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Paminklas vokiečių ir rusų kariams 
Antakalnio karių kapinėse, 
architektas K.  [?] Dammeier, 
skulptorius R. E. Kuöhl, 1918, 
fotografas A. Vasilenko 
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Žurnalo viršelis su miegančio liūto 
paminklu (1917–1948) Zakreto 
(dab. Vingio) vokiečių karių kapinėse, 
skulptorius G. Grasegger, 1917
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Kareivių namų interjeras, 
1915–1918 
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Karinio orkestro koncertas 
Lukiškių aikštėje, 1915–1918
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Maršalo Józefo Piłsudskio širdies 
memorialas Rasų kapinėse, 
architektas W. Jastrzębowski, 1939
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Katedros aikštės rekonstrukcijos 
projektas, architektai R. Gutt, S. Bukowski, 
L. T. Dąbrowski, 1938 
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Katedros aikštės rekonstrukcijos 
maketas, dailininkas L. Sleńdziński, 1937 
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Konkursiniai Jósefo Piłsudskio 
paminklo Varšuvoje projektai: viršuje – 
skulptorius H. Kuna, architektas A. Boni, 
1937; apačioje – skulptorius M. Wnuk, 
architektas J. Kocimski, 1937

74

Konkursinis Józefo Piłsudskio 
paminklo Vilniuje projektas, 
skulptoriai J. Reichert, F. Toth, 
K. Tołłoczko, 1938–1939
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Valstybinio banko pastatas (dab. Gedimino pr. 14), 
pagrindinis įėjimas ir horeljefas , „Fortūna“, 
architektai S. Galęzowski, J. Pankowski, 
skulptorius T. Godziszewski, 1938
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Socialinio draudimo įstaigos 
būstinė (dab. Gedimino pr. 27), 
architektai S. Murczynski, J. Soltan, 1938
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Poeto Adamo Mickiewicziaus 
paminklo Vilniuje brėžiniai, 
skulptorius Z. Pronaszko, 1922
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Adamo Mickiewicziaus paminklo (1924–1939) 
Vilniuje atidengimo iškilmės, priekyje eina 
Józefas Piłsudskis, fotografas J. Bułhak, 1924
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Adamo Mickiewicziaus paminklo 
Vilniuje konkursinių projektų paroda, 
fotografas J. Bułhak, 1925–1926
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Adamo Mickiewicziaus paminklo 
Vilniuje konkursinis projektas, 
skulptorius M. Lubelski, 
fotografas J. Bułhak, 1925–1926
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Adamo Mickiewicziaus paminklo Vilniuje 
konkursinis projektas: planas, vizualizacija 
ir paminklo maketas, architektas Cz. Przybylski, 
fotografas J. Bułhak, 1931–1932
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Adamo Mickiewicziaus paminklo Vilniuje 
konkursinis projektas, architektas T. Tołwiński, 
1931–1932
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Adamo Mickiewicziaus paminklo Vilniuje 
konkursinis projektas: planas ir vizualizacija, 
skulptorius H. Kuna, 1931–1932
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Adamo Mickiewicziaus paminklo maketas 
dab. Gedimino prospekte, skulptorius H. Kuna, 
1932–1939
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Žemės paėmimo ceremonija prie Adamo Mickiewicziaus pamėgto ąžuolo: 
archeologas Włodzimierzas Antoniewiczius, dailininkas Ferdynandas Ruszczycas, 
Vilniaus vaivada Władysławas Raczkiewiczius ir kiti, fotografas L. Siemaszko, 1929



Józefo Piłsudskio širdies miestas 239

akyse. Prisiminimuose apie Ruszczycą fotografas Janas Bułhakas 
rašė: 

Jis [Ruszczycas] tampa patyrusiu ir atsidavusiu politiku 
ir diplomatu [...]. Nusprendžia įtikinti svetimuosius, 
kad Vilnius ir Vilnija buvo ir yra lenkų ne tik skai-
čiumi, tęstinumu ir šimtmetinio valdymo teise, bet ir 
savo dvasia, gyvenimo būdu, kalba, ilgaamžės kultūros 
pobūdžiu ir reiškimusi. Nusprendžia jiems išaiškinti, 
kad šiame krašte egzistuoja tvirta tautinė savimonė, ne-
telpanti į jokius kitos valstybės, išskyrus lenkų, rėmus. 
[J]is vykdo naująjį „kulturkampfą“, ne tik garbingesnį, 
bet ir sėkmingesnį už Bismarko.456

Kad Ruszczyco pastangos nebuvo jo asmeninė iniciatyva, o ben-
dras Vilniaus, Vilniaus krašto ir visos Lenkijos reikalas, rodo 
1923 m. jam suteiktas Lenkijos atgimimo ordinas (lot. Polonia 
Restituta), kurį Antrosios Žečpospolitos vyriausybė įteikė jam už 
nuopelnus prijungiant Vilnių ir Vilniaus žemę prie Lenkijos457.
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Rekonstruojama Katedros aikštė, 
fotografas S. Kolupaila, 1939
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Darbininkų kolonijos Miškininkuose (netoli dab. Gerosios 
Vilties žiedo) projektas, Vilniaus generalinio plano dalis, 
architektai V. Landsbergis-Žemkalnis, J. Kobzakowski, 
J. Dumnicki, Z. Czech, K. Biszewski, V. Espenhan, 1942–1943
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Vilniaus operos ir baleto teatro (centre) ir jo apylinkių 
maketas, architektas V. Landsbergis-Žemkalnis, 1941
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Senojo Vilniaus miesto reguliacijos 
projektas, architektas K. Biszewski, 
Vilniaus generalinio plano dalis, 
1942–1943

117

Vilniaus zonavimo brėžinys: 
1. Senamiestis; 2. Dabartinis miesto centras; 
3. Būsimasis miesto centras; 4. Gyvenamieji 
kvartalai, Vilniaus generalinio plano dalis, 
architektai V. Landsbergis-Žemkalnis, 
J. Kobzakowski, J. Dumnicki, Z. Czech, 
K. Biszewski, W. Espenhan, 1944
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Rekonstruota Katedros aikštė iš 
Aukštutinės pilies vakarų bokšto, 
fotografas S. Kolupaila, 1942
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127

Ledo skulptūra ,,Marso vežimas“ Katedros 
aikštėje, skulptorius kapralas J. Edelbauer, 1942

tačiau ekstremaliomis karo sąlygomis jos efektyviai bent trumpam 
kolonizuodavo Vilniaus viešąją erdvę ir atlikdavo propagandines 
užduotis. 

Kitokio pobūdžio buvo sumanymas pakeisti Šv. Kazimiero 
bažnyčios kupolo šalmą. Tai buvo Vilniuje gyvenusių lietuvių ir 
Katalikų bažnyčios iniciatyva, įgyvendinta už privačias lėšas. Pasak 
spaudos, savivaldybės statybos biuro komisija 1942 m. apžiūrėjo 
pastatą ir konstatavo, kad jo šalmo konstrukcijas reikia skubiai 
sutvirtinti, nes jos pažeistos 1941 m. mūšių metu564. Ta proga buvo 
nutarta atsikratyti rusiško svogūno formos šalmo, kuris buvo už-
keltas ant Šv. Kazimiero bažnyčios žibinto dar 1868 metais. 1917 m. 
bažnyčia buvo grąžinta katalikams, bet jos išorė nebuvo pakeista. 
Taigi sprendimas atkurti pirmykštį šalmą, kuris buvo Lietuvos 
šventojo globėjo LDK karalaičio Šv. Kazimiero karūnos formos, 
turėjo lietuviams didelę simbolinę reikšmę (plg. il. 7 ir 128)565. 

Šv. Kazimiero bažnyčios žibinto šalmo rekonstrukciją inicijavo 
ir įgyvendino vyriausiojo miesto inžinieriaus Landsbergio-Žem-
kalnio remiamas architektas Jonas Mulokas (1907–1983)566. Ištyręs 
istorinę medžiagą Mulokas parengė karūnos formos šalmo projek-
tą567, o Landsbergis-Žemkalnis sukūrė metalinį kryžių virš jo568. 
Architektų prisiminimuose rašoma, kad darbai buvo finansuoti iš 
bažnyčiose surinktų aukų569. Šalmo statybai buvo panaudota išar-
dytojo svogūno paauksuota skarda ir varis. Nepaisant sudėtingų 
rekonstrukcijos sąlygų, šalmas buvo užbaigtas 1943 m. kovo 4-ąją, 
Šv. Kazimiero dieną570. 

Naujasis šalmas pakeitė Vilniaus senamiesčio panoramą. Tai 
buvo ryškus vietinės iniciatyvos atvejis, lygintinas su Trijų Kryžių 
pastatymu Pirmojo pasaulinio karo metais. Reicho administracija 
projekte nedalyvavo, bet toleravo lietuvių sumanymą ir paskelbė 
apie jį vietinėje vokiečių kalba leistoje spaudoje571. Stačiatikiško 
svogūno panaikinimas buvo jai priimtinas, o pats sumanymas 
priminė apie rusų valdžios padarytas skriaudas. Rekonstrukcija 
turėjo byloti apie teisingesnį elgesį su vietiniais gyventojais ir padėti 
skleisti antibolševikinę propagandą. Tad toleruoti projektą naciams, 
„išvadavusiems“ Vilnių iš bolševikinio teroro, buvo naudinga.
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Gedimino gatvė 1942 m. balandžio 20 d., 
papuošta fiurerio gimtadienio proga, 
fotografas S. Kolupaila.
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Šv. Kazimiero bažnyčios kupolo šalmas, 
pastatytas 1943 m. pagal architekto J. Muloko 
projektą, fotografas A. Vasilenko, 2006
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Naujojo Vilniaus centro vizualizacija: matyti 
neoklasicistinis Operos ir baleto teatras, 
Tarybų rūmų bokštas dab. Lukiškių aikštėje 
ir Pergalės parkas ant Tauro kalno, 
architektas V. Mikučianis, 1949





131

Armėnijos SSR delegacijos atvykimas į sovietų valdžios 
Lietuvoje dešimtmečio šventę, Architektūros reikalų 
valdybos viršininkas Jonas Kumpis-Kumpikevičius antras 
iš dešinės, fotografas V. Vanagaitis, 1950
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Vilniaus miesto vykdomojo 
komiteto pirmininkas Petras Kareckas, 
fotografas A. Fatiejevas, 1946
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Vilniaus miesto vyriausiasis 
architektas Vladislovas Mikučianis, 
fotografas E. Šiško, 1968–1969
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Vilniaus generalinis planas 
ir naujasis miesto centras

Nors Vilnius visuomet buvo daugiau ar mažiau svarbios admi-
nistracinės teritorijos centras, tik sovietai taip energingai ėmėsi 
jo pertvarkos. Socialistinis Vilnius buvo kuriamas kompleksiškai: 
rengiamas sovietinio Vilniaus generalinis planas, projektuojamas 
naujas miesto centras, naikinami seni paminklai, atidengiami nauji, 
statomi sovietinės stilistikos reprezentaciniai pastatai, uždaromos 
bažnyčios, kuriami muziejai616. Propagandinis spaudos aparatas 
visas šias priemones optimistiškai ir pompastiškai pristatydavo 
dienraščiuose ir žurnaluose. 

1945 m. birželį žurnale „Jaunimo gretos“ Architektūros valdy-
bos viršininkas Kumpis-Kumpikevičius rašė: „Miesto architektų 
pagamintas pirmas generalinio plano schemos variantas jau buvo 
apsvarstytas vietinių įstaigų atstovų ir atvykusios iš Maskvos archi-
tektų ir akademikų brigados. Bendri generalinio plano pagrindiniai 
dėsniai buvo pripažinti ir tik smulkmenose buvo padaryta keletas 
nurodymų plano patobulinimui.“617 Pristatytasis generalinis planas 
numatė ne tik atstatyti per karą sugriautą miestą, bet ir rekonstruoti 
jį pagal sovietinius miestų planavimo principus. 

Konstatuota, kad Vilniui reikalingas naujas, sovietinis centras, 
atspindėsiantis naują respublikos vystymosi etapą. Pasak Mikučia-
nio, svarstytos dvi centro vystymo vietos: tarpukariu Romualdo 
Gutto komandos numatytoji kalva dab. Mindaugo gatvės rajone arba 
Tarybų (dab. Lukiškių) aikštė618. Vilniaus architektūros dirbtuvėse 
tebedirbęs Biszewskis 1945 m. toliau plėtojo ir sovietiniams porei-
kiams pritaikyti bandė tarpukariu sukurtą „buržuazinę“ naujojo 
miesto centro viziją (il. 134)619, tačiau ši buvo ideologiškai nepri-
imtina ir toliau nebevystyta. Pasirinkta Tarybų aikštė. Sprendimas 
buvo grindžiamas miesto plėtros į vakarus tendencija ir būtinybe 
organiškai Gedimino gatve (dab. Gedimino pr.) susieti naująjį miesto 
centrą su senuoju, buvusiu Pilies (dab. Katedros) aikštėje. Viena 
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Naujojo Vilniaus centro ant dab. Algirdo 
gatvės ašies projektas, architektai 
K. Biszewski, V. Mikučianis, 1945



301





135, 136

Ant dab. Gedimino prospekto ašies numatyto 
naujojo Vilniaus centro teritorijos situacija ir 
būsimojo centro planas, architektas V. Mikučianis, 1949
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Lenino paminklo Tarybų (dab. Lukiškių) 
aikštėje statyba, 1952





Pokaris 1944–1953332

Černiachovskio vardu. Stelos vietoje netrukus turėjo atsirasti 
paminklas su generolo figūra.

Meno reikalų valdybos prie SSRS Ministrų tarybos kuruotas 
Černiachovskio įamžinimo projektas prasidėjo 1946 m., paskelbus 
visasąjunginį konkursą generolo paminklui Vilniuje. Konkursą 
laimėjo Tomskis. 1947 m. pabaigoje skulptorius pateikė baigtą 
paminklo maketą ir tikėjosi jį pastatyti iki ketvirtųjų Lietuvos 
„išvadavimo“ metinių, t. y. 1948 m. liepos.669 Tačiau paminklo 
statyba ir aikštės sutvarkymo darbai vis strigo. Po dvejų metų tylos 
spauda pranešė, kad visus paminklo statymo darbus numatyta 
baigti iki dešimtojo sovietinės Lietuvos jubiliejaus 1950 m. liepą. 
Vėliau data nukelta į 1950 m. lapkričio 7 d. (ruošiantis minėti 
33-iąsias Spalio revoliucijos metines). Ir tik 1950 m. lapkričio 21 d. 
pranešta, kad paminklas Černiachovskiui baigtas. Atidengtas jis 
buvo niekuo neypatingą tų pačių metų gruodžio 10 d. – matyt, 
nutarta nebelaukti kitos garbingos datos. Tokių svarbių projektų 
vilkinimas dar kartą įrodo, kad Vilnius neturėjo reikiamų išteklių 
(ne tik lėšų, bet ir darbo jėgos bei patirties) trokštamam miesto 
įvaizdžiui kurti. 

Lyginant su Stalino ir Pergalės paminklais, kurie buvo univer-
salūs, visoje SSRS paplitę viešosios erdvės politinio ženklinimo 
simboliai, Černiachovskio paminklas atspindėjo įvietintą, Lie-
tuvoje sovietinę valdžią turėjusį legitimuoti naratyvą, kuriame 
buvo pabrėžiamas lemiamas SSRS ir Komunistų partijos vaidmuo 
sprendžiant Vilniaus politinės priklausomybės klausimą. 

Tomskio paminklą Černiachovskiui sovietinės dailės tyrinė-
tojai apibūdino kaip vieną geriausių šio menininko darbų ir vieną 
ryškiausių socialistinio realizmo stilistikos karvedžių skulptūrų 
apskritai670 (il. 150). Paminklas vaizdavo tipišką sovietinės armijos 
herojų-nugalėtoją. Paminklas Vilniuje tarnavo kaip sovietinės ka-
rinės galios, pergalės Antrajame pasauliniame kare prieš nacistinę 
Vokietiją ir iš lenkų atimto Vilniaus grąžinimo Lietuvai simbolis. 
Užrašas lietuvių kalba „Armijos generolui Černiachovskiui I. D. 
nuo lietuvių tautos“ ir „išvaduotojus“ pasitinkantys dėkingi lie-
tuviai, pavaizduoti bronziniuose postamento reljefuose (skulpt. 
Tomskis), iliustravo Vilniaus grąžinimo mitą ir simboliniais 
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Žaliasis tiltas, priekyje skulptūrinė grupė 
,,Mokslo jaunimas“ (1952–2015), 
skulptoriai J. Mikėnas, J. Kėdainis, 1952, 
fotografas J. Vaicekauskas, 1963
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Antakalnio sovietų karių memorialas, 
architektai L. Kazarinskij, A. Kolosov, 1951





158

Vinco Kudirkos paminklas Vilniuje, 
skulptorius  A. Sakalauskas, 2009, 
fotografas A. Vasilenko, 2018
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Lenino paminklas Odesoje, 
skulptoriai M. Manizer, S. Manizer, 
fotografas G. Garbuzov, 1967
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Rasa Antanavičiūtė tyrinėja istoriją, kad suprastų ir paaiškintų šiandienos 
procesus. Knygoje ji nuosekliai pasakoja apie Vilniaus viešųjų erdvių simbolinio 
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Menotyrininkė Rasa Antanavičiūtė kuruoja šiuolaikinio meno 
projektus, nuo 2011 m. yra Vilniaus dailės akademijos Nidos 
meno kolonijos vykdomoji direktorė.

Giedrė Jankevičiūtė 
meno istorikė

Autorė yra talentinga meno istorikė ir ne 
mažiau talentinga pasakotoja. Atverdama 
naujus Lietuvos istorinės sostinės pažinimo 
horizontus Antanavičiūtė įtikinamai parodo, 
kaip devyni politiniai režimai skubėjo 
pakeisti miesto aplinką, kad pasisavintų 
svarbiausias Vilniaus viešąsias erdves. 

Tomas Vaiseta
istorikas

Šios knygos svarbi žinia gali nuteikti 
pesimistiškai – pasirodo, Vilnius jau 
daugiau nei šimtą metų užkeiktas ginčytis 
dėl memorialinių paminklų. Bet knygos 
turinys nuteikia optimistiškai: autorė 
tiesiog meistriškai atskleidžia šią netikėtai 
įdomią miesto dramą, – tai ekspertinis 
žvilgsnis į 20 a. pirmos pusės atminties 
politiką pačia geriausia prasme. 
Ir kiekvienas, kas knygą perskaitys, 
prisidės prie prakeiksmo išsklaidymo.
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Kristupas Sabolius
filosofas

Kodėl mums vis dar svarbus simbolinis 
reprezentavimas? Kokiu pagrindu kuriame 
atmintį? Kaip memorialai rašo istoriją? 
Ar paminklai yra praeities šmėklos? O gal 
priešingai – mūsų neurotiškos dabarties 
simptomai?

Savalaikė, argumentuota ir išsamiu tyrimu 
pagrįsta Rasos Antanavičiūtės knyga 
susieja meno ir politikos dimensijas, kurios 
leidžia užduoti (į-) ir (iš)paminklinimo 
kartėlį lydinčius klausimus. 


