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Niujorkas






Man Siandien sukanka fuckin dvidesimt devyni. Kaip ir kada
tai nutiko?

Prie§ atmerkdamas akis, prie$ jkvépdamas tir§to Niujorko
vasaros kar§¢io, perbraukiu pirstais per suglamzyta paklodés
pavirsiy, kurio vésa iSkart susigeria  oda. I§vados: a§ gyvas...
ir senas.

Pasiremiu alkanémis ir pazvelgiu pro langa. Velyva naktis
po truputj virsta ankstyvu rytu, naktiniai Zmonés jau grjzo j
savo irStvas po vakaréliy, o rytiniai ofisy pauks¢iai dar nepa-
budo - reta akimirka, kai gali pamatyti ramybés aptrauktas
Manhatano gatves. Atsisédu ant palangés ir ilgai renkuosi ge-
riausig kampa nuotraukai.

Klik.

#sublime #newyorknights #happybdaytome #blessed
#happiness

Ungodly hour, kai Zmonés pabunda galvodami apie at-
einandia dieng, to do lists, kq reikty padaryti ir ko i$vengti,
kodel ir kam. Bet vis tick atsikelia, apsirengia, pasidazo, nu-
siskuta, tampa glotns, $velnts, tobuli it Valencia filtras ir gy-
vena. Kazkaip. Vis po truputj gyvena. Visi. Iiskyrus tuos, kurie
mirsta ir suzinai apie jy nebutj per R. L. P. Zinutes FB.

Lyg prislopintas garso takelis Gzia kondicionierius, bet
man vis tiek kar$ta. Nusispardau uzklota ir guliu giliai kvépuo-
damas, nuogas, prakaituotas. Lubomis slenka pravaziuojanciy
masiny $viesos. Kartais pasigirsta greitujy sirenos. Greit $vis.

Mes gulime lovoje.

Pragaro virtuvé Keturiasdesimt $estojoje gatvéje.
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Jiapsiveréia ant Sono ir ranka perbraukia man per plaukus.

— Nemiegi?

Nieko neatsakau. Man tritksto oro. Noréciau atsikelti ir
atsukti kondicionieriy iki maksimumo, bet toliau spoksau j
lubas. Visi dvide$imt devyni metai uzgritva kriting lyg chest
press.

— Apie ka galvoji? — paklausia po kokiy desimties minuciy.

Prisimenu, kad the answer is Mormon, people. The rest —
welcome to Hell.

Tyla.

Spengia.

Pazitiriu j telefono ekrana. Penki Simtai ajtuoni zmonés
paspaudé Patinka ant mano nuotraukos.

Pasisuku ir perbraukiu per jos nuoga pilva pirsty galais
mégaudamasis $velnia minksta oda. Delnu suimu kratis, ir ji
$ypsodamasi, neatsimerkdama nuspiria uzklotus. Pasiveréiu ir
glostydamas jai plaukus uzlipu ant virSaus.

Prieblandoje jos veidas atrodo pilkas, dar labiau iryskéja
skruostikauliai ir aStrus smakras. Suimu rieSus, jie tokie laibi,
atrodo labiau kaip vaiko ar l¢lés nei suaugusio zmogaus.

Perbraukiu per pedius, apéiuopdamas raktikaulius, glosty-
damas kakla, kurj galiu suimti viena ranka. Pirstais suskaiciuo-
ju Sonkaulius ir delnais sugriebiu liemenj.

Ji atsimerkia ir jdémiai ziari man j akis, nus¢iuvusi, lauk-
dama, kol mano rankos vel pajudés. Kairés pirstais perbraukiu
tarp kojy $velniai atverdamas dregme. Ji vis dar neatplésia nuo
mangs akiy, lyg bandydama mano veide i$skaityti, ka galvoju,
ir staiga it cunamis mane apima begalinis pyktis, suspaudziu ja
taip stipriai, kad pradeda spurdéti.

- Baik. Liks mélyniy.

Sugriebiu uz gerkles. Nutyla ir nejudédama ziari j mane.

Dulkinamés, kol prasvinta ir su saule j gatves issipila tikstan-

&iai zmoniu. Net neZinau, apie ka galvoju. Tikriausiai apie nieka.
D’ 4 §alvoj 3
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- Nezinojau, kad $iandien tavo gimtadienis, — sako pazvel-
gusi j savo telefong ir nejaukiai $ypsodamasi. Ekrane matau,
kaip fibbylifewellness paspaudzia Patinka.

Ji apsirengia ir neatsisveikinusi dingsta j ryto triuk$ma,
o a§ prisileidZiu vonia ir geriu kava klausydamasis, kaip teka
vanduo.

I$simaudes apsirengiu ir nusileidZiu j gatve.

Vis dar nekarsta, ir pastatai zydrame fone atrodo netikri,
tarsi iSkirpti i§ stalo zaidimo. Broadway. Maddison avenue.
Zalios gatvés. Raudonos gatvés. Brangios ir pigios, kur state-
me namukus kazkada vasaromis, kai laikas bégdavo pats sau ir
atrod¢, kad nickada nesibaigs. Kada paskutinj kartg Zaidziau
Monopol;j?

Ar kas nors i$vis dar Zaidzia Monopolj? Tweet.

Sustojes parduotuvéje ant kampo nusiperku dar kavos.
Feed your caffeine addiction. Turiu dvi valandas neskubéda-
mas nueiti trisde$ime kvartaly Zemyn link West Village, kur su
draugais susitinkame piety gimtadienio proga.

Nerimas sélina tyliai. Po truputj. Zinai, jog kazkas dau-
giau uzdirba, $iy mety biudZetai dar nepatvirtinti, po truputj
sensti, jog Sick tick sukrito paakiai ir nebesi tas vanderkindas
paauglys, koks buvai vos prie§ kelerius metus. Viskas slysta,
reik kazko naujo. Visada reikia naujo. Dar ir dar. Nickada ne-
uztenka.

Sitas tobulas saulétas pasaulis yra nuolatinis masio laukas,
ant Saligatviy, tarp restorany staliuky ar naminiy sofy issi-
désto nematomos fronto linijos ir kasdien vyksta karas, kurio
negali laiméti. Ir nors kartais atrodo, jog esi taip arti pergalés,
tikslo, svajonés ar dar kokio nors $ido — galbut vakar buvai
startupo dievas, galbat buvai vienas geriausiai apmokamy
modeliy, gal most trendy trendsetter, bet i$austa nauja diena,
ir vél Zengi | prieaking apkasy linija. Pergalé yra vakarykste

naujiena arba tolima ateitis, o $iandiena kickvienakart iSkyla
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kaip kalnas, j kurj turi jlipti. Kazkodél nickad netampa leng-
viau. Tie, kurie to nesuvokia, kurie pasijunta, lyg baty pasie-
ke Olimpa, ir mano, kad ten trumpam prisédg soste pailsés,
atsiduria kur nors visatos juodojoje skyl¢je kartu su Modern
Talking ir Liebeskind.

Juodojo klevo akiniai nuo saulés. Egiptictiskos medvilnés
juodi marskineliai ir DDDP siauro kirpimo dZinsai. Tamsiai
pilki.

Dvidesimt devyneri, ir mano gyvenimas atrodo i$sipildes
tik per IG filtrus. Iskerpi musio lauka, paslepi netvarkingus
rytus — matosi tik mélynos akys, kurios i§ tiesy néra iki galo
mélynos. Jos keidia spalvg ir atspindi aplinka. Siaurie¢iams
traksta pigmento, kazkada saké dabar labai garsus esty dizai-
neris. Kartais matosi turkio Zalumo jiira atostogy rémuose,
Londono pilkis arba intensyvus kobaltas prie§ pat ausra. Jei
kas zitri i§ toli, ckrane mato tobulos tikrovés atspindzius, i
pirmo Zzvilgsnio tai yra gyvenimas, kurio daug kas noréty, -
saulélydziai, vakaréliai, baseinai, fotogeniskas maistas ir foto-
geni$ki kanai. Ekrane net Vilniaus gatvés atrodo lyg netikras
tolimas saldainis akims.

Nezinau, kur prasideda ir baigiasi mano gyvenimo mirazas.

- Kick tau mety? — apsikabinimai. Du budkiai j skruostus.
I could fucking murder you now.

— Pernelyg daug, — bandau issisuketi.

— Na? - nepaleidzia.

- Dvidesimt devyni, — i$tariu bandydamas nuslépti melan-
cholija, kurig man kelia $is skai¢ius.

— Aaa, tai mastai apie to do list prie§ trisde$imt, ar ne? Ka
sugalvojai?

- Milijonas sekéjy? — nedrasiai pasitlo Ianas, kurio be-
veik nepazjstu. Jam patinka TED Talks, grand id¢jos, labda-

ra, ruoniai ir §iaip bet kas. Jis mane erzina. Norédiau paleisti
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bata jam j veida, bet mano trijy $imty doleriy limited edition
kedai baty per $velnas jo snukiui, reikety kokiy odiniy itin
kietu padu.

— Bus grei¢iau nei iki trisdesime, — nusijuokiu pro sukastus
dantis.

— Antra knyga? — kazko aiskiai nesupranta Janas.

Tylédamas paimu meniu.

- Ka valgysi? — bando nukreipti tema Dzanet.

- Dar nezinau. Nori dalintis?

— Galvoju apie molitgy ir polentos salotas su skumbre, bet
kartu noré¢iau paragauti jy burgerio su portobelo grybu.

- Gerai, — linkteliu. Pasaukiu padavéja: — I$ pradziy vi-
siems po shotg Bloody Mary su austre.

— Fui, - truputj susiraukia ir vél nusiSypso Dzanet. I$si-
traukia telefong ir ilgai renkasi geriausia kampg jamzinti misy
austréms ir kruviniems gérimams, tada nelabai patenkinta pa-
praso mangs palaikyti taurg ir austre. Klik.

#bffbday #goodlookingboo #newyorksummer #bloody-
mary #blessed

- Rytoj skrendu j Rio, — nusiziovauja Tina. — Atsigskit re-
komendacijy, kg veike ir kur eit.

- Su darbu? - paklausia Dzanet i$siblaskiusi.

— AS irgi noré¢iau | Rio. Tai mano sara$e, — sako Ianas.
Tada nedrasiai priduria: — Sarase iki trisdesime.

- Kiek tau mety? - paklausiu.

- Dvidesimt astuoni.

- Kas dar tavo sarae? — klausiu traukdamas telefona ir
manydamas, jog turiu puikia straipsnio temg. Galbit net Niu-
jorkeris norés. Oh yes.

— Vakar Ziar¢jau TED pranesima, — sako Ianas. DZanet
uzverdia akis. Jai truputj litdna, kad gadina mano gimtadienj
atsivedusi Iana, bet Niujorke tiesiog néra gery vyruy, ir priklau-
somybé nuo TED neatrodo didelis trukiimas. — Apie Butana.
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Ar kada girdé¢jote apie Butana? A§ tik vakar i§girdau. Pasirodo,
tai laimingiausia $alis pasaulyje. Jie turi laimés indeksa. Noriu
vaziuoti ten pakeliauti, pagyventi su vietiniais, pajusti tikraja
budizmo dvasia.

— Ar zinai, kad j Butang gali patekti tik uzsisakes pilnai
suplanuotas atostogas per vieting turizmo agentiira?

- Rimtai? - truputj prigesta dvasingos akys.

Jaudiu begalinj dZiaugsma praneses jam $ia naujiena.

— Tada vaziuosiu j Islandija, — pertraukia tyla.

— Bent jsivaizduoji, kaip ten $alta? Vidutiné temperatiira
birzelj yra 9 laipsniai, plius, véjas.

- Qoo fuck, - patempia lapa.

— I sveikata, — pakelia $ampano taur¢ DZanet, kuri jau spé-
jo uzsakyti visa butelj.

— Su gimtadieniu, brangusis, — nusi$ypso Tina.

— Mes turime tau dovany.

— Nereikéjo, — papurtau galva. Kur mano dovanos ir kodél
dar jy negavau. Give me my fucking presents.

Dzanet paduoda man atvirukg, kuriame uzrasyta: We are
going to LA.

Nuo minties, kad Ianas galbut irgi skris kartu, Sick tiek su-
tampo skrandj, tada prisimenu, jog reiks issirinkei gerus batus,
ir nusidypsau.

Why 30th bday drives people insane? #not30yet. Tweet.

Kol valgome portobelo burgerj, gaunu $imtus komentary
ir retvyty.

What’s on ur BEFORE 30th to do list? Tweet.

Dar daugiau komentary.

Not to die, paraso kazkas.

Buty visai nicko. Nemirti iki trisdesimt. Neblogas. Nuge-
riu $ampanu. Po truputj uzlieja euforija ir nuo restorano tera-
sos devynioliktame aukste zvelgiu j skubancius zmones. Nieko

negalvodamas.
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Tada atsisveikiname, grjZtu namo ir uzmiegu. Pabundu,
kai jau tamsu. Matau, kad Kanye Westas atsaké j mano tvyta:
TO BECOME A GOD.

Fuckin people.

Atsidarau vyno, iSsijungiu telefong ir bejégiskai ziareda-
mas j uzra$y knygute prisickiu sau, kad kas nors turi pasikeisti.

Skauda galva. Sumaiau vyna su Ibuprofenu ir iki keturiy
ryto ziariu South Park svetainéje ant balintos kavos Umbess

kilimo.

Los Andzelas visada without fail nustebina kar$tu dulkétu
oru, lygkvéptum j save dykuma ir i$pustum Kalifornijos sapna.

Liepos ketvirtosios savaitgalis. Vaziuoji vandenyno pa-
krante auksinéje sauléje ir Ziari, kaip banglentininkai skrodzia
bangas.

A ia tam, kad ¢iuozdiau Venecijos papladimio pavirsiu-
mi stebédamas, kaip ant prieplaukos nuodingas Zuvis gaudo
idege sauléje emigrantai i§ piety. Ir man nesvarbu, kad kazkas
tas zuvis valgo.

Rausvas zinfandelis po palmémis iki auiros. Sven¢iam
$vente, kol Dzanet su Tina uzmiega ant gulty prie baseino ir
apsauginis $velniai sako eiti miegot.

Bet kai devinta vakare sekmadienj i$lipu i§ Virgin Atlantic
lekeuvo pavarges, pagiriotas, nuo Kalifornijos maisto sustoju-
siu skrandZiu ir heroin chic paakiais, giliai jkvepiu Niujorko
vasaros drégmeés, ir nuovargis uzpildo kiekvieng kiino gysla.

Prie§ sésdamas j taksi uzsuku j oro uosto barg, uZsisakau
viskio su ledu ir Zvalgydamasis aplink bandau sau i$vardinti
dalykus, uz kuriuos esu dékingas pasauliui.

Man bloga, ir sukaupes visas valios pastangas stengiuosi

sau priminti, kodél myliu gyvenima ir kaip labai man pasiseke,
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kaip turediau vertinti tai, kq turiu, bet smegenyse tik arktinis
$altis. Negaliu galvoti. Arktinis $altis viskio ledukuose. Buna
momenty off the record on IG, kai alkoholizmas neatrodo
toks smagus. Kazkodél pagalvoju apie Kerouaca, kurio skran-
dis nukraujavo. ] vidaus organus.

Jeez. Stasy, negalvok.

Vardink.

Pirma — turiu pinigy. Nedaug. Pakankamai, kad nesijau-
dindiau, jog ryt poryt iStustés saskaitos. Bet nepakankamai
nusipirkti condo Manhatane. Antra — turiu draugy, pazjsta-
my, sckéjy ir gerbéjy. Mane supa Zmonés. A ne vienas. (Ar ti-
krai?) Tre¢ia — vis dar atrodau puikiai. Ketvirta — jau parasiau
viena romang. (Antras nei¢jo, bet still.) Penkea... kas galéty
buti penkta?

Kartais bandau apsimesti geresnis, nei esu, bet ka a$ ap-
gausiu — lyg pachmielni pozityvaus mastymo pratimai galéty

sulauzyti Ryty Europa mano kraujyje.

— Kartais atrodo, kad neturi sielos, — saké Dzanet Los Andzele.

- Kodél? - tolumoje lazo banga. Sédéjome bare prieplau-
koje. Ji papildé taures. — Tik kartais?

— Kodel negali tiesiog patyléti? NusiSypsoti? Let it go? —
tg akimirka atrodé rimta, lyg galéty mastyti apie ka nors dau-
giau nei jos svoris.

— Turi omeny Jana? Jis tiesiog alpaka.

— Niekas néra tobulas, — ji atsiduso, prisimerké ir tada uz-
sid¢jo akinius nuo saulés su natiralaus rago rémeliais.

Klik.

Zitriu nuotraukas ir apima keistas jausmas, jog matau save i§
toli, kad ¢ia ne mano atspindys, o kazkieno kito. Savaitgalio
nuotraukos.

Negaliu i$sirinkti, kurig galé¢iau kelti j instagrama.
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Todél jsijungiu tinderj.

I kaire. | kaire. Keturiasde$imties nuotrauky per minute
greidiu zitriu j besiSypsancias moteris.

I desing. Match.

Maziau nei dvylika procenty riebaly kine ir gerai istre-
niruotas pilvo presas yra fotogeniskas perlamutras, po kurio
spindesiu uZmaskuojama tikrové. Apsizvalgau — net badamas
post LA zombis atrodau geriau nei beveik visi Zmoneés $iame
bare. Nebutinai jauciuosi geriau, bet kam rapi.

I kaire. Kaire. Kaire.

Atostogy nuotraukos. Duck face. Priklijuotos blakstie-
nos. Nuotraukos papladimyje su bikiniu. Nuotraukos bare su
draugémis jtraukus zandus. Zmonés, rodantys geriausius savo
gyvenimo aspektus keliose klik klik, tikédamiesi susiporuoti.
Nepraleisti nakties po viena.

Sukisti visa savo gyvenima, asmenybe, istorija j kelis atspin-
dzius, kuriuos gali Zitréti lyg meniu japoniskame restorane.

Ir koks skirtumas, koks esi i§ tiesy. Niekas niekaip nesu.
Mano tikrasis a$, tas, kurj reikia atrasti it pasiklydusj priemies-
iuose karaliaus Karolio spanielj, téra situacijy, dialogy, min-
¢iy ir patir¢iy kratinys, nuolat kintantis ir niekad netampantis
statisku galutiniu produktu, kurj galé¢iau parodyti pirstu ir
sakyti: Pakelkite akis nuo savo matcha latte gérimy ir Ziaréeki-
te — $tai esu AS.

Baigiu viskj ir létai slenku link eilés prie taksi. Para$o pa-
zjstamas i§ universiteto laiky, kad vakar atskrido j Niujorka
i§ Oslo ir ar norédiau susimatyti. Mes nesame draugai, ir jei
buty bet kuri kita naktis, naktis be oro uosty, transzemyniniy
skrydziy ir po$ventinés desperacijos, buciau atsakes, jog esu
uzsiémes.

That kind of feeling when you land in JFK and crawl out of
a plane like a post 4th of July zombie (but with a tan). Tweet.

Plius nuotrauka. Atrodau Zaviai, bet truputj panda.
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— Kur? — parasau.

- Williamsburg. Ant Northern Territory baro stogo su ke-
liais draugais. Atvaryk.

O ne... Fuckin Wiliamsburg ir Zmonés su barzdomis, ku-
rie negaléty atskirti wagyu kepsnio nuo pado, bet vadina save
maisto blogeriais, arba Sokéjai trying to make it in a big city,
arba organisko $okolado gamintojai, kurie ekstatiskai pasako-
ja, kaip praéjusj savaitgalj braidé purve Salvadore ieskodami
pupeliy ir i§ganymo.

OK. Busiu uz 20 min. I have no dignity. No integrity.

— Franklino dvylika, — sakau taksistui jsésdamas. Net pats
nesuprantu, kodél tiesiog nevaziuoju namo. Atrodau $udinai,
jautiuosi Sudinai.

- Bruklinas?

— Taip.

Zvelgiu per langa, kai nuo greitkelio pasimato pirmieji
Manhatano dangoraiziai, $vytintys tamsoje it nuodingi gry-
bai, ir apima palaima ir meilé Niujorkui.

Beveik néra kami¢iy, todél nuvaziuojame per dvidesimt
penkias minutes. Paduodu taksistui penkiasdesimt doleriy ir
uzlipu j vir$y. Nuo stogo atsiveria visas Manhatanas. Zitiréda-
mas | zvaigzdéta dangy po truputj artinuosi prie Larso stalo,
su kickvienu Zingsniu vis labiau gailédamasis, kad nesivolioju
savo bute spoksodamas j astuoniolika karty matyta South Par-
ko serija.

Larsas dirba DOP’u kriminaliniame seriale, kurj filmuoja
Norvegijoje ir Islandijoje, ir visa veiksma galima apibrezti
mazdaug taip: $iandien sninga ir kazkas buvo brutaliai nuzu-
dytas. Kickvienos serijos pradzioje kriminalistai i§ po sniego
iStraukia pamelusj lavona, o ant pagrindinio aktoriaus blaks-
tieny $velniai séda krintancios snaigés, kol jis tiria j$alo Zemés

purvinas paslaptis.
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Nusiperku viskio, dviguba, ir sukaupes visas jegas prisédu.
Be Larso, prie stalo dar du mazdaug masy amZiaus Zmonés:
raudonplaukis airis ar velsietis, ar anglas (tiesiog ryzas), kuris
daugiausia dirba prie reklamy. Jo vardas Kenis. Kenetas Brau-
nas. Salia Larso sédi $viesiaplauké norvegé, spéju, jo mergina.

Jie kalba apie tai, koks tvankus Niujorkas vasara ir kaip
gera bati kur nors miske prie ezero. Kazkur toli, mazdaug uz
dvylikos valandy skrydzZiy su persédimu ir valandos kelio au-
tomobiliu, yra Sariy ezeras, bet kodé¢l tai turéty buti svarbu
dabar, &ia, ant $ito stogo, kur net naktj nuo kar§¢io prakaitu
rasoja oda ir nei§vengiamai senka mano paskutiniai dvidesime
kazkeli metai.

Visur. Kazkur. Kitur. Norédiau bati.

Larsas pristato mane kaip rasytoja, bet dar po keliy viskio
pradeda juoktis i§ mano tviterio jzymybés statuso, o a$ Saipausi
i§ jo skandinavisko detektyvo (oh for fuck’s sake, kokie mes
nuobodds, savimi patenkinti daunai).

- Kaip savaitgalis Los Andzele? — paklausia. Tada nuzvel-
gia mano akinius nuo saulés, kuriy nenusiimu net visiskai su-
temus. — Spéju, gerai.

— I8 kur Zinai, kad buvau LA? — nugeriu didelj gurksnj ir
trumpam nustoja drebéti rankos. Iispaudziu ironiska $ypsena
(atsirado Serlokas Holmsas).

— Visa stratosfera Zino, — nusiSypso (kick galima ypsotis?
Turi bati kokios nors ribos). — Kur tas apleistas viesbutis, kurj
fotografavai Beverli Hilse?

- Vaziuojant Malholando keliu j vir$y, ne visai Beverli
Hilse.

— Ag$ seku tavo tviterj ir instagramga, — sako $viesiaplaukeé
labiau Larsui nei man. — Ir bloga.

Dékodamas prisiver¢iu nusiSypsoti. Kenis beveik nedaly-
vauja pokalbyje, kuris daugiausia sukasi apie tai, jog turééiau

nustoti daryti nerimtus dalykus ir parasyti scenarijy filmui ar
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TV serialui, ar romana, ar ka nors svarbaus. Meaningful, you
know.

— Larsai, apie ka bus naujas sezonas? Bus kraujo sniege? —
patap$noju per petj. — Jisy reitingai eina per stoga.

- Adin, - nejaukiai linkeeli ir nuo$irdziai paklausia: -
Kaip manai, kodel Zmones taip traukia zmogZzudystés?

Negi jis tikrai mano, kad yra atsakymas?

Prabéga kazkicek laiko, galbut du ar trys gérimai, ir mes pa-
mir§tame, kaip labai vienas kita nerviname, pradedame kalbéti
apie politika Artimuosiuose Rytuose, Kinijos nekilnojamojo
turto burbula, korupcija Pietryciy Azijoje. ] pokalbj jsijungia
Kenis, ir net nepastebime, kaip ateina tredia ryto.

Larsas su drauge grjzta j viesbutj, o mes su Keniu atsidu-
riam visa para veikiandioje skyl¢je. Jis uzsisako vafliy su vistos
kul$im, o a$ burgerj.

Greit $vis.

Nuovargis pakeicia jutimus, viskas vyksta lyg stop motion
animacijoje, i§ pokalbio dingsta keli kadrai, keli Zodziai, ir
kartais viskas tiesiog issilieja j ilga tyla.

Bréksta yra grazus Zodis.

— Ar tu laimingas? — kazkod¢l paklausia Kenis.

— Nezinau, — papurtau galvaz.

Kurj laika tylime.

— Noriu palikti savo Zmona, — galiausiai sako.

— Go ahead, - atsakau. — Kodél ne.

— Jai klinikiné depresija. Ji turi bipolinj sutrikima ir nela-
bai gali pati savimi pasirapinti. Visi galvos, kad elgiuosi kaip
monstras ja palikdamas.

— Ar tau rapi?

Jam labiau rapi, ka pagalvos Zmonés, nei tai, kas nutiks
zmonai.

— Zinai, a$ niekad su ja nebusiu laimingas, nes...
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- Jiserga? Duh, - a$ labai girtas.

- Manau, jai nuo to irgi bus geriau, — pradeda sakyti.

- Kaip? - juokiuosi. — Tau bus geriau.

Kenis nepatenkintas Ziri | mane, turbit norédamas gir-
déti padrasinancius Zodzius, kad jo sprendimas bus i$ganymas
visai planetai, bet mes juk suauge ir viska puikiai suvokiame,
tik nebutinai prisipazjstame.

Dar kelias valandas kalbame apie filmus, gyvenima, pasau-
lj.

— Taip ir neatsakei, ar esi laimingas.

- Buna dieny, labai daug dieny, kai pasaulis atrodo puikus,
o tada kartais imi ir supranti, kad viskas téra $udas. Kazkaip.
Nezinau... Nesu nelaimingas.

- Kartais pabundi naktj, kamuojamas nerimo? — jkyriai
pasufleruoja Kenis. Jo raudonas veidas iSmustas strazdany
zvaigzdyno. Net nezinau, kodél taip pagalvoju, gal nesu labai
protingas ir dél pasaulio gerovés turé¢iau nickad daugiau ne-
i$spausdinti né Zodzio. Strazdany Zvaigzdynas... Galbat man
maisosi protas?

— Whatever. Who doesn’t? — numoju ranka, kuri dreba po
savaitgalio, lyg bu¢iau Las Vegas downtown junkie. Zinau, jog
grizes namo turbit iSmiegosiu para, paslikas gulédamas lovoj
ir kartais pusiau atmerktomis akimis uzsisakydamas Seamless
maisto. — Ant popieriaus mano gyvenimas tobulas.

— Manau, taip yra, nes misy gyvenimai neprideda vertés
niekam kitam. Kitiems Zmonéms, kurie kenéia. Zmonéms, ku-
rie nieko neturi.

Man nuosirdziai atrodo, kad $iuo metu kenéiantysis esu as.

- Ka turi omeny? Nori igelbéti pasaul;?

— Pagalvok, — nugeria alaus, — jei nuo to, ar atsikeli i§ ryto,
priklaustyty Zmoniy likimai, jei galétum sumazinti kentéjimo
pasaulyje?
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— Tau baltoji kar$tiné, — man nuobodu. Pagalvoju, kad
reikty atsidaryti tinderj.

— Galbat, bet taip, kaip gyvename dabar, neuZztenka lai-
mei. Ar kas nors pasikeis, jei uzdirbsi daugiau pinigy ar pada-
rysi s¢kminga filma? Dalykai ateis ir praeis, ar ne?

- Mhm.

Viskas ateina ir pracina. Koks kartais bunu zavus budistas.
Penkea ryto. Ungodly hour ir telicka tik Buda.

- Galvoju vaZiuoti j Bankoka.

— Kodel j Bankoka?

— Nes... Azija, — atrodo, kad jis rimtai.

— Lol. Ir ka ten? — stovime gatvéje, kol laukiu savo uberio.

— Filmuoti Zmoniy gyvenimus, — prisidega cigaret¢. Man
keista, kad kazkas $iame pasaulyje dar riko. Jis gana liesas, ir
galiu spéti, jog nedaznai buna sporto klube. Rankoms truksta
raumeny masés, pec¢iams israiskos, pilvas i$virtes.

— Like, really, — pakeliu antakius. Aplink jau $viesu.

— Nes svarbu parodyti tikra pasaulj, — jo mintyse turbut
ikyla Bankoko prostitutés, $eimy parduotos j vergija, kai dar
buvo vaikai. Skurdas. Narkotikai ir visa kita, kas puikiai per-
kama dokumentiniy filmy Ziarovy. Kuo labiau $okiruoja ir
toliau nuo tavo paties realybés, tuo geriau.

- Tai nufilmuok Baltimore.

Ten netruksta nei skurdo, nei prostitucijos, nei keisty pi-
giu cheminiy preparaty, nuo kuriy Zmonés iseina i§ proto ir
pradeda ragauti zmogiena. Bet Baltimoré néra egzotiska. Sve-
timas skausmas juostoje geriau atrodo. I§ toli.

— Ar nori kartu?

Grijzgs dar ilgai guliu lovoje klausydamasis Sirdies plakimo,
pergéres, iSsekes. A shadow of a human being. Kodél nuolat tai
sau darau? Prie§ uzmigdamas j IG jkeliu atostogy nuotrauka ir

parasau kazka apie laimingas dienas, kai pabégi nuo realybés.
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Tada susmengu j trakinéjantj miega. DiZurkés. Vis pabundu ir

galvoju apie Kenj. Kas yra laimé? O kas néra?

Zadintuvas nuskamba esios keturiasdesimt penkios. Pramer-
kes akis dar ilgai guliu lovoje ir nenoriu keltis. Apsiverdiu ant
$ono ir bandau vél uzmigti galvodamas, kad nieko nenutiks,
jei dar kelias valandas numigsiu.

Iki devyniy.

Uz sienos pradeda verkti kaimyny vaikas. Paki$u galva po
pagalve, bet vis tick girdZiu svetimo gyvenimo sunkumus ré-
kiant man j uzmerktus akiy vokus. Damn.

Galvoju, ka $iandien reikia nuveikti. Kas mano to do lis-
te... Reikia parasyti laiSkus visiems, jog projektas A atidétas iki
kito ménesio, kai prasidés naujas ketvirtis. Reikia atrinkti ir
suredaguoti nuotraukas. Nueiti j banka ir atSaukti krediting
kortele B, nes kitas bankas pasitlé geresnes salygas. Uzbaig-
ti parodos recenzija. Parayti laiska draugui Vilniuje, kuriam
siandien sukanka trisdesimt penkeri. Parasyti rinkodaros pla-
ng likusiai mety daliai. Tada vakariené su DZo.

Visiskas $udas.

NusprendZiu, jog $iandiena neverta pakilimo i§ lovos, ir
vel apsiver¢iu ant $ono. Kaimyny vaikas vis dar verkia. Jam
turbut bando sukisti pusry¢ius. Nekesdavau pusry¢iy, kai bu-
vau mazas. Kaip gera galéti valgyti, kada nori.

Gera gyventi vienam ir galéti voliotis ant sofos bet kuriuo
paros metu, rakindamas duris Zinai, jog bute nieko néra, nicko
nepazadinsi. Gali prisileisti vonia ryte, nes nickas neskubés j
dusa prie$ darba. Taip jau yra — kuo ilgiau buni vienas, tuo la-
biau vienatvé jauga j krauja ir nebenori dalintis. Savimi, laiku,

vonia, kilimu, naktimis, rytais. Viskas mano ir tik mano.
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Stasys Saltoka 29-ojo gimtadienio ryt3 pabunda savo lovoje Niujorke
su nepazjstama moterimi ir supranta, kad jo dienos gerai atrodo tik per
Instagramo filtrus. Po fotogeniskais kasdienybés pavirsiais tano nerimas
ir j nugara stuksena klausimas KODEL ~ ka #he fuck daryt su savo gyve-
nimu? Stasys nusprendzia keisti kryptj ir iSvyksta j Pietry¢iy Azija, ¢ia
susiranda draugy, kartu daro filmus apie tai, kaip mato treciajj pasaulj,
kartais suvalgo wan tan mee, phad thai ar bulviy kosytés, viskas skesta
viskio ir sarkazmo upése, o viduje — tyla.

Gabijos Grusaités antrasis romanas ,,Stasys Saltoka: vieneri metai“—
Siandienos istorija apie viding trisdesimtmécio transformacija, gilumines
laimés ir prasmés paieskas gyvenimo pavir$iuose ir zmogiskajj santykj.

Kodel verta / reikia / bitina / smagu / madinga skaityti Gabijos Grusaités antrajj
romana ,Stasys Saltoka: vieneri metai“?

A. Ji raso kitaip nei jprasta lietuviy literaturoje.

B. Kibiais Ciuptuvais ciuopia savo kartos - balto posovietinio hipsterio - pulsa ir jo
gyvenimo kiing kiSa po rentgeno aparatu, kurio nuotraukoje, t. y. romane, jus galbut
atpazinsite save, o jei ne, tai bent jau galésite pasakyti, kad ji raso apie tuos, kurie
ne mes.

C. Tai tekstas apie XXI amziy ir realy gyvenima jame, apie Zmones, manancius, kad
neturi sielos, bet tikrai turincius gyvenimo krypti, to do listus ir Facebooka iskeitu-
sius j Instagrama.

D. Tai istorija trisdeSimtéjantiems ir trisdesSimtmeciams apie juos pacius - buvu-
sius, esamus, galéjusius ir vis dar galincius bati.

E. Ir taip, tai dekonstruota meilés istorija, kupina juodujy skyliy, besidriekianciy tarp
nory ir realybés.

F. 0 pabaiga? Stasio Saltokos Zodiais tariant, Ikaras visad nudega, nors ir kyla j
virsy su tech industry upgraded sparnais. 5
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