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TURINYS

JZANGA - 11
Kur lietuviy skaitytojui supaprastintai paaiskinama, kodel,
apie ka ir kaip parayta $i knyga, Autoriui vis pasiteisinant,
kad viskas esa liuks, bet mes gi zinome, ir i§ internety, ir
i§ gyvenimo, kad viskas yra labai blogai, kaip kad Autoriui
ai$kino jo vairavimo instruktorius Arnoldas.

PIRMA PAMOKA - 27
Krasto paZinimo, kurios pradzia gana nuobodi, nes désto-
ma apie visokius ten baltarusiskus ir lenkiskus reikalus, bet
toliau Autorius jtikinamai atskleidZia, kaip $alta ir nejauku
svetim$aliams ir kitakalbiams apsigyventi ir jsikurti Lietu-
voje. Ir dar jis labai blogai sako, kad Vilniuj visi bukvaliai
moka rusigkai.

ANTRA PAMOKA - 73
Antropologijos, kur Autorius pasakoja, kaip jsidarbina
Vilniuje ir neva pradeda mokytis lietuviskai. Toliau jis
moko, kaip negerai yra veidmainiauti ir rapintis tik savi-
mi, taip pat iSmoningai pasi$aipo i$ saves paties. Kazkodél
skleidziami gandai, kad Vilniuje niekur negalima mesti po-
pieriaus j klozet. Siaip — liuks pamoka.

TRECIA PAMOKA - 101
kalby, kur jau viskas apiec kalb¢jimo(si) jvairove -
baltarusiskam universitete, Vilniaus senoveje, taksisty
kasdienybéje ir priva¢iame darzelyje. Autorius, aisku, ir
toliau neiSmoksta lietuviskai ir liudija, kad pas mus labai



daug pakazichos. Labai blogai. Jei mokétume daugiau
kalby, gal viskas baty liuks? Stipriai para$yta, kertant i$
peties.

KETVIRTA PAMOKA - 129
Vairavimo, Ziauriai jdomi ir Paprastam skaitytojui, nes
Autorius nickaip neislaiko teisiy — nei teorijos, nei prakti-
kos egzamino, mat nemoka lietuviskai ir $iaip, kaip paais-
kéja, yra gana pavépes. Labai blogai. Dar jis sutinka daug
jdomiy egzaminuotojy ir instruktoriy, kuriy vienas daug
keikiasi rusiskai, ir viskas cituojama neiskarpytai, kas yra

labai liuks.

PENKTA PAMOKA - 165
Istorijos, kur jau kaip reikiant smingama j gelme, nusi-
tempiant ir Skaitytoja — labai sunku skaityti, bet ir labai
traukia. Cia ir Zaliasis tiltas, ir karaimy kirpéjy giminé,
ir iSnykes Vokietijos pasienio miestas, ir iSzudyti Vilniaus
bei provincijos zydai, ir praeitj negailestingai klastojantys
lietuviai. Labai blogai. Kapiniy krastas ta Lietuva, taip at-
rodo. Argi ne tiesa?

SESTA PAMOKA - 211
Politikos, kur iki galo paaiskéja, kaip viskas i$ tikryjy blo-
gai yra Lietuvoje: Zmonés ¢ia viska jsivaizduoja, komuni-
kuoja ir strateguoja neadekvaciai. Cia daug rafoma apie
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karo tikras ir tariamas grésmes, viskas gana saziningai ir
g g q g

jautriai, liuks. Tik kick permusa Autoriaus nepataisomas
pacifizmas — ech, jau tie europietiski kairuoliai...



SEPTINTA PAMOKA - 241
Namy darby, nes $iaip surasyta labiau sau, kur Autorius
aiSkinasi su savim ir teisinasi, kodél taip ilgai dirbo tokioje
beviltiskoje skyl¢je, kaip baltarusiy universitetas Vilniu-
je — EHU. Kadangi apie Lietuva ¢ia beveik nieko, o ir juo-
ky mazai, tai lietuviy Skaitytojas gali ir praleisti, nes mum
gi jdomu tik kas apie mum.

ASTUNTA PAMOKA - 277
Baigiamoji, kur Autorius dar i$traukia visokiy finty, kaip
kad apie Visaging — esa moderniausia Lictuvos miesta,
Marka Harolda ir Antang Guoga — nes¢kmingus politi-
kos burtininkus. Toliau jis viska gana protingai apiben-
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drina kaip tikras atsakingas europietis, o $iaip knyga labai
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jdomi, nes iki gelmiy i$narsto lietuviy nacionalizma ir yra
pati saziningiausia, pati blogiausia ir labiausiai liuks kny-
ga apie Lietuva, kieno nors kada nors parasyta.

EPILOGAS, 315
Kuris saziningai ir elegantiskai suveda likusius galus.

VERTEJO ZODIS, 325
Kuris padeda knygoje taska, nes taska visada padeda ragan-
tysis: vertéjas atsako uz viska, kas jo per-rasytoje knygoje
licka nesuprantama ar miglota, uz tai, kas yra blogai. Nors
Siaip tai viskas yra labai blogai, bent jau $iame pasaulyje,
tik kad niekas kitas, i§skyrus mus pacius, dél to nekaltas.
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LIUKS, LIETUVA

Esama Zodzio, kuris viska paaiSkina: ,liuks® Zodis ,lux®
$iaip jau reiskia $viesa, bet daugelis lietuviy jj naudoja nusa-
kyti krascui, kuris turi bati kitoks, nei yra. Zodyne nurodo-
ma, kad ,,liuksas® yra ap$vietos stiprumo oficialus matavimo
vienetas. Tadiau kasdieniy ,tiptop®, ,super®, ,perfekt reiks-
miy nerasime jokiame Zodyne, nes ,liuks“ daznai tariamas,
bet retai tera§omas. Mat su $iuo zodeliu yra kaip su Lietuvos
visuomenés tikrove: kasdienybéje egzistuoja daugybé daly-
ky, kurie neminimi pamokose apie keturis Lietuvos etno-
grafinius regionus, mat jie nedera prie oficialaus Lietuvos
vaizdinio. Argi mokykliniame ,Pasaulio pazinimo® vadové-
lyje apie Aukstaitija perskaitysi, kad Zmonés ¢ia dél speci-
finiy istoriniy priezas¢iy ypa¢ daznai sako ,liuks ir laisva-
laikiu per televizoriy mielai zitri NTV ir Pervyj baltyjskij
kanal. Tai, kas isties jdomu del ,liuks®, — jis vartojamas ne
tik Aukstaitijoje ir tikrai ne vien ty, kurie uZaugo Soviety
Sajungoje. Kiti rusy kalbos formas priki$amai primenantys
zodziai visoje Lietuvoje kasdien vartojami veikiau kaip per-
tarai, b..., o §tai ,liuks“ pirmiausia zenklina sakinio pabaiga,
ir ypa¢ vartotinas bendruose teiginiuose apie Lietuva, liuks.

A8 myliu Lietuva, nes ¢ia apie viska galima sakyti ,,liuks®,
nors anaiptol ne viskas Lietuvoje yra liuks. Man visai liuks,
kad a§ gal¢jau penketa mety dirbti ir gyventi Vilniuje. Nors
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lietuviskai kalbu ir pras¢iau uz savo vaikus, bet juk tikrai
liuks, kad a$ apskritai bent jau suprantu $ita antra pagal sun-
kumga pasaulyje kalba, argi ne? Be islygy liuks yra tai, kad
mano dukters, vardu Emilia, pase gimimo vieta nurodyta
»Wilna“. Druskininky vandens parko sovietiné architekea-
ra — liuks. Liuks yra Vilniaus universiteto bibliotekos Profe-
soriy skaitykloje turéti savo rasomajj stalg. Ir ypa¢ liuks yra
galéti gyventi Zvéryne. Man liuks buvo ir tai, kad a§ Regi-
tros déka galéjau pazinti visg Lietuva, mégindamas vis kitoje
jos vietoje gauti vairuotojo teises. Naujoji Vilnia — liuks,
Alytus - liuks, Utena — liuks, Mazeikiai — liuks. Na gal kiek
maziau liuks buvo penkerius metus buti apdraustam So-
dros. Uztat Vilniaus televizijos boksto restorane Pauksciy
takas pietauti su studentais, besimégaujant vaizdu j Sodros
pastata, — ko ne liuks? Arba su geografais surengti ekskursi-
ja | Rudaming? Europos Sajungoje, dirbant baltarusiskame
egzilio universitete, kaupti lietuviska pensinj staza? Trum-
pai tariant: visa Lietuva yra i§ tikruyjy liuks.

REAL IS BEAUTIFUL

Lietuva yra grazi, nuostabi ir spalvinga Salis. Pasitelkes
moto ,Real is beautiful®, Valstybinis turizmo departamen-
tas prie Ukio ministerijos reklamuoja 3alj tarp Baltijos jiros
ir Baltarusijos Respublikos. Oficialioje interneto svetainéje
skaitytojas patiria: ,,I$ lietuviy daug kas galéty pasimokyti,
kaip reikia smagiai leisti laika. Ivairiy pramogy, sialomy



uzsiémimy gausa mes tikrai galime pasigirti, tad nuobo-
dulio j musy $alj atvykus nepatirsite — beliks tik i$sirinkti,
ka ir kur nuveikti. Netiké¢iausiy pramoguy Lietuvoje atras
[kickvienas]: Patikésite ar ne, bet kaip tik taip man ir nu-
tiko. Per tuos metus, kuriuos praleidau Lietuvoje, nebuvo
kada nuobodZiauti ir a$ i$naudojau beveik visas jmanomas
laisvalaikio galimybes. Vaiky gimtadienis Oze, slidinéjimas
su Snaige Turniskése, plaukimas baidare ankstyva pavasarj
Baltarusijos pasienyje, savaitgalio iSvyka EiSiskése, keliavi-
mas po Ignalinos apylinkes, pietavimas kibininéje prie dino-
zaury parko greitkelio Vilnius—Kaunas 23-ajame kilometre,
Lietuvos jaunimo ledo ritulio rinktinés rungtynés su Gardi-
no ,Nemanu® Elektrénuose, iskyla prie sovietmediu statytos
salos pilies Antanui Snie¢kui atminti, lietuviskai lenkiskos
vestuvés Pazaislio vienuolyno teritorijoje, vasaros mokykla
Visagine, vieSbutyje Aukstaitija, mokymasis lietuviy kalbos
i$ Regitros geltonojo KET sasiuvinio, keliavimas traukiniu
i Klaipéda per Siaulius, spontaniskas apsilankymas vienos
drauges seneliy namuose Sedoje, grybavimas Merkio pa-
krantése, Kur$iy Nerijos apvaziavimas dviradiais, atostogos
palapinéje Sventojoje, atsigérimas limonado Vostok Jonavo-
je. Ir tai tiesa — real is beautiful.

Tuo tarpu Go Vilnius vilioja j sosting kaip | tarptauti-
nio lygio paslaugy rinkos centra. Reklamuojant gyvenima
mieste prie Neries potencialiems darbo imigrantams sitlo-
ma: ,Palik savo pédsakq mieste, kuris tau atveria naujy ga-
limybiy, ir sialo tokj gyvenimo ir darbo balansa, kurio tu
esi nusipelnes: Ir Sito a$ kruops¢iai laikiausi, o Jus galésite
toliau pamatyti, kaip man sekeési jveikti $ig intensyvig Work
& Travel programa, pasitelkus moto ,,Think Fresh!. Jei tai,
ka pamatysite, Jums nepatiks, tiesiog parasykite laiska Go
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Vilnius! Kita vertus, prisiminkime, juk ir Kaune gyventi ga-
lima.

Leidyklos Suhrkamp #sleistas knygos originalas Mein
litauischer Fiihrerschein radosi kaip jvadas vokieciy skaity-
tojui j $iuolaiking Lietuva — daugiakalbe, jvairialype ir in-
triguojancia $alj. Zinuté vokietiy skaitytojams — jsiziréki-
te, kas dedasi Lietuvoje po karo Ukrainoje, nes ES ateitis
sprendziasi taip pat ir ¢ia. Uzuot kartojgs kelioniy vadovy
turinj vokieé¢iy turistams, kurie atvyksta ¢ia kelioms die-
noms apsiruping bet kokiam orui tinkamais drabuziais ir
zygio batais, a$ aprasiau Lietuva tokia, kokia jg patyriau per
pm/eerius Qyvenimo joje metus. Zinoma, ta patirtis apima ir
57 bei tg, kas man nepasirode liuks.

EX ORIENTE LUX

Konstatuodami, kad saulé pateka Rytuose, visuomet i3-
siduodame, kad 7velgiame i§ Vakary. Sis zvilgsnis aptinka
Rytuose nenutrikstama nauja pradzia, — bent jau jei pa-
kankamai anksti pabunda. I$ kitos pusés, daugelis Zmoniy
tuose numanomuose Rytuose projektuoja geresnio gyveni-
mo vaizdinius j Vakarus. Musy aptartasis liuks apima $itg
»lux® dviprasmybe — $viesa i§ Ryty ir vakarietiska liuksg.
Abi perspektyvos salygoja viena kitg ir yra reliatyvios. Zino-
ma, zvelgiant i§ Suvalky ar Gardino Lietuva néra Rytuose,
o i§ Latvijos ar Estijos Ziarint lietuviai apskritai yra Baltijos
latinosai — linksmi, draugiski ir labai $nekas. Visos tokios



prieskyros ir jvertinimai pirmiausia priklauso nuo zvilgsnio
vietos ir kampo.

Raiskiausiai tai galima pailiustruoti vardy kaita skirtin-
gose kalbose. Nors a$ na tikrai nesu roko zvaigzde, delfi.lt
redakcija mane vadina Felixas Ackermannas — gerai dar,
kad ne Feliksas Akermanas. Tai ne mano vardas, netgi Re-
gitra taip mangs nevadino. Visa Lietuva mano gimtajj Ber-
lin miesta vadina tiesiog Berlynu. Savo ruoztu a$ Lietuvos
sosting vokiskai vadinu Wilna, nepragydamas tam niekieno
leidimo, mat taip $is miestas mano gimtaja kalba vadinosi
iStisus $imtmec¢ius. Bata tik vienos vardo formos, kuri skam-
béjo dar graziau: iki XVIII a. vokiskai kalbantys vilnie¢iai
savo miestg vadino ,Wilde® arba ,Wilda®, taigi ,laukiné®,
pagal vokiska varda upés, kuri lietuviskai vadinama Nerimi.
Ar jie taip nusaké tuomet dar ypac vingiuota upés vaga, o gal
kartu i$reiskeé ir savajj nusistebéjima vietos sglygomis? Sian-
dien $iuos laikus teprimena vien Vokie¢iy gatvés pavadini-
mas Vilniaus Senamiestyje. Tik dailés istorikai tezino, kad
Ausros vartai dar XVII a. buvo vadinami Vokieciy vartais.
Pavadinimas nunyko, nes daugelis vokie¢iy $eimy Vilniuje
amziams bégant jsilicjo j lenkakalbe miesto visuomene, pa-
nasiai kaip ir lietuviy kilmingujy Seimos. Vokie¢iy varty ne-
béra, uztat prie pat Ausros varty veikia vokiskas restoranas,
kurio tualete iSkabinti du lipdukai su eilemis: ,In diesem
Klo, da wohnt ein Geist, der jedem der zu lange scheif$t von
unten in die Eier beiffit“ (mazdaug: ,klozete Siam gyvena
dvasia, kuri kiekvienam, kas $ika ilgai, kala per pautus skau-
dziai“) ir ,,Piss nicht daneben, Du altes Schwein, der nichs-
te konnte barfufl sein“ (mazdaug: ,nemyzk pro $alj, tu senas
kuily, kitas gal basas ateis pamyzt*). A$ Vilniuje jkariau Vo-
kietijos studijy centra, ir nuolat angazavausi tam, kad baty
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uzsiimama ne jsivaizduojamaja Vokietija, o ta, kuri realiai
reiskeési ¢ia, Lietuvoje. O tai ir dvi okupacijos XX amziuje,
ir geto abipus Vokiediy gatvés istorija. Lietuvos dabartis yra
ir tai, kad Vilniaus hipsteriai $iandien gurk$noja berlynietis-
ka limonada, gana akivaizdziai i$reiskiantj vokiska ostalgija,
Ryty ilgesj. Ekologisko limonado Proviant etiketés dizainas
yra Ryty Vokietijos, DDR, retro stilizacija, o Wostok prime-
na sovietinj eglés spygliy kvapo limonada ir yra gaminamas
Baikal GmbH. Nors $iaip sovietinis retro kic¢as Lietuvoje yra
veikiau nepageidaujamas, tadiau jei jis atkeliauja i$ Berlyno,
tai cool. A§ ne psichologas, ir Lietuva nesiprasé¢ mano kon-
sultacijos. Tod¢l tiesiog konstatuoju, kad tai kelia nuostaba.

Kadangi man restorany savininky per pautus kalantis
humoras nepriimtinas ir kadangi a§ Lietuva matau i§ kitos
perspektyvos, nei XVIII a. vokietkalbiai vilnieé¢iai, Ver-
machto kariai ar dauguma XXI a. Lietuvos pilie¢iy, tai ir
i$ to atsirandantis vaizdas turéty skirtis nuo, kurj turite Jas.
Tadiau jei mano pasakojimas nederés su Jusiske Lietuvos is-
torija, Jums nederéty dél to nerimauti, mat geroji naujiena
¢ia yra tokia: esama daugybeés Lietuvy, tiksliau tariant, Lie-
tuva yra suma skirtingy jsivaizdavimy apie tai, kas Lietuva
galéry bati.

Mano zvilgsnis j Lietuvos visuomeng yra suformuotas
vaikystes mety DDR, kulttros moksly studijy ir ilgamecio
gilinimosi j kataliky valstie¢iy migracija i$ pasienio Zemiy
j sovietinj Gardino miestg. Tai kartu ir priezastis, kodél a§
nuo pat knygos pradziy kvie¢iu Jus j keliong i§ Frankfurto
prie Oderio j Garding. Tai kartu yra kvietimas prisiimti
perspektyva vokiecio kultaros tyrinétojo ir miesto antropo-
logo, kuris stengiasi suprasti, kaip gyvena visuomené vieto-
se, kuriose vokieciy okupacijos metais buvo nuzudyta didelé



dalis jy paciy nariy. Perspektyva, kuri atsiveria Zvelgiant j
tiuteiSius ir jy krastg su i$ankstiniu prielankumu.

2011 m. atvykes j Vilniy as jau laisvai kalbé¢jau rusiskai,
lenkiskai ir baltarusiskai, tad man buvo smalsu, kur, kada ir
kodél kiekviena $iy kalby kalbama Lietuvoje. Ilgai netrukau
konstatuoti, kad né viena kalba nekalbama uz filologiniy
instituty sieny, nes visos jos dazniausiai — ir dar kartu su
lietuviy — draugiskai suver¢iamos krivon. Rezultatg lenky
filologai vertina prastai. Baltarusiy akeyvistai galvoja: ,Visi
vietiniai — baltarusiai®. O Rusijos valstybiné televizija dZia-
gauja, ES Salyje turédama tiek daug Ziarovu, kurie oficialiai
yra lenkai. Ta¢iau TV auditorijos matavimai rodo, kad ru-
siski kanalai Lietuvoje zitrimi ne tik Vilniuje ir apylinkése,
taigi Ziarovy, kurie namuose nekalba nei rusiskai, nei tiute-
iSiskai. Lietuviy nacionalistai galvoja: padarykime vietiniy
kalba oficialiaja, taip i$spresime problema su w. O as galvoju
sau: ,Liuks, kad visa tai galiu patirti®.

Mano mokslinis, kalbinis ir kultarinis bagazas ypa¢ vei-
kia manajj Vilniaus suvokima, todél taip ir susiklosto, kad
a$ Lietuva daugelyje situacijy iSgyvenau veikiau i§ tiuteiSio
perspektyvos. Mat adekvatesnis Lietuvos supratimas ilgai-
niui ateina tik kartu su kalba. Puikiai suprantu, kad rusiskai
kalban¢io polonofilo Vokietijos istoriko zvilgsnis j dabarti-
n¢ Lietuvos visuomeng turés nemaloniy $alutiniy pasekmiy.
Patikékite manimi — man irgi ne visuomet buvo paprasta!
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VALAKUPIUOSE

Didziaja dalj laiko Lictuvoje praleidau Valakupiuose, kur
visus penkerius metus rusiskai, baltarusiskai, vokiskai ir
angliskai, remiamas DAAD, dés¢iau kultaros mokslus
buvusios Minsko aukstosios milicijos mokyklos Vilniaus
filialo patalpose. Tada a$ vis perimdavau perspektyva savo
baltarusiy kolegy ir studenty, kurie ¢ia studijavo ir désté
budami politinéje iSeivijoje. Nuo pat akreditacijos Lietu-
voje 2005 m. Europos humanitarinis universitetas, EHU
susiduré su daugybe problemy, zZinomy ir kitoms Lietuvos
privacioms aukstosioms mokykloms. Pavyzdziui, klausimu,
kaip jtikinti pirmajj rekeoriy, kad kada nors ateina laikas
pasitraukti j poilsj. Todél drama dél EHU reformy, kurig
a$ isgyvenau 2014 m. lygiagrec¢iai su Euromaidano jvykiais,
néra vien baltarusiska, bet ir lietuviska. Taip pat lietuviska,
kaip ir Francifako Aliachnovi¢iaus (Franciszek Olechno-
wic) biografija, kuria uztikau tyrinédamas Lukiskiy kaléji-
mo istorija. Gimes Vilniuje 1883 m., jis 1914 m. kalédamas
Lukiskese lenkiskai paraso savo pirmaja komedija Na Anto-
kole. Kurinyje jis $aiposi i$ naujyjy lenky, ,nouveau puliaki®,
kurie jsikrausto j savasias naujasias vilas Antakalnyje — tokie
isdidus lenkai, apsimetantys, kad visuomet gyveno mieste,
nors jiems dar $iaudai i§ kiSeniy kySo. Pats Aliachnovi¢ius
savo karinj i$ver¢ia j baltarusiy kalba dar karo metais, po
karo jis stato pjeses Vilniuje ir Minske. 1926 m. kelionés
i soviety Baltarusija metu jis areStuojamas ir nuteisiamas
10 mety lagerio Solovkuose. Savo jspudzZius jis perteikia
1937 m. Vilniuje i8leistoje knygoje GPU naguose, kuri su-
laukia ypatingo pasisckimo. Nuo 1941 m. Aliachnoviius
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kaip redaktorius ir dramaturgas bendradarbiauja su vokie-
¢iy okupantais. 1942 m. Na Antokole pirmakart pastatomas
Vilniuje. 1944 m. kovo 3 d. Aliachnovidius nezinomy asme-
ny nuzudomas savo bute Vilniuje. Po 74 mety Vikipedijoje
apie Aliachnovi¢iy galima pasiskaityti ne tik lenkiskai, bet
ir angliSkai (Alyakhnovich), esperanto, makedony, ukrai-
nie¢iy kalbomis ir net dviem baltarusiy kalbos ragybos vari-
antais, tik ne lietuviskai. Tai ne atsitiktinumas, nes lietuvis-
kajame pasakojime apie Vilniy jam néra vietos. Lygiai taip
pat, kaip j svetimkanj, daugelis ziari ir j EHU. Jei norite,
ir mano knygele galite skaityti kaip komedija apie ,naujuo-
sius gudus®, tik bet kuriuo atveju a$ bevelyciau i$vengti kity
Aliachnovi¢iaus patiréiy.

Zvelgiant i§ Valakupiy, greta tam tikry bendrybiy ma-
tyti ir aiskas skirtumai tarp abiejy $aliy. Antai per Kriti-
nio urbanizmo laboratorijoje atlickama miesty tyrima a$
apsilankiau Tremtiniy namuose, jsikiarusiuose miske uz
universiteto. Globos namai i§ tikrujy yra liuks. Tai kur kas
daugiau nei vien simbolinis pripazinimas nuo sovietiniy
represijy nukentéjusiems lietuviams. Kaimyninéje Balta-
rusijoje atitinkamai nukentéj¢ baltarusiai buvo formaliai
reabilituoti dar desimtojo deSimtmecio pradzioje, bet dar ir
siandien neturi uztikrinty viety globos namuose, jos rezer-
vuotos Didziojo Tevynés karo veteranams.

Nepaisydamas visy akivaizdziy skirtumy tarp Lietuvos
ir Baltarusijos, turiu konstatuoti, kad méginimas mieste
ant Neries kranty palikti uz saves viska, kas sovietiska, i§
principo nepasiseké, tegul ir buves Kosmonauty prospektas
buvo pervadintas j Laisvés, numedinto Pilies kalno papedeé-
je jau stitkso gelzbetoniniai Valdovy riimai, Snipiskése gre-
ta pakiuzusiy medinuky i$dygo modernas daugiaauksciai
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stiklainiai, o Gedimino prospekto pradzioje vietoj kauka-
zieti$kos arbatos Literaty svetainé¢je Siandien patickiama
Kentucky Fright Chicken - killed in Rudamina.

Vilniaus universitete esama gilios vokietkalbiy mediky
tradicijos. A§ tikrai nepretenduoju j ja jsiradyti, bet vis tiek
noréciau pateikti tikslia diagnozg, kurios simptomas yra is-
plites $iandienos Lietuvoje — kognityvinis disonansas. Kny-
ga anaiptol nesitlo visos ligos istorijos, ¢ia tiesiog neutraliai
apra$oma aiski skirtingy patyrimy nedermé. Sitai, o taip ir
neissprestas klausimas, pagal kokias taisykles vyks skirtingy
pozitriy derinimas, mano pozitriu, daugeliu atvejy stipriai
kenkia Lietuvos visuomenés integralumui, nors $iaip ji re-
gisi daug konsoliduotesné nei antai Baltarusijos visuomené
kitapus sienos. Ir a§ ¢ia tikrai niekuo détas.

Jei man reikéty vienu sakiniu aprépti tos nedermés tarp
paciy jvairiausiy Lietuvos visuomenés segmenty patyrimo
ir tikrovés priezastis, tai saky¢iau taip: daugelyje galvy ir
institucijy vietoj marksizmo leninizmo tiesiog jsikaré na-
cionalizmas. Nu tikrai liuks, kad Lietuva yra ES ir NATO
nare. Bet Lietuva vis dar tebéra ir pasaulio dalis - toji, ku-
rioje baigus mokykla dovanojami raudoni gvazdikai, kurio-
je sakoma ,liuks, ir kurioje nuo birzelio 1-osios iki rugséjo
1-osios daroma vasaros pertrauka. Daugybé Lietuvos Zmo-
niy $iandien taip intensyviai stengiasi i$stumti i§ samonés
savo paciy aktyvy dalyvavima soviety Lietuvos kasdienybeé-
je, kad paciose $iandienése praktikose licka neatpazintas ir
nesuvoktas jy esminis isliekantis sovietiSkumas. Taip randa-
si prieStaravimas, vis rySkesnis did¢jant laiko nuotoliui: juo
nuozmiau vieSumoje kovojama su sovietiniu paveldu, juo
dazniau paaiskéja, kad tokia kova pati pasizymi sovietinio
aktyvizmo pozymiais. Ryskiausias pavyzdys ¢ia yra Zaliojo
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tilto sovietiniy skulptiry nuémimas. Juk jose pavaizduoti
valstie¢iai, statybininkai ir studentai irgi buvo lietuviai, ku-
rie po 1944-ujy sovietizuojant Lietuva tukstandiais plado
i Vilniy. Ta¢iau vis délto esama vietos, kurioje visi $ie neis-
spresti konfliktai liaujasi. Tai yra slaptasis Lietuvos ir Balta-
rusijos centras. Lietuviy, rusy ir tiuteisiy kalbos ¢ia taikingai
koegzistuoja be menkiausiy jtampos Seseliy. Tai yra tikrasis
XXI a. lietuviskosios demokratijos lopsys. Sickdama pa-
tekti j $ig vieta, Baltarusijos opozicija netgi rengia Vilniuje
specialius roko muzikos koncertus. Faktiskai kasdien ja
lanko ekskursijy autobusai i§ Minsko. Sioje lietuviskosios
neoliberalizmo versijos pirmavietéje i$sipildo visi troskimai,
jei tik dél to pakankamai rimtai triisiama. Cia jausmai
blaskosi tarp $ilta ir $alta. Ir ¢ia lengvai lickama ant ledo.
Si lietuviskoji pilie¢iy forumo interpretacija — jis jau seniai
atspé¢jote — vadinasi Akropolis. Kai kitgkart ten atsidursite,
pagalvokite apie mano Zzodzius!

ACIU, LIETUVA

Jauciu gily prielankuma savo Vilniuje likusiems draugams
ir lieku dékingas artimiems bendradarbiams — kolegéms ir
kolegoms i§ EHU Kultaros tyrimy departamento ir VU
Istorijos fakulteto. O juk nebuciau galéjes taip ilgai dirbti
ir gyventi Vilniuje, jei mano $eima nebaty pasiryZusi vél i§
naujo jsikurti svetimame kraste. Tarp dovany, kurias patyré-
me lietuviskoje kasdienybéje, iSskir¢iau masy Emilios aukles
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Grazvilés linksmuma, aukly¢io Kasparo i$Smoninguma, taip
pat Europos sodo auklétojy ir mokytojy entuziazma. Gy-
venti Lietuvoje mums buvo miela, ir prie to prisidé¢jo Vil-
niaus miesto savivaldybés bevardziy tarnautojy draugis-
kumas, urbanistikos akeyvisty Snipiékése Katios ir Juliaus
energingumas ir masy buto nuomotojy Jolantos ir Elijaus
supratingumas. Pylimo gatvéje praktikuojantis fizioterapeu-
tas Regimantas taip linksmai varo vokiskai, kad pora slanks-
teliy tarytum savaime atsistato j savo vietas. Jau vien sakinys
»stuburas yra tarytum gulintis policininkas“ man sukelia
tokj juoko priepuolj, kad dar ir $iandien jj galiu taikyti
slanksteliy atstatymo terapijai. Jis, $nekioji siuvéja Natalija,
vir$ kurios siuvimo masinos kabojo Zalgirio misio paveiks-
las, mano vairavimo instruktorius Olegas i§ Krasnuchos, ne-
skubrus kep¢jas Mindaugas i§ Vytauto gatvés, nuolat gerai
nusiteikusi sul¢iy ir daigy spaudéja i§ A. Vienuolio gatves
pusrasio, VU istoriky valgyklos aptarnautoja Julija — visi
jie yra mano lietuviSkos kasdienybés herojai. Manosios
Lietuvos nebuty ir be aktorés Aldonos, vertéjos Daivos, se-
miotikés Almiros, sociologo Siarhei, pragmatikés Daivitos,
medievisto Rimvydo, politologes Ievos, filosofo Kesto, ar-
cheologés Giedrés, aktyvisto Andreas, zurnalistés Marielle,
architekto Dariaus, gyvenimo virtuozo Tado, etnografés Vi-
tos, kuratorés Ulos, darzoviy orkestro dirigento Beno, gim-
dymo namy lankytojy Indrés ir Guido, sportininky Agnés
ir Marijaus, verslininky Renatos ir Remigijaus, direktoriy
Johannos ir Detlefo, dvyniy Alos ir Irenos, diplomatés Zivi-
les, tyliojo Dariaus, skulptoriaus Zilvino, sociologés Vaidos,
istoriko Konstantino, poetés Vidmantes, bibliografeés Laros,
klaipédiecio Vasilijaus, mokytojos Lauros, bi¢iulio Vytauto,
leidéjos Ulos, vertéjo Nerijaus.
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I$ pokalbiy su jais visais daugiausiai ko ir i$mokau apie
Lietuva. Ne maziau iSmokau ir i§ konflikey, kurie klostési
ne taip dziuginanéiai. Uz $ias lietuviskas pamokas a$ dékin-
gas savo besiplustan¢iam vairavimo instruktoriui Arnoldui,
kuris dienomis dirba policininku. Vairavimo mokyklos di-
rektorei Astai, $iandien i§ kaléjimo teritorijos plétojanciai
nauja e-versla. 1939 m. gimusiam Europos humanitarinio
universiteto, EHU, rektoriui Anatolijui, iSlickan¢iam uni-
versiteto prezidentu. Grazuoliukui Dariui, dar ir $iandien
méginan¢iam savo senuoju Porsche suzavéti Lietuvos mo-
teris. Ir bevardziams vairuotojams, nickuomet nesustojan-
tiems prie pés¢iujy peréjos. Ir jie yra mano Lietuvos dalis.
O viskas, ko a$ neiSmokau, blogai supratau arba iskreipiau
savo knygoje, aisku, radosi vien dél mano prasto kalbos mo-
kéjimo, pernelyg gero mokéjimo lenkiskai ir baltarusisky
akiniy, su kuriais jau atvykau j Lietuva. Vos, vos!
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KYLAM ] RYTUS

»Iik praSom nickuo nesistebéti, — aidéjo per visa 4 Zvaigz-
du¢iy autobuso pra¢jimg. Baldininkas i§ Vakary Lenkijos
Sitaip megino pakelti nuotaikg savo bendrakeleiviams nuo
kito Oderio kranto. Be rezultaty. Vokietiai abejingais vei-
dais sédéjo kaip sédéje savo vietose. Bet jy vis-a-vis Gsocius
su tamsinty stikly akiniais nenoré¢jo pasiduoti. Stipriai
jraudgs jis zére pazadus: ,,Alus jau pakeliui! Mums juk rei-
kia ir malonumy. Arba geriau kavos. Su konjaku ir truputiu
cukraus?“ Apkinus Oderio-Spré rajono landratas nenuslé-
pé pasibjaur¢jimo. Vokiskoji ir lenkiskoji pusés susédusios
kartu, ir vis délto atskirai viena nuo kitos autobuse keliavo j
Gardina, pasienio miestg prie trijy $aliy — Lietuvos, Lenki-
jos ir Baltarusijos — sanduros. ,Musy partneris, dar i§ socia-
listiniy laiky®, - paaiskina landratas. Dabar, prie§ pat Len-
kijos jstojima j ES, kai jos iSorés siena pasislinks nuo Oderio
prie Bugo, jie nori i$tirti naujas kooperacijos galimybes. Bal-
tarusija visiems yra naujas krastas, terra incognita.

Kol lenky bendrakeleiviai saldyjj Magenbitter nuplovi-
néjo skaidriaja degtine, vokieciy puse blaiviai seké kelia savo
zemélapiuose: 700 km krasto kelio su simboliniu magistra-
liniu intarpu. Juo toliau j Rytus, juo mazesni laukai. Pazva-
leje lenky verslininkai sudaré laikinaja kelionés vyriausybe.
Geros savijautos, apripinimo ir pramogy ministrai buvo

29



As myliu Lietuvg, nes cia apie viskg galima sakyli ,liuks",
nors anaiptol ne viskas Lietuvoje yra liuks. Man visai liuks,
kad as galéjau penketa mety dirbti ir gyventi Vilniuje. Nors

lietuviskai kalbu ir prasciau uz savo vaikus, bet juk tikrai liuks,

kad as apskritai bent jau suprantu Sita antra pagal sunkuma
pasaulyje kalbag, argi ne? Be islygy liuks yra tai, kad mano
dukters, vardu Emilia, pase gimimo vieta nurodyta ,Wilna"

Druskininky vandens parko sovietine architektira — liuks.

Liuks yra Vilniaus universiteto bibliotekos Profesoriy skaityk-
loje tureti savo rasomajj stala. Ir ypac liuks yra galeti gyventi
Zvéryne. Man liuks buvo ir tai, kad as Regitros déka
galejau pazinti visa Lietuvg, megindamas vis
kitoje jos vietoje gauti vairuotojo teises.

Felix Ackermann

2011-2016 metais Lietuvoje su $eima gyvenes vokietis istori-
kas ir miesto antropologas Felixas Ackermannas esé knygoje
patyrusiu zvilgsniu skrodzia kiaurai posovietinés visuomenés
fasadus: pastaty, zmoniy vieSo elgesio, valstybés institucijy,
paslaugy, o svarbiausia — kalby ir tapatybiy. Apie Lietuva
autorius pasakoja kaip nepaprastai jdémus ir saziningas jos
gyvenimo stebétojas, atvykes ¢ia i§ iSorés, bet matantis ir su-
prantantis jos riipescius ir problemas i§ vidaus. Sialydamas
gyvenimiskai autentiska, taikliai reflektuojantj ir literacariskai
jraigy $iuolaikinés Lietuvos portretg autorius klausia skaityro-
jo: kaipgi ¢ia yra — viskas labai blogai ar vis délto — liuks?
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