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Išgirstu trakštelint jo kaukolę dar prieš aptaškoma kraujo 
čiurkšlės.

Aiktelėjusi paskubom atsitraukiu ant šaligatvio. Vienas 
aukštakulnis užkliūva už krašto, kad nepargriūčiau, stveriuosi 
už automobilius statyti draudžiančio ženklo.

Tas vyras dar prieš kelias sekundes stovėjo tiesiai priešais 
mane. Kartu minioje laukėme žalio šviesoforo signalo, bet jis 
per anksti žengė į gatvę ir buvo nutrenktas pravažiuojančio 
sunkvežimio. Šokau pirmyn jo sustabdyti, bet jis griuvo ir ma-
no pirštai užčiuopė tik tuštumą. Prieš pat jo galvai palendant 
po ratu, spėjau užsimerkti, bet išgirdau garsą, primenantį at-
kemšamo šampano butelio pūkštelėjimą.

Kaltas buvo jis pats, ėjo atsainiai nudelbęs žvilgsnį į tele-
foną, nes greičiausiai jau daugybę kartų buvo kirtęs tą gatvę be 
jokių nutikimų. Nužudytas rutinos.

Aplinkiniams užima kvapą, bet niekas nesurinka. Vyrą 
nutrenkusio sunkvežimio vairuotojas iššoka ir akimirksniu 
parpuola prie kūno. Traukiuosi tolyn nuo įvykio vietos, o keli 
žmonės tuo tarpu skuba padėti. Ir nežiūrėdama į vyrą po ratu 
žinau, kad jis neišgyveno. Tereikia dirstelėti į mano kadaise 
baltą palaidinę, dabar visą nutaškytą krauju, ir tampa akivaiz-
du, kad labiau jam praverstų ne greitoji, o katafalkas.
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Nusigręžiu, noriu pasitraukti nuo avarijos, rasti vietą at-
sikvėpti, bet užsidega žalia, tiršta žmonių masė plūsta pirmyn 
ir šioje Manhatano upėje prieš srovę niekaip nepasiirsi. Kai 
kurie žingsniuodami pro įvykio vietą nė nepakelia galvos nuo 
telefono. Nebešvaistau jėgų bandydama pajudėti ir tiesiog lau-
kiu, kol minia išsisklaidys. Dirsteliu į avariją, stengiuosi ne-
žiūrėti tiesiai į žuvusį vyrą. Sunkvežimio vairuotojas stovi prie 
automobilio galo ir plačiai išplėtęs akis kalbasi telefonu. Jam 
padeda trys, gal keturi žmonės. Keli, vedami kraupaus smalsu-
mo, filmuoja klaikiąją sceną telefonu.

Jeigu dar gyvenčiau Virdžinijoje, viskas atrodytų kitaip. 
Gyvenimas aplink sustotų. Kiltų panika, žmonės klyktų, vos 
per kelias minutes prisistatytų žurnalistų komanda. Bet čia, 
Manhatane, pėsčiuosius nutrenkia taip dažnai, kad tai tapo 
tiesiog eiliniu trukdžiu. Kai kuriems tai tėra eismo spūstys, 
kitiems – sugadinti drabužiai. Tai taip įprasta, kad tikriausiai 
niekas apie tai nė neparašys.

Kad ir kaip kai kurių čionykščių abejingumas mane trik-
dytų, būtent dėl jo prieš dešimt metų į šį miestą ir atsikraus-
čiau. Tokiems kaip aš priklauso gyventi perpildytose vietose. 
Tokio dydžio mieste mano gyvenimas visiškai nereikšmingas. 
Čia galybė žmonių, kurių istorijos dar labiau apgailėtinos nei 
maniškė.

Čia esu nematoma. Nesvarbi. Manhatanas pernelyg tan-
kiai apgyventas, kad kam nors rūpėčiau, už tai jį ir myliu.

– Jūs sužeista?
Pažvelgiu į priėjusį vyrą, jis paliečia man ranką ir nužvel-

gia palaidinę. Veide šviečia susirūpinimas, jis apžiūri mane, 
ieško sužalojimų. Iš reakcijos aišku, kad nėra vienas tų įdir-
žusių niujorkiečių. Gal dabar čia ir gyvena, bet, kad ir iš kur 
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yra kilęs, miestas neatėmė iš jo paskutinių užuojautos kruo-
pelyčių.

– Jūs sužeista? – pakartoja nepažįstamasis, šįsyk žiūrėda-
mas tiesiai į akis.

– Ne. Kraujas ne mano. Stovėjau šalimais, kai... – Nutylu. 
Ką tik mačiau, kaip žuvo žmogus. Buvau taip arti, kad mane 
aptaškė jo kraujas.

Persikrausčiau į šį miestą tam, kad tapčiau nematoma, 
bet tikrai nesu nesujaudinama. Stengiuosi tai pakeisti, tapti 
tvirta kaip asfaltas po kojomis. Kol kas sekasi nekaip. Jaučiu, 
kaip viskas, kas ką tik nutiko, prislegia širdį.

Užsidengiu delnu burną, bet pajutusi ant lūpų kažką li-
pnaus tučtuojau atitraukiu. Dar kraujo. Nudelbiu žvilgsnį į pa-
laidinę. Galybė kraujo, ir visas ne mano. Sugnybusi pirštais at-
plėšiu audinį nuo krūtinės, pridžiūvęs kraujas limpa prie odos.

Man regis, reikia atsigerti. Ima svaigti galva, noriu pasi-
trinti kaktą, užsispausti nosį, bet bijau save liesti. Pažvelgiu į 
vyrą, vis dar gniaužiantį man ranką.

– Man aptaškė veidą? – klausiu jo.
Jis suspaudžia lūpas ir nusukęs žvilgsnį apsidairo. Mosteli 

į netoliese esančią kavinę.
– Ten bus tualetas, – sako ir priglaudęs ranką prie nuga-

ros veda ta kryptimi.
Dirsteliu kitapus gatvės į „Pantem Press“ pastatą, kur ėjau 

prieš avariją. Tiek mažai trūko. Penki  – gal šeši  – metrai iki 
susitikimo, kuriame žūtbūt privalau atsidurti.

Kaži, ar toli ką tik žuvęs žmogus buvo nuo savo tikslo?
Priėjus kavinę nepažįstamasis palaiko duris. Pro jas 

spraudžiasi moteris su kavos puodeliais abiejose rankose, bet 
staiga išvysta mano palaidinę. Akimirksniu suskumba trauktis 
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atatupsta ir mudu su vyru žengiame vidun. Patraukiu į moterų 
tualetą, bet šis užrakintas. Vyriškis pastumia vyrų tualeto du-
ris ir mosteli man sekti iš paskos.

Neužrakinęs prieina prie kriauklės ir atsuka vandenį. Pa-
žvelgus į veidrodį palengvėja – viskas ne taip blogai, kaip ma-
niau. Šiek tiek kraujo ant skruostų, jis jau džiūsta ir juoduoja, 
truputį aptaškyta virš antakių. Bet, laimei, didžioji dalis teko 
palaidinei.

Vyras paduoda pluoštą popierinių rankšluosčių, kol 
šluostausi veidą, sušlapina dar saują. Užuodžiu kraują. Rūgš-
tus kvapas grąžina mane į praeitį, kai buvau dešimties. Krau-
jo tvaikas buvo toks stiprus, kad prisimenu jį net ir po šitiek 
metų.

Pajutusi kylant blogulį sulaikau kvapą. Nenoriu vemti. 
Bet trokštu nusivilkti palaidinę. Dabar pat.

Drebančiais pirštais ją atsisagstau, nusitempiu ir pakišu 
po srove. Kol vanduo dirba savo darbą, paimu iš nepažįsta-
mojo daugiau šlapių rankšluosčių ir imu šluostytis kraują nuo 
krūtinės.

Jis prieina prie durų, bet, užuot palikęs mane vieną su 
prasčiausia liemenėle, jas užrakina, kad niekas neįeitų, kol esu 
pusnuogė. Toks džentelmeniškumas kelia man nerimą. Įsitem-
pusi stebiu jo atvaizdą veidrodyje.

Kažkas pasibeldžia.
– Tuoj, – atsako jis.
Kiek atsipalaiduoju  – mintis, kad prireikus kas nors už 

durų išgirs mano riksmą, ramina.
Susitelkiu į kraują, kol įsitikinu, kad nusivaliau visą kaklą 

ir krūtinę. Apžiūriu plaukus, sukuosi į kairę ir į dešinę, bet 
matau tik tamsias šaknis tarp blykštančios karamelės.
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– Štai, – sako vyras, segdamasis paskutinę baltutėlių savo 
marškinių sagą. – Užsivilkit šituos.

Jo švarkas jau kabo ant durų rankenos. Vyras išsineria iš 
marškinių, po jais matyti balti marškinėliai. Jis raumeningas, 
aukštesnis už mane. Jo marškiniuose paskęsiu. Negaliu vilkėti 
jų per savo susitikimą, bet kito varianto neturiu. Paimu išties-
tus marškinius. Dar keliais sausais popieriniais rankšluosčiais 
nusišluostau odą, apsivelku ir imu sagstytis. Atrodo apgailėti-
nai, bet bent jau ne mano kaukolė išsprogo kam nors kitam ant 
palaidinės. Šviesioji pusė.

Ištraukiu šlapią palaidinę iš kriauklės ir susitaikau su tuo, 
kad jos nebeišgelbėsiu. Įmetu į šiukšlinę ir įsitvėrusi kriauklės 
pažvelgiu į savo atvaizdą. Į mane žiūri dvi pavargusios, tuščios 
akys. Siaubas, kurį ką tik išvydau, nutamsino riešutinę jų spal-
vą iki purvinai rudos. Delnais pasitrinu skruostus, kad grįžtų 
raudonis, bet veltui. Atrodau kaip giltinė.

Nusigręžusi nuo veidrodžio atsiremiu į sieną. Vyras at-
silaisvina kaklaraištį. Įsikišęs jį į kostiumo kišenę kurį laiką 
mane nužiūrinėja.

– Nesuprantu, ar jūs rami, ar apimta šoko.
Nesu apimta šoko, bet ir nepasakyčiau, kad rami.
– Nežinau, – prisipažįstu. – Ar jums viskas gerai?
– Taip, – atsako jis. – Deja, esu matęs blogiau.
Pakreipusi galvą mėginu perprasti visus mįslingo jo atsa-

kymo sluoksnius. Jis nusuka žvilgsnį, bet dėl to įsispoksau tik 
dar labiau ir susimąstau, kas galėtų būti blogiau nei sunkveži-
mio rato traiškoma žmogaus galva. Gal jis tikrai vietinis niu-
jorkietis. O gal dirba ligoninėje. Spinduliuoja savikliovą, kuria 
dažnai pasižymi žmonės, vadovaujantys kitiems.

– Ar jūs gydytojas?
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Vyras papurto galvą.
– Dirbu su nekilnojamuoju turtu. Bent jau dirbau.  – Jis 

žingteli pirmyn, ištiesia ranką ir nubraukia kažką nuo mano 
marškinių. Savo marškinių. Nuleidęs ranką dar kurį laiką žvel-
gia man į veidą, galop atsitraukia.

Jo akys dera prie kaklaraiščio, kurį ką tik įsidėjo į kišenę. 
Šartrezo spalvos. Jis išvaizdus, bet kažkodėl atrodo, kad neno-
rėtų toks būti. Tarsi išvaizda keltų jam nepatogumų. Lyg norė-
tų, kad jos niekas nepastebėtų. Jis trokšta ištirpti šiame mieste. 
Visai kaip aš.

Dauguma žmonių į Niujorką atvyksta tam, kad būtų pa-
stebėti. Likusieji – pasislėpti.

– Kuo jūs vardu? – klausia jis.
– Luena. 
Kai ištariu savo vardą, jis tarsi sustingsta, bet vos po kelių 

sekundžių atkunta.
– Džeremis,  – prisistato. Priėjęs prie praustuvės vėl at-

suka vandenį ir ima plautis rankas. Nepaliauju į jį spoksoti, 
nes niekaip nepajėgiu numaldyti smalsumo. Ką jis turėjo ome-
ny sakydamas, kad matė blogiau, nei ką tik nutikusi avarija? 
Minėjo dirbęs su nekilnojamuoju turtu, bet net ir blogiausia 
agento darbo diena nesukeltų tokio slogučio, koks gaubia šį 
vyrą.

– Kas jums nutiko? – klausiu.
Jis pažvelgia į mane veidrodyje.
– Ką turit omeny?
– Minėjot matęs blogiau. Ką matėt?
Jis užsuka vandenį, nusišluosto rankas ir atsigręžia.
– Tikrai norit sužinoti?
Linkteliu.
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Jis įmeta popierių į šiukšlinę, susibruka rankas į kišenes. 
Dar labiau paniūra. Žiūri man į akis, bet atrodo, lyg mintimis 
būtų kur nors labai toli.

– Prieš penkis mėnesius ištraukiau iš ežero savo aštuone-
rių metų dukters kūną.

Staiga įkvepiu, ranka stveriuosi už kaklo. Jis visai ne pa-
niuręs. Jis skęsta sielvarte.

– Labai atsiprašau,  – sukuždu. Nuoširdžiai. Užjaučiu jį 
dėl dukters. Atsiprašau, kad smalsavau.

– O jūs? – klausia jis. Atsiremia į spintelę, lyg būtų pa-
siruošęs šiam pokalbiui. Jo laukęs. Vylęsis sutikti žmogų, dėl 
kurio jo tragedijos nebeatrodytų tokios tragiškos. Taip jau 
nutinka, kai patiri patį didžiausią sielvartą. Ieškai tokių kaip 
tu... labiau nenusisekusių nei tu... ir naudojiesi jais, kad po tų 
siaubingų dalykų, kuriuos išgyvenai, pasijustum bent krislą 
geriau.

Prieš prabildama nuryju seilę, nes mano tragedijos su jo 
nė nepalyginamos. Prisimenu naujausią ir man gėda apie ją 
pasakoti, nes dabar ji ima atrodyti tokia nereikšminga.

– Praėjusią savaitę mirė mama.
Į mano tragediją jis nesureaguoja taip, kaip aš į jo. Nesu-

reaguoja iš viso ir susimąstau, kad galbūt vylėsi, jog maniškė 
bus baisesnė. Bet ne. Jis laimėjo.

– Kaip ji mirė?
– Nuo vėžio. Pernai rūpinausi ja savo namuose. – Jis pir-

masis žmogus, kuriam balsu apie tai prasitariau. Pajutusi, kaip 
rieše tvinksi pulsas, užspaudžiu jį kita ranka. – Šiandien pirmą 
sykį per daugelį savaičių išėjau į lauką.

Dar kurį laiką vienas į kitą žvelgiame. Noriu ką nors pasa-
kyti, bet iki šiol dar niekada nebuvau įsivėlusi į tokį sudėtingą 
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pokalbį su visiškai nepažįstamu žmogumi. Visai norėčiau jį 
baigti, nes apie ką po viso šito dar įmanoma kalbėtis?

Apie nieką. Tik tylėti.
Jis vėl atsigręžia į veidrodį, pasižiūri į savo atvaizdą, pasi-

taiso tamsių plaukų sruogą.
– Turiu eiti į susitikimą. Ar jums tikrai viskas gerai? – Jis 

žvelgia į mane veidrodyje.
– Taip. Normaliai.
– Normaliai? – Jis atsigręžia ir pakartoja klausiamai, tarsi 

normaliai neskambėtų taip raminamai, kaip gerai.
– Viskas bus gerai, – pakartoju. – Ačiū už pagalbą.
Norėčiau, kad jis nusišypsotų, bet šią akimirką tai atrodo 

nederama. Man smalsu, kaip atrodytų jo šypsena. Bet jis tik 
gūžteli pečiais ir taria:

– Na, tiek to.
Pasisukęs atrakina duris. Palaiko jas, bet aš iškart neinu. 

Tik stebiu jį, nes nesijaučiu pasirengusi susidurti su išoriniu 
pasauliu. Esu dėkinga jam už gerumą ir noriu pasakyti dar ką 
nors, kaip nors padėkoti, gal nupirkdama kavos ar grąžindama 
marškinius. Mane traukia jo altruizmas – šiais laikais tai tokia 
retenybė. Bet jam ant piršto blykstelėjęs vestuvinis žiedas iš-
gena mane laukan, iš tualeto, iš kavinės, į gatves, kur zuja dar 
didesnė minia.

Atvykusi greitoji pagalba visomis kryptimis sustabdė eis-
mą. Grįžtu atgal prie įvykio vietos, svarstau, gal vertėtų duoti 
parodymus. Lūkuriuoju prie policininko, užsirašinėjančio kitų 
liudininkų pasakojimus. Jie niekuo nesiskiria nuo maniškio, 
bet vis vien viską papasakoju ir palieku kontaktinę informaci-
ją. Nežinau, ar mano parodymai kam nors pravers, nes paties 



15

smūgio nemačiau. Tiesiog atsidūriau taip arti, kad girdėjau. 
Taip arti, kad buvau ištapyta tarsi Džeksono Poloko drobė.

Grįžtelėjusi matau, kaip Džeremis išeina iš kavinės neši-
nas garuojančia kava. Ryžtingai pereina gatvę. Jo mintys jau 
kažkur kitur, toli nuo manęs, galbūt sukasi apie žmoną ir apie 
tai, ką pasakys jai grįžęs namo be marškinių.

Išsitraukiu iš rankinės telefoną ir dirsteliu į laikrodį. Iki 
susitikimo su Koriu ir „Pantem Press“ redaktore dar penkio-
lika minučių. Dabar, kai šalia nebėra mintis blaškančio nepa-
žįstamojo, rankos ima virpėti dar stipriau. Gal padėtų kava. 
Tikrai padėtų morfijus, bet slaugos namų personalas, aną sa-
vaitę po mamos mirties užsukęs susirinkti įrangos, visą išsive-
žė. Gaila, kad buvau pernelyg sukrėsta ir pamiršau jį paslėpti. 
Dabar tikrai praverstų.




