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Čia ilsisi sesuo Marija

Prieš daugelį metų kitoje šalyje aš vos nenužudžiau moters.
Tai savotiškas jausmas – troškimas žudyti. Iš pradžių ap-

ima įniršis, toks milžiniškas, kokio negalėtum nė įsivaizduoti. 
Visiškai užvaldo kūną, lyg kokia dieviška jėga – nuslopina va-
lią, pavergia galūnes, sukausto protą. Suteikia tiek jėgos, kiek 
nė nenumanei turintis. Rankos, iki šiol tokios nekaltos, staiga 
pakyla užgniaužti kito žmogaus gyvybės. Tačiau iš dalies jame 
yra ir džiaugsmo. Vėliau prisiminus baisu, bet, mano nuomo-
ne, tą akimirką jausmas saldus, kaip ir teisingumas. 

Agata Kristi žavėjosi žmogžudystėmis. Bet jos širdis buvo 
švelni. Ji niekada netroško nužudyti kito žmogaus. Nė akimir-
kos. Net manęs. 

„Vadinkite mane Agata“, – sakydavo tiesdama laibą ranką. 
Bet aš į ją taip nesikreipdavau niekada, net tomis nekaltomis 
pirmosiomis dienomis, kad ir kiek savaitgalių būčiau pralei-
dusi viename iš jų šeimos namų, kad ir kiek intymių akimirkų 
būčiau su jais patyrusi. Toks familiarumas atrodė nederamas, 
nors, kas derama, po Didžiojo karo žmonėms rūpėdavo vis ma-
žiau. Agata priklausė visuomenės grietinėlei ir buvo elegantiš-
ka moteris, tačiau panorėjusi aukštuomenės manierų ir įpročių 
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mokėdavo lengvai atsikratyti. O aš pernelyg daug vargau, kol jų 
išmokau, kad galėčiau paprasčiausiai imti ir pamiršti.

Man Agata patiko. Tuo metu nelaikiau jos kūrinių rim-
tais, bet niekad neneigiau, kad žaviuosi jos asmenybe. Nenei-
giu ir dabar. Neseniai pasakiau šitai vienai iš savo seserų, o ji 
paklausė, ar gailiuosi dėl to, ką padariau, dėl to, kiek sukėliau 
skausmo. „Žinoma, gailiuosi“,  – atsakiau nė nesudvejojusi. 
Žmogus, kuris sako „aš nieko nesigailiu“, – arba psichopatas, 
arba melagis. O aš  – nei viena, nei kita, tiesiog gerai moku 
saugoti paslaptis. Šiuo atžvilgiu tiek pirmoji, tiek antroji ponia 
Kristi labai panašios. Abi suprantame, kad neįmanoma papa-
sakoti savosios istorijos neatskleidžiant ir svetimos. Agata vi-
są gyvenimą neatsakė nė į vieną klausimą apie tas vienuolika 
dienų, kurias buvo pradingusi, ir ne tik dėl to, kad norėjo ap-
sisaugoti pati.

Aš irgi nebūčiau atsakiusi – jei kam būtų šovę į galvą pa-
klausti. 
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Dingimas

Likus vienai dienai
1926 metų gruodžio 2-oji, ketvirtadienis

Pasakiau Arčiui, kad dabar žmoną palikti ne laikas, nors iš tie-
sų taip nemaniau. Mano galva, jau ir taip žaidėme pernelyg 
ilgai. Metas atskleisti savo kozirį. Bet jam patiko įsivaizduoti, 
kad viską sugalvojo pats, tad paprieštaravau.

– Ji pernelyg pažeidžiama,  – pareiškiau. Agata vis dar 
sielvartavo mirus motinai. 

– Klarisa mirė prieš kelis mėnesius, – atšovė Arčis. – Be 
to, nesvarbu, kada pasakysiu, vis tiek bus siaubinga. 

Paties Arčio „pažeidžiamu“ nebūtų pavadinęs niekas. Sa-
vo biure Londone prie masyvaus raudonmedžio stalo jis atro-
dė kaip tikras galios ir pompastiškumo įsikūnijimas. 

– Visi laimingi nebus, – pridūrė. – Kas nors turi likti ne-
laimingas, o man jau atsibodo, kad tas nelaimingasis visada 
turiu būti aš. 

Prisėdau tiesiai prieš jį, ant odinio krėslo, kuriame daž-
niausiai sėdėdavo tik finansininkai ir verslininkai. 

– Mielasis.  – Taip ir neišmokau kalbėti tokiu aristokra-
tišku tonu kaip Agata, tačiau bent pavyko nusikratyti Ist Endo 
tarmės. – Jai reikia daugiau laiko sutvirtėti.

– Ji suaugusi moteris. 
– Motinos žmogui reikia visą gyvenimą.
– Tu pernelyg nuolaidi, Nana. Pernelyg gera. 
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Šyptelėjau lyg norėdama pasakyti, kad jis teisus. Labiau 
už viską pasaulyje Arčis nekęsdavo liguistumo, silpnumo ir 
liūdesio. Jis neturėjo kantrybės laukti, kol kitas žmogus susti-
prės. Tapusi jo meiluže nuolat stengdavausi atrodyti linksma. 
Žvali ir džiugi. Visiškai kitokia negu sielvarto palaužta, nevi-
siškai jo pasiteisinimais tikinti žmona. 

Jo išraiška sušvelnėjo. Lūpų pakraštėliuose šmėkštelėjo 
šypsena. Prancūzai sako: „Laimingi žmonės praeities netu-
ri.“ Arčis niekad neklausinėdavo apie mano praeitį  – manęs 
norėdavo tik dabartyje, besišypsančios ir pasiruošusios. Jis 
persibraukė ranka galvą, taisydamas, kas nė nebuvo suvelta, 
ir palei smilkinius pastebėjau žilų plaukų. Jie teikė jam oru-
mo. Žinoma, su Arčiu suartėjau siekdama savų tikslų, tačiau 
tai man netrukdė juo mėgautis. Jis buvo aukštas, išvaizdus ir 
mane įsimylėjęs.

Arčis atsistojo ir perėjęs kabinetą priklaupė prieš mano 
krėslą.

– Arči,  – pratariau, apsimesdama supykusi.  – O jei kas 
nors ateis? 

– Niekas neateis. 
Ir apsikabinęs liemenį padėjo galvą man ant kelių. Vilkė-

jau plisuotu sijonu, palaidine su sagutėmis, laisvu megztuku ir 
ilgomis kojinėmis. Be to, segėjau netikrų perlų vėrinį ir buvau 
užsidėjusi dailią naują skrybėlaitę. Perbraukiau Arčiui galvą, 
bet jam prispaudus prie manęs veidą švelniai jį atstūmiau. 

– Ne čia, – pasakiau, tačiau be nerimo. 
Aš linksma, linksma, linksma. Mergina, kuri nė karto gy-

venime nebuvo nuliūdusi ar susirgusi. 
Arčis mane pabučiavo. Skonis lyg pypkės dūmų. Sugniau-

žiau jo švarko atlapus ir nesipriešindama leidau suspausti man 
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krūtį. Šiandien vakare jis grįš pas žmoną. Jei noriu, kad vi-
sa, ką taip kruopščiai planavau, tęstųsi ir toliau, geriausia bū-
tų, kad namo eitų galvodamas apie mane. Jau buvau įsidėjusi 
kempinę, išmirkytą chinino sulfate (jo gavo mano ištekėjusi 
jaunėlė sesuo), kad apsisaugočiau nuo nėštumo. Niekad nei-
davau susitikti su Arčiu pirmiausia šitaip nepasiruošusi, tačiau 
dabar apsaugos priemonių neprireikė. Jis nuolankiai truktelė-
jo sijoną žemyn, išlygino klostes ir atsistojęs apėjo stalą. 

Vos jam spėjus grįžti prie savo kėdės, vidun įžengė Agata. 
Lengvai pabarbeno į duris ir tuo pačiu metu jas atvėrė. Pato-
giais aukštakulniais kilimu žengė beveik be garso. Agatai buvo 
trisdešimt šešeri, kaštoniniai jos plaukai laikui bėgant išbluko 
ir dabar atrodė paprasčiausiai rudi. Ji buvo keliais coliais aukš-
tesnė ir beveik dešimt metų vyresnė už mane. 

– Agata, – griežtai tarė Arčis. – Galėjai ir pasibelsti.
– Ak, Arči. Juk čia ne persirengimo kambarys. – Ir atsi-

gręžė į mane. – Panele O’Di. Nesitikėjau jūsų čia pamatyti. 
Arčis laikėsi strategijos slėpti mane tiesiai visiems prieš 

nosį. Mane nuolat kviesdavo į vakarėlius ir netgi praleisti sa-
vaitgalių pono ir ponios Krisčių namuose. Prieš šešis mėne-
sius bent būtų galėjęs įtikinamai pasiteisinti, kodėl aš jo ka-
binete. Būtų galėjęs pasakyti, pavyzdžiui: „Stenas paskolino 
Naną šį tą užrašyti greitraščiu.“ Stenas buvo mano darbdavys 
Didžiosios Britanijos imperatoriškojoje kaučiuko bendrovėje. 
Jis buvo Arčio draugas, bet niekada niekam nieko neskolin-
davo. 

Šį kartą Arčis nė nebandė aiškinti, kodėl aš čia, sėdžiu ant 
krėslo krašto, kur man visiškai ne vieta. Suvokusi, kad jos vy-
ras net nebesivargina išsisukinėti, Agata nevalingai kilstelėjo 
antakius. Tačiau susitvardė kreipdamasi į mane. 
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– Tik pažiūrėkit. – Bedė pirštu į savo drabužius, o tada – į 
mano. – Tikros dvynukės.

Vos susilaikiau neprispaudusi rankų prie veido. Skruostai 
liepsnojo. O jei ji būtų įžengusi dviem minutėmis anksčiau? 
Ar, nepaisydama visų įkalčių, vis tiek būtų apsimetusi, kad 
nieko nesupranta, – taip pat atkakliai kaip ir dabar? 

– Taip, – atsakiau. – Taip, tikra tiesa, mes dvynės. 
Tą sezoną beveik visos Londono moterys atrodė lyg dvy-

nės – tokie patys drabužiai, taip pat iki pečių pakirpti plaukai. 
Tačiau Agata vilkėjo „Chanel“ kostiumėliu, o jos perlai buvo 
tikri. Bet ji į šiuos nedidelius skirtumus nežvelgdavo niekina-
mai, o gal apskritai jų nepastebėdavo. Ji tiesiog nebuvo tokio 
būdo, nors, kalbant apie mane, ši dorybė jai tik pakenkė. Juk 
nė karto nepaprieštaravusi priėmė į savo pažįstamų ratelį kler-
ko dukterį, paprasčiausią sekretorę. 

– Ji Steno dukros draugė, – tada pasakė Arčis. – Puikiai 
žaidžia golfą. 

Daugiau paaiškinimų Agata ir neprašė. 
Tuomet darytose nuotraukose ji atrodo kur kas tamses-

nė, ne tokia graži, kokia buvo iš tikrųjų. Jos žydros akys gyvai 
žibėdavo. Nosis ir veidas, kurio išraiškos nuolat mainėsi, buvo 
nuberti strazdanomis it mergaičiukės. Galų gale Arčis atsisto-
jo pasisveikinti – spustelėjo jai ranką lyg kokiam verslo par-
tneriui. Nusprendžiau  – taip, kaip kartais nusprendžia kokią 
piktadarystę darantys žmonės, – kad visa tai tik į gera: ji, tokia 
graži ir ambicinga moteris, nusipelno geresnio vyro už Arčį. 
Nusipelno tokio, kuris nesidrovėdamas čiuptų ją į glėbį ir būtų 
jai ištikimas. Vidun įsismelkusi kaltė slopino drąsą, tad minty-
se pakartojau sau, kad Agata netrukus atsistos ant kojų, – juk 
visą jos gyvenimą nė karto nebuvo kitaip. 



15

Ji paaiškino Arčiui (greičiausiai jau antrą ar trečią kartą), 
kad buvo nuėjusi susitikti su Donaldu Freizeriu, savo naujuoju 
agentu. 

– Kadangi aš mieste, pagalvojau, galėtume kartu pavalgy-
ti. Kol dar neišvykai savaitgaliui.

– Šiandien negaliu. – Arčis neįtikinamai mostelėjo į tuš-
čią stalą. – Laukia visas kalnas darbų. 

– Ak. Ar tu tikras? Užsakiau staliuką „Simpson’s“ resto-
rane. 

– Visiškai tikras, – atšovė jis. – Deja, atėjai veltui.
– Gal norėtumėt jūs, panele O’Di? Nueitume merginų 

priešpiečių?
Matyti ją atstumtą antrą kartą būtų buvę nepakeliama. 
– O, taip. Būtų labai malonu. 
Arčis irzliai kostelėjo. Kiti vyrai sunerimtų pagalvoję, 

kad žmona eina susitikti su meiluže. Bet jam neberūpėjo. Jis 
norėjo santuoką nutraukti, o jei išsiskirti reikės dėl to, kad 
Agata mus sučiupo nusikaltimo vietoje, tai ir tebūnie. Kol 
mudvi su jo žmona kartu valgysime, jis, kaip ir buvo supla-
navęs, susitiks su „Garrard and Company“ juvelyru ir nupirks 
nepaprastai gražų žiedą su tikru deimantu – pirmuoju mano 
gyvenime. 

– Būkite gera, papasakokite apie savo agentą, – paprašiau 
stodamasi. – Jūsų darbas labai įdomus, ponia Kristi. 

Aš nemeilikavau. Man jos darbas iš tiesų buvo šimtą kar-
tų įdomesnis už Arčio karjerą finansų srityje, nors Agata tuo 
metu dar nebuvo žymi, tiksliau, dar nebuvo tokia žymi, kokia 
tapo vėliau. Kylanti, bet dar nepakilusi žvaigždė. Pavydėjau jai. 

Agata paėmė mane už parankės. Nesidrovėdama prisi-
glaudžiau prie jos. Man nieko nėra lengviau, negu draugauti 
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su moterimis. Juk turiu tris seseris. Agatos veide sutingo šyp-
sena, rodos, ir svajinga, ir ryžtinga. Arčis kartais skųsdavosi, 
kad per pastaruosius septynerius metus, nuo tada, kai gimė 
Tedė, Agata priaugo svorio, tačiau man jos ranka pasirodė lie-
sa ir gležna. Leidau jai vestis mane per biurą, o tada laukan, 
į triukšmingą Londono gatvę. Lauke skruostai iškart įraudo 
nuo šalčio. Staiga Agata paleido mano ranką ir prispaudė del-
ną sau prie kaktos, lyg praradusi pusiausvyrą. 

– Ar jums negera, ponia Kristi?
– Agata, – tarė ji, griežčiau negu Arčio kabinete. – Vadin-

kite mane Agata. 
Linktelėjau. O tada elgiausi taip, kaip ir kiekvieną kartą, 

kai šito paprašydavo,  – beveik visą popietę jos apskritai nie-
kaip nevadinau. 

Ar jums kada teko pažinoti moterį, kuri vėliau išgarsėjo? Jei 
taip, tikriausiai daug ką vis dar regite prieš akis. Kaip ji elgda-
vosi. Kaip ryžtingai kalbėdavo. Agata iki pat mirties tvirtin-
davo, kad ji neambicinga. Manė, kad geba savo aistrą nuslėp-
ti, tačiau aš ją pastebėdavau kaskart Agatai permetus akimis 
kambarį. Matydavau, kaip tyrinėja kiekvieną į savo regos lauką 
patekusį žmogų, mintyse kurdama istoriją, kurią galėtų nusa-
kyti vienu sakiniu. Priešingai negu Arčis, Agata apie praeitį 
klausinėdavo nuolat. O jei savo praeities neatskleisdavai, pati 
ką nors išgalvodavo ir įtikėdavo, kad taip ir buvo. 

Restorane mus nuvedė į ponių salę viršuje. Nors dauge-
lis kitų moterų valgė su skrybėlaitėmis, susėdus prie staliuko 
Agata skrybėlaitę nusiėmė, tad nusiėmiau ir aš. Ji papureno 
savo gražius plaukus. Manau, taip darydavo ne iš tuštybės, 
o norėdama nusiraminti. Galėjo paklausti, ką veikiau Arčio 
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kabinete, bet žinojo, kad jau būsiu pasiruošusi ką nors pame-
luoti, ir visai nenorėjo to klausytis.

Tad tarė:
– Jūsų mama dar gyva, ar ne, panele O’Di? 
– Taip, abu tėvai. 
Atvirai įsmeigė į mane akis. Vertindama. Dabar, prisime-

nant praeitį, galiu taip pasakyti. Aš buvau daili. Liekna, jauna, 
sportiška. Tačiau toli gražu ne Elena iš Trojos. Jei būčiau buvu-
si gražuolė, mano santykiai su Arčiu nebūtų buvę tokie pavo-
jingi. Bet kukli mano išvaizda išdavė, kad jis rimtai įsimylėjo. 

– Kaip laikosi Tedė? – paklausiau.
– Gerai.
– O kaip sekasi rašyti?
– Gerai. – Numojo ranka, tarsi būtų visiškai nesvarbu. – 

Tai tik kvaili triukai. Blizgučiai ir akių dūmimas. – Tačiau jos 
veide kažkas žybtelėjo, tarsi vien pagalvojusi negalėtų nuslo-
pinti šypsenos, tad supratau, kad nors ir nenori išsiduoti, iš 
tiesų savo kūriniais ji didžiuojasi. 

Staiga per visą salę nuaidėjo trenksmas – padavėjas baltu 
švarku išmetė iš rankų nešvarių indų prikrautą padėklą. Ne-
valingai krūptelėjau. Šalia mūsų su žmona valgęs vyras nesą-
moningai prisidengė rankomis galvą. Dar visai neseniai garsus 
trenksmas Londone pranašaudavo kur kas didesnes nelaimes 
už sudužusius indus, o daugybė vyrų didžiausią siaubą patyrė 
savo kailiu.

Agata gurkštelėjo arbatos.
– Kaip pasiilgau prieškario ramybės. Kaip manote, ar mes 

kada nors atsigausime, panele O’Di? 
– Nė negaliu įsivaizduoti. 
– Turbūt buvote per jauna dirbti slaugytoja.
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Linktelėjau. Per karą sužeistus vyrus dažniausiai slau-
gydavo pagyvenusios moterys, kad neįsiliepsnotų nederami 
jausmai. Agatą išsiuntė dirbti į Torki miesto ligoninės vaistų 
skyrių. Būtent ten ji tiek daug sužinojo apie nuodus. 

– Mano sesuo Megsė dirba slaugytoja,  – atsakiau.  – Po 
karo tokią profesiją pasirinko pati. Tiesą sakant, dabar dirba 
Torki ligoninėje. 

Agata nutylėjo. Juk ji tikrai nepažįsta tokių žmonių kaip 
mano sesuo. Tačiau paklausė:

– Ar kare praradote artimųjų?
– Vieną pažinotą vaikiną. Airijoje. 
– Jis žuvo?
– Na, sakykime, taip ir negrįžo namo. Nevisiškai.
– Arčis tarnavo Karališkajame aviacijos korpuse. Turbūt 

jau žinote. Tikriausiai pilotams viskas buvo kitaip. 
Argi to paties negalima pasakyti apie visą pasaulį? Žmoni-

jos randai visada tenka vargšams. Agata mėgdavo cituoti Vilja-
mą Bleiką: „Vieniems, kas gims, – palaiminga būtis, kitiems – 
tik nesibaigianti naktis.“ Tačiau net tą akimirką  – mums su 
Agata valgant priešpiečius „Simpson’s“ restorane, kol jos vyras 
pirko man sužadėtuvių žiedą, – buvau tvirtai įsitikinusi, kad ji 
priklauso pirmajai kategorijai, o aš – antrajai. 

Agatos veide vis šmėkštelėdavo keista išraiška – mačiau, 
kad stengiasi nuvyti mintį. Tarsi norėtų kažką pasakyti, bet vis 
negalėtų prisiversti. Buvau tikra, kad ji mane pasikvietė, nes 
norėjo pasikalbėti atvirai. Galbūt paprašyti pasigailėti. Tačiau 
atidėlioti nemaloniausius pokalbius nesunku, ypač jeigu iš pri-
gimties nemėgsti konfliktų. 

Taigi, nenorėdama veltis į kitas temas, tačiau ir dėl to, kad 
iš tiesų taip manė, Agata pareiškė:
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– Karas – tikra kvailystė. Bet kuris karas. Kokių baisybių 
tenka iškęsti vyrams. Jei turėčiau sūnų, padaryčiau, ką tik ga-
lėčiau, kad jo neišsiųstų kariauti. Ir nesvarbu, dėl ko būtų ka-
riaujama, – net jei būtų sprendžiamas visos Anglijos likimas. 

– Veikiausiai ir aš taip elgsiuos. Jei kada nors susilauksiu 
sūnaus. 

Mėsą padavėjas pjaustė šalia stalo. Įsidėjau sultingo, pus-
žalio kepsnio, nors paprastai mėsą valgydavau gerai iškeptą. 
Tikriausiai norėjau padaryti įspūdį Agatai. Kuo žmonės tur-
tingesni, tuo kruvinesnius kepsnius valgo. Pjaustant į gabalė-
lius nuo besisunkiančių raudonų sulčių net pykino. 

– Ar vis dar galvojate apie vaikiną iš Airijos? – paklausė 
Agata. 

– Tik kiekvieną gyvenimo dieną. 
– Ar dėl to taip ir neištekėjote?
„Taip ir neištekėjote.“ Galima pamanyti, kad niekada ir 

neištekėsiu.
– Tikriausiai. 
– Ką gi. Jūs dar jauna. Be to, kas žino? Galbūt vieną dieną 

jis grįš, sveikas. 
– Vargu ar tai įmanoma. 
– Per karą kurį laiką atrodė, kad mudu su Arčiu niekada 

negalėsime susituokti. Tačiau galų gale susituokėme ir buvome 
labai laimingi. Tikrai. Buvome laimingi. 

– Nė kiek neabejoju. 
Atsakiau trumpai ir griežtai. Prakalbus apie karą ryžtas 

grįžo. Moteriai, kuri neturi nieko, galima atleisti, kad atėmė 
vienintelį dalyką – vyrą – iš moters, kuri turi viską. 

Grįžęs padavėjas paklausė, ar norėsime sūrio užkandė-
lės. Abi atsisakėme. Agata padėjo šakutę, nors kepsnio buvo 
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suvalgiusi tik pusę. Jei ne puikios manieros, būtų nustūmusi 
lėkštę šalin. 

– Turėčiau mažiau valgyti. Arčis tvirtina, kad aš per stora. 
– Atrodote puikiai, – atsakiau norėdama paguosti, bet ir 

dėl to, kad taip buvo iš tiesų. – Atrodote labai graži. 
Agata piktokai nusijuokė – iš savęs, ne iš manęs, tad vėl 

atlyžau. Visai nesidžiaugiau, kad sukelsiu kitam žmogui skaus-
mo. Jos motina mirė pačiu netinkamiausiu laiku, o dabar, ši-
taip greitai, išeis ir Arčis. Aš to neplanavau. Agatos tėvas mirė 
vos jai sulaukus vienuolikos, tad ji ne tik neteko motinos, bet 
ir gerokai per anksti tapo vyriausia savo giminės atstove. 

Agata primygtinai pasisiūlė sumokėti, o tada kartu pasu-
kome lauk. Išėjus į gatvę ji atsigręžė į mane ir ištiesusi ranką 
smiliumi ir nykščiu suėmė man smakrą.

– Ar turite planų savaitgaliui, panele O’Di? 
Jos tonas išdavė, kad ir pati puikiai žino, kokie mano 

planai. 
– Ne. Bet kitą savaitę važiuosiu atostogų. Apsistosiu Ha-

rogite, „Belleforto“ viešbutyje. 
Vos prabilusi susimąsčiau, kodėl jai tai pasakiau. Nesa-

kiau net Arčiui. Tačiau moteris, su kuria daliniesi vyru, kaž-
kodėl atrodo artima. Kartais netgi artimesnė negu pats vyras. 

– Pasilepinsite, – atsakė Agata, lyg tokiai praktiškai mote-
riai kaip ji tai būtų nepriimtina. – Kaip jums gerai. 

Džiaugiausi, kad nepaklausė, iš kur turiu pinigų tokiai 
ekstravagantiškai pramogai. 

Ji paleido mano smakrą. Negalėjau perprasti jos akių iš-
raiškos.

– Na, tuomet viso gero. Smagių atostogų. 
Apsisuko, žengė kelis žingsnius, tada stabtelėjo ir grįžo. 
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– Jūs jo nemylite.  – Agatos veidas visiškai persimainė. 
Pirma buvo ramus ir santūrus, tačiau dabar akys išsiplėtė, ji 
visa virpėjo. – Būtų siaubinga, net jei ir mylėtumėte. Bet ka-
dangi nemylite, būkite maloni ir palikite jį moteriai, kuri myli. 

Visas mano ryžtas akimirksniu išgaravo. Tylėdama jau-
čiausi kaip vaiduoklis – rodos, dar akimirka, ir ištirpsiu ore, 
kūnas po atplaišėlę nuskries pavėjui. Agata manęs nebelietė. 
Tačiau sulaikė mano veidą žvilgsniu, įsmeigusi akis stebėjo 
mano reakciją  – kaip išbąla skruostai, kaip sukaustyta kaltės 
nepajėgiu nei sujudėti, nei įkvėpti.

– Ponia Kristi. – Tik tiek teįstengiau pasakyti. 
Ji reikalavo prisipažinti, nors prisipažinti neturėjau lei-

dimo. 
– Panele O’Di. – Trumpai, galutinai. 
Ji susitvardė, vėl tapo tokia kaip visad. Jos vardas mano 

lūpose buvo įžanga prieš imant teisintis ir prieštarauti. O ma-
no vardas jos lūpose – griežtas atkirtis, kad pokalbis baigtas.

Stovėjau prie restorano ir žiūrėjau, kaip ji nueina. Mintyse 
regiu ją pradingstančią didžiuliame rūko debesyje, tačiau taip 
negalėjo būti. Buvo vidurdienis, šviesi, giedra diena. Greičiau-
siai ji paprasčiausiai pasuko už kampo, o gal įsimaišė į minią. 

Turėjau grįžti į darbą, tačiau pasukau atgal į Arčio biurą. Mano 
išlaidas vis dažniau apmokėdavo jis, tad sekretorės darbas ne-
bebuvo svarbus. Žinojau, kad jis nepatenkintas, jog susitikau 
su Agata, o jei šįvakar išties pasakys norintis skirtis, ji gali iš-
rėžti, kad aš jo nemyliu. Todėl svarbu jį įtikinti, jog tai netiesa. 

Pakeliui akį patraukė knygyno vitrina, prikrauta roži-
nių vaikiškų knygelių su pliušiniu meškiuku, letenėlėje spau-
džiančiu baliono virvelę ir kylančiu į orą. „Mikė Pūkuotukas“. 




