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IZanga

SAVO NORU PASIRENKAMA KANCIA

Sakoma, kad tikras dzentelmenas niekada nekalba
apie moteris, su kuriomis i$siskyré, ir apie mokes-
¢ius, kuriuos sumokéjo. Tai visiSkas melas. A$ jj ka
tik iSgalvojau. Atsiprasau. Taciau, jeigu toks posa-
kis i$ tiesy egzistuoty, tai nepasakoti, kaip islikti
sveikam, taip pat turéty bati viena i$ salygy tapti
dzentelmenu. Juk dzentelmenas vieSumoje tikrai be
paliovos netauskia apie sveikatg. Bent jau man taip
atrodo.

Visi zino, kad a$ nesu tikras dzentelmenas, tad
dél tokiy dalyky per daug nesijaudinu, ir vis délto
radyti Stai tokig knyga kazkodél truputj nedrasu. La-
bai atsiprasau, kad nuskambés kaip i$sisukinéjimas,
bet tai knyga apie bégima, o ne apie budus tapti svei-
kam. A§ neraginu: ,,Nagi, Zmoneés, visi kiekviena die-
ng bégiokime ir bakime sveiki.“ A$ tik pateikiu savo
pamastymus, ka man kaip zmogui reiskia bégimas.



Somersetas Maughamas raso: ,,Kiekviename skus-
tuve slypi filosofija.“ Net ir patys paprasc¢iausi dalykai,
jeigu jie daromi kasdien, ilgainiui pavirsta kontem-
pliacija, tam tikra meditacija. Visiskai pritariu Mau-
ghamo nuomonei. Todél nemanau, kad para§ydamas
ir i$spausdindamas asmeniskg tekstg apie bégima labai
isklydau i$ rasytojo ar bégiko kelio. Gal tai vadinama
sudétingu charakteriu, bet esu vienas i§ ty, kuriems
radymas yra mastymo budas, todél tam, kad suvokciau
savo bégimo prasme, turéjau parasyti §j tekstg.

Kartg guléjau vieno Paryziaus viesbucio kamba-
ryje ir besklaidydamas International Herald Tribune
atsitiktinai uzkliuvau uz apybraizos apie maratono
bégikus. Pokalbyje su net keliais Zymiais maratono
bégikais buvo klausimas, kokias mantras jie kalba per
lenktynes, norédami save paskatinti ir jkvépti. Labai
jdomus sumanymas. Kai perskaitai, nori nenori nu-
stembi, kiek daug jvairiy dalyky galvodami visi béga
tuos 42,195 km. Tai tik parodo, kokia nezmoniskai
sunki rungtis yra maratonas. Be mantry ¢ia niekaip
neissiversi.

Vienas i$§ kalbinty bégiky visg laika, nuo tada, kai
pradéjo bégioti, visados per lenktynes galvoje gro-
muliuodavo i§ brolio (taip pat bégiko) igirsta fraze:
»Pain is inevitable. Suffering is optional.“ Tai buvo
jo mantra. Tiksliai i§versti nelengva, bet vertimas
skambéty mazdaug taip: ,Skausmo sunku i$vengti,
bet kentéjimas yra pasirenkamas (priklauso nuo taves
paties).“ Tarkime, bégdamas pagalvojai: ,Kaip sunku,



daugiau nebegaliu.“ ,,Sunku® yra nei§vengiama tikro-
vé, bet tai, ar tikrai ,,daugiau nebegaliu® priklauso tik
nuo tavo paties sprendimo. Mano nuomone, $ie Zo-
dziai labai taikliai apibudina pacig maratono esme.

Sumanymas para$yti knyga apie bégima kilo gal dau-
giau nei prie§ deSimt mety, bet dvejojant, apie kg ir
kaip buty galima radyti, laikas praéjo taip nieko ir
nepara$ius. Pats zodis ,bégimas“ skamba paprastai,
taciau tai tokia nekonkreti tema, kad niekaip nesu-
galvojau, apie ka buty galima rasyti.

Taciau karta Sové mintis, kad reikia tiesiog imti
ir uzradyti savo jausmus ir mintis, nes kitaip niekada
nepradésiu. Taigi 2005 mety vasarg po truputj émiau
ra$yti ir 2006 mety rudenj baigiau. Viskas, iSskyrus
tas dalis, kuriose citavau anksc¢iau parasytus tekstus,
yra dabartiné mano busena. Atvirai ra§ydamas apie
bégima, atvirai (i§ dalies) rasiau ir apie save. Tai pa-
stebéjau jau dirbdamas prie teksto. Manau, kad $ia
knyga galima drasiai skaityti kaip memuarus, kur
kalba sukasi apie bégima.

Jeigu ¢ia ir néra tos, tikrosios filosofijos, tai vie-
nokiy ar kitokiy gyvenimo pamokymy, manau, gali-
ma rasti. Gal tai nebus labai reik§mingi dalykai, ta-
¢iau bent jau a$ pats per judesj ir paties pasirinkta
skausma tikrai daug iSmokau. Gal tai sunku pritai-
kyti bendriems tikslams. Bet tai mano kaip Zmogaus
patirtis.

2007 mety rugpjutis






Pirmas skyrius

2005 m. rugpjucio 5 d. Havajai, Kauai sala

KAS GALETY PASIJUOKTI IS MICKO JAGGERIO?

Siandien 2005 mety rugpjacio 5-oji, penktadienis.
Havajai, Kauai sala. Siauriné pakranté. Nejtikétinai
giedra ir sauléta. Né vieno debesélio. | sagvoka ,,de-
besis“ néra né menkiausios uzuominos. Cia atvykau
liepos pabaigoje. Kaip visada i§sinuomojau butg ir
rytais, kol dar vésu, dirbu palinkes prie stalo. Pa-
vyzdziui, dabar rasau Stai §j tekstg. Laisvo stiliaus
teksta apie bégima. Vasara, todél, be jokios abejo-
nés, karSta. Havajai daznai vadinami amzinosios
vasaros $alimi, tadiau jie issidéste Siaurés pusrutu-
lyje, todél ¢ia vis délto yra visi keturi mety laikai.
Vasaros Cia palyginti kar$tesnés nei ziemos. Taciau,
lyginant su kankyne primenancia tvankuma plyty
ir asfalto apsuptyje Masadusetso valstijoje, Kembri-
dze, Havajai - rojus. Né oro kondicionieriaus visis-
kai nereikia. Jei tik langus palieki atvirus, pro juos
nevarzomai plasta gaivus oras. I$girde, kad rugpjutj



praleisiu Havajuose, Kembridzo gyventojai visi iki
vieno nustemba: ,Tikrai turi bati kazkokia priezas-
tis, jeigu jis net vasarg savo noru vaziuoja i tg kars-
tj.“ Bet jie juk nezino. Nezino, kaip Havajy vasarg
atvésina be perstojo puciantis $iaurés ryty pasatas.
Nezino, kiek laimés Zmogui teikia ramus knygos
skaitymas vésiame avokado medzio pavésyje ir gy-
venimas, kai, kada tik uzsimangs, gali nueiti i$si-
maudyti | Ramyjj vandenyna.

Be to, atvykes i Havajus kasdien bégioju. Jau
greitai bus du su puse ménesio, kai vél pradéjau bé-
gioti nepraleisdamas né dienos, nebent kitaip neis-
eina. Sj ryta bégau 1 val. 10 min., ,Walkman“ grotu-
vu klausydamasis | MD diska jrasyty dviejy ,Lovin’
Spoonful® albumy: ,Daydream® ir ,,Hums of the Lo-
vin’ Spoonful®

Tai metas, kai kantriai didinamas atstumas, to-
dél grei¢iu dabar per daug nesirapinu. Tiesiog diena
i§ dienos tylomis bégu tam tikrg atstuma. Jeigu pa-
juntu, kad noriu bégti greiciau, greitj padidinu, ta-
¢iau pagreitines tempa atitinkamai sutrumpinu bé-
gimo laika, taip stengdamasis ir rytdienai i§saugoti
gerg fizine savijautg. Ta padia taisykle vadovaujuosi
ir rasydamas. Plunksng j $alj padedu jausdamas, kad
dar galéciau radyti. Taip kitos dienos darbo pradzia
tampa paprastesné. Jeigu gerai prisimenu, Ernestas
Hemingway’us irgi yra pana$iai kalbéjes. Testinu-
mas - tai pastovaus ritmo i$laikymas. Tai batina il-
galaikio darbo sglyga. Kartg nustatai ritmg, o tada
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jau viskas einasi savaime. Tac¢iau tam, kad masina
imty suktis tinkamu greiciu, reikia jdéti tiek pa-
stangy, kiek tik jmanoma.

Bebégant trumpai palijo, bet tai buvo maloniai
kiing atvésinantis lietutis. Nuo vandenyno atplauke
stori debesys susitelké vir§ galvos, i$silijo ir déda-
miesi turj skubiy reikaly, net neatsigrezdami, kaz-
kur nuskubéjo. Paskui vél, kaip visada, émé kepinti
negailestinga saulé. Labai paprastas oras. Néra jo-
kiy sunkiai paai$kinamy prasmiy ar dviprasmybiy,
jokiy metafory ar simboliy. Kelyje prasilenkiu su
keliais bégikais. Beveik tiek pat vyry ir motery. Kai
kurie, energingai atsispirdami nuo Zemés, lekia su
véju taip, tarsi jiems ant kulny lipty naktiniy plési-
ky gauja. Bet yra ir nutukusiy bégiky, tokiy, kurie
vos juda pusiau atmerktomis akimis, sunkiai $no-
puodami, nuleistais peciais. Gali bati, kad prie$ sa-
vaite jiems buvo atlikti cukraligés tyrimai ir gydy-
tojas grieztai rekomendavo kasdien judéti. A esu
mazdaug per vidurj.

»The Lovin’ Spoonful® muzika, kad ir kada jos
klausytumeisi, visada nuostabi. Tai per daug saves
nesureik§minanti muzika. Besiklausant tokios Sirdj
raminandéios muzikos, po truputélj ima busti jvai-
riausi prisiminimai i§ septintojo deSimtmecio vidu-
rio. Né vienas i$§ ty jvykiy néra itin svarbus. Jeigu
apie mane buty kuriamas biografinis filmas (vien
tik nuo tokios minties darosi baisu), montuojant
visi tie jvykiai baty iskerpami ir palydimi tokiais
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Jodziais: ,,Sito epizodo gali ir nebati. Jis néra blo-
gas, bet jau toks banalus, kad... “ Taip, tai menku-
¢iai, banalts jvykiai. Tac¢iau man paciam jie savaip
reik§mingi ir vertingi. Taigi gali bati, kad prisimi-
nes vieng ar kitg jvykj imu nejuc¢iomis $ypsotis arba
S$iek tiek surimtéju. A$, ty banaliy jvykiy rezultatas,
dabar esu ¢ia, Kauai salos $iaurinéje pakrantéje. Kai
pagalvoju apie gyvenima, kartais atrodo, kad esu tik
j krantg i$mestas rastas. Nuo §vyturio pusés atputes
pasatas vir$ galvos suslamina eukalipto lapus.

Nuo $iy mety geguzés pabaigos, kai persikraus-
¢iau gyventi | Masacusetso valstija, Kembridza, bé-
gimas ir vél tapo vienu i§ kasdienio gyvenimo rams-
¢iy. Bégioju gana rimtai. Mano pasakymas ,rimtai
bégioju®, paverstas skaiciais, reiskia, kad per savaite
nubégu 60 km. Taigi bégu $esias dienas per savaite,
po 10 km per dieng. I§ tiesy reikéty bégti septynias
dienas per savaite, kasdien po 10 km, bet bana die-
ny, kai lyja, bana dieny, kai susikaupia daug darby
ir nepavyksta rasti laiko. Bina netgi taip, kad esu
pavarges ir bégti tiesiog nenoriu. Stai todél esu i3
anksto nusprendes, kad nors viena savaités diena
bus iSeiginé. Taigi 60 km per savaite ir mazdaug 260
km per ménesj - tai skaiciais iSreik$tas mano ,,rimto
bégiojimo“ standartas.

Birzelj tiksliai pagal ta plang nubégau lygiai 260
km. Liepg padidinau atstumg ir nubégau 310 km.
Tai rodo, kad kas dieng, be jokiy i$eiginiy, bégau ly-
giai po 10 km. Zinoma, tai nereiskia, kad kiekviena
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dieng bégu lygiai po 10 km: bana taip, kad, tarkim,
vakar nubégau 15 km, todél $iandien bégsiu 5 km.
Vidutini$kai 10 km per dieng (bégdamas ristele 10
km jveikiu mazdaug per valanda). Man tai yra gané-
tinai ,rimtas“ bégimo lygis. Net ir atvykes | Havajus
islaikau 10 km per diena tempg. Jau senokai bebé-
gau tokius atstumus pagal tokj tvarkarastj.
Naujosios Anglijos vasara daug sunkesné, nei to
nepatyres zmogus gali jsivaizduoti. Buna ir gaiviy,
vésiy dieny, bet buna ir sunkiai pakeliamy, karsty,
nemaloniy. Kol pucia véjas, dar galima kentéti. Bet
vos tik jis nurimsta, nuo vandenyno atslenka j raka
panasi drégmeé ir, pavirtusi $lapiu plonu audeklu,
apvynioja visg kiing. Pabégi valanda Carlso upés
pakrante ir viskas, kg buvai apsivilkes, iki paskuti-
nio siilelio permirksta nuo prakaito taip, tarsi kas
kibirg vandens ant taves buty uzpyles. Sauléje nu-
degusi oda persti. Galva apsunksta. Negali net pa-
galvoti apie kg nors svarbesnio. Ir vis tiek, baigus
bégti, kiing uzlieja tarsi i§ pacdiy jo gelmiy i§sunktas
dziugesys su $iokiu tokiu nevilties prieskoniu.

Galéciau pateikti keletg priezasciy, kodél kazkuriuo
momentu nustojau ,rimtai bégioti“. Pirmiausia, pa-
mazu dariausi toks uzsiémes, kad nebegaléjau rasti
tiek laisvo laiko. Na, tai nereiskia, kad jaunystéje
laisvo laiko turéjau j valias, tac¢iau bent jau nebuvo
tiek daug visokiausiy reikaly reikaliuky. Nezinia ko-
dél, bet atrodo, kad ty reikaly su metais vis dauge-
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ja. Kita priezastis tikriausiai buvo ta, kad labiau nei
maratonas émé dominti triatlonas. Kaip jau visiems
gerai zinoma, be bégimo, triatlonas dar susideda i§
plaukimo ir vaziavimo dvirac¢iu rungé¢iy. Kadangi
jau turéjau bégimo patirties, §i rungtis nekélé jokiy
problemy, bet tam, kad jvaldy¢iau kitas dvi, reike-
jo gerokai pasitreniruoti. Taisiau plaukimo klaidas,
mokiausi vaziavimo dviradiu technikos, stiprinau
raumenis. Tam reikéjo laiko ir pastangy. Todél bé-
gimui skirtas laikas buvo apkarpytas.

TacCiau svarbiausia priezastis, kodél nustojau
intensyviai bégioti, tikriausiai buvo ta, kad kazku-
riuo momentu tiesiog Siek tiek pavargau nuo to bé-
gimo veiksmo. Pradéjes bégioti 1982 mety rudenj,
beveik dvide$imt trejus metus visa laika bégiojau.
Beveik kas diena bégiodavau, maziausiai karta per
metus nubégdavau maratong (vadinasi, iki dabar i
viso esu nubéges 23 maratonus), be to, jvairiuose
pasaulio kampeliuose nesuskai¢iuojama daugybe
karty dalyvavau ilgy, trumpy ir visokiy kitokiy ats-
tumy lenktynése. Ilgy distancijy bégimas tiko mano
charakteriui ir tiesiog teiké malonuma. Ko gero,
bégimas buvo pats naudingiausias ir reik§mingiau-
sias jprotis i$ visy ty, kuriuos iki $iol per visg savo
gyvenima esu jgijes. Manau, kad bégiojimas, trukes
daugiau nei 20 mety be jokiy pertrauky, lavino ir
stiprino tiek mano king, tiek dvasia.

Negaléciau pasakyti, kad esu linkes i komandi-
nius zaidimus. NeZinau, gerai tai ar blogai, bet tokia
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