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Pirmas skyrius

Sėdėdama čia, ant atbrailos, ir žvelgdama žemyn iš dvylikto aukš-
to į Bostono gatves, negaliu atsikratyti minčių apie savižudybę. 

Ne apie savąją. Taip myliu gyvenimą, kad norėčiau nugy-
venti jį visą. Susikaupusi mąstau apie kitus žmones, apie tai, kaip 
jie galų gale priima sprendimą tiesiog pasitraukti iš gyvenimo. Ar 
jie kada nors gailisi dėl to? Tarp jų atsispyrimo šuoliui ir staigaus 
susidūrimo su žeme – tame laisvame skrydyje turi būti akimirka 
atgailos. Ar jie žvelgia į negailestingai artėjančią žemę ir galvoja: 
„Et, šūdas. Tai buvo bloga mintis.“ Kažkodėl manau, kad ne.

Daug mąstau apie mirtį. Ypač šiandien, nes ką tik, prieš dvy-
lika valandų, Pletoros Meino valstijoje žmonėms išrėžiau tokią 
įspūdingą panegiriką, kokios jie gal per amžius nėra girdėję. Na, 
gerai, gal ji ir nebuvo pati įspūdingiausia. Galima netgi manyti, 
kad ta mano prakalba buvo itin pražūtinga. Manau, atsakymas 
priklausytų nuo to, ko paklaustumėt: manęs ar mano mamos. 
Mamos, kuri nuo šiol, turbūt, nesikalbės su manimi visus metus. 
Nesupraskite manęs klaidingai: mano panegirika nebuvo tokia 
reikšminga, kad taptų istorija, kaip Bruk Šylds kalba, pasakyta per 
Maiklo Džeksono laidotuves. Ar ta, kurią pasakė Styvo Džobso 
sesuo. Arba Peto Tilmano brolis. Tačiau mano kalba buvo savo-
tiškai didinga.

Iš pradžių nervinausi. Juk tai – didžiojo Endriaus Blumo 
laidotuvės. Jis buvo mano gimtojo miesto – Pletoros Meino vals-
tijoje  – dievinamas meras. Sėkmingiausios nekilnojamojo turto 
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agentūros mieste savininkas. Mylimos Dženės Blum, labiausiai 
gerbiamos mokytojo padėjėjos, vyras. Taip pat buvo Lilės Blum – 
keistuolės išsidraikiusiais raudonais plaukais, kadaise įsimylėju-
sios benamį vyruką ir užtraukusios gėdą visai giminei, tėvas. Tai 
esu aš. Esu Lilė Blum, o Endrius buvo mano tėvas.

Baigusi prakalbą, šiandien pat išskridau tiesiai į Bostoną ir 
užgrobiau pirmą pasitaikiusį stogą. Tikrai ne dėl to, kad trokštu 
nusižudyti. Neketinu nuplasnoti nuo šio stogo. Man tiesiog rei-
kia gryno oro ir tylos, ir velniop, jei negaliu to gauti savo trečio 
aukšto bute, iš kurio visiškai neįmanoma patekti ant stogo ir kurį 
dalinuosi su kambarioke, mėgstančia klausytis savo pačios daina-
vimo.

Tačiau nemaniau, kad čia bus taip šalta. Pakenčiama, bet 
nemalonu. Ką gi, bent jau galiu žiūrėti į žvaigždes. Mirę tėvai, 
neapkenčiamos kambariokės, abejotinos prakalbos nebeatrodo 
tokios siaubingos, kai virš galvos toks giedras nakties dangus, 
jog iš tiesų galima pajusti visatos didybę. Man labai patinka, kai 
dangus priverčia mane pasijusti nereikšmingą. Man patinka ši 
naktis.

Na... leiskite man pasakyti tai būtuoju laiku, kad geriau iš-
reikščiau savo jausmus. 

Man patiko ši naktis. 
Tačiau, mano nelaimei, staiga durys atsivėrė su tokiu trenks-

mu, jog tikėjausi, kad koks nors žmogus kaip kulka išlėks iš laip-
tinės ant stogo. Durys vėl trankiai užsidarė, ir išgirdau lengvus 
žingsnius. Net nepažvelgiau aukštyn. Kad ir kas ten būtų, nepaste-
bės manęs, apsižergusios atbrailos kampą į kairę nuo durų. Jie čia 
labai skubėjo, ir ne mano kaltė, jog mano esą čia vieni. 

Giliai atsidūstu, užsimerkiu, atsiremiu galva į tinkuotą sie-
ną už nugaros, keikdama visatą, kad išplėšė šią ramią, savistabos 
kupiną akimirką. Visata šiandien galėjo man padaryti nors vieną 
stebuklą: užtikrinti, kad tai moteris, o ne vyras. Jeigu jau man teks 
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kažkieno draugija, tegul verčiau tai būna moteris. Esu gan kie-
ta, nors ir neaukšta, ir daugeliu atvejų pajėgčiau atsilaikyti, tačiau 
dabar, nakties glūdumoj, nebūtų malonu būti ant stogo vienai su 
nepažįstamu vyru. Mane gali apimti baimė dėl savo saugumo ir 
noras pasitraukti, o aš iš tiesų nenoriu palikti šios vietos. Kaip 
sakiau anksčiau... man čia gera. 

Pagaliau leidau sau pažvelgti į siluetą, pasilenkusį virš at-
brailos. Aišku, man nepasisekė, – čia tikrai vyras. Nors jis ir pa-
silenkęs per turėklą, galiu pasakyti, kad tas vyras gana aukštas. Jo 
platūs pečiai nesiderina su tuo, kaip bejėgiškai jis apkabinęs ran-
komis galvą. Vos įžiūriu, kaip sunkiai pakyla ir leidžiasi jo nugara, 
kai šis giliai įkvepia ir iškvepia. 

Vyras atrodo visiškai palūžęs. Pamanau, gal verta pakalbinti 
jį, kad žinotų, jog yra ne vienas, ar bent jau atsikrenkšti, tačiau per 
tą akimirką tarp mano minčių ir veiksmo jis staigiai apsisuka ir 
nuspiria vieną iš lauko kėdžių, stovinčių jam už nugaros. Krūpte-
liu, kai kėdė girgždėdama čiuožia stogu, bet vyrukas, lyg nepaste-
bėjęs, kad kažkas jį mato, nepasitenkina vienu spyriu. Vėl spiria į 
kėdę, vis spardo ir spardo ją. Kėdė, užuot pasidavusi bukai jo kojų 
jėgai, tik vartaliodamasi rieda tolyn nuo jo. Ta kėdė turėtų būti 
pagaminta iš plastiko, skirto laivų statybai. Sykį stebėjau, kaip tė-
tis įvažiavo į vidinio kiemelio staliuką, o tas staliukas tiesiog pa-
sityčiojo iš jo. Automobilio buferis buvo įlenktas, o staliukui – nė 
įbrėžimo.

Vyrukas, matyt, suvokia, kad ne jo nosiai tokia aukštos ko-
kybės medžiaga, nes pagaliau liaujasi spardyti. Dabar jis stovi 
virš kėdės, suspaustus kumščius nuleidęs prie šonų. Tiesą sakant, 
truputį jam pavydžiu. Na štai koks šaunuolis, gebėjęs išlieti savo 
agresiją ant lauko baldų kaip koks nugalėtojas. Akivaizdu, kad ši 
diena jam buvo sušikta, kaip ir man, bet aš užgniaužiu savo įniršį, 
kol jis pasireiškia kaip pasyvi agresija, o šiam vyrukui pavyko jį 
išlieti.
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Aš išsikraudavau dirbdama sode. Kaskart, kai išgyvendavau 
stresą, eidavau į užpakalinį kiemą ir tiesiog išraudavau kiekvie-
ną piktžolę, kurią tik rasdavau. Bet kai prieš dvejus metus persi-
krausčiau į Bostoną, nebeturėjau nei užpakalinio kiemo, nei vi-
dinio kiemelio. Net piktžolių neturėjau. Gal man vertėtų įsigyti 
kėdę, pagamintą iš plastiko, skirto laivų statybai. 

Spoksau į tą vyrutį dar akimirką, svarstydama, ar jis ketina 
kada nors pajudėti. Tiesiog stovi čia, žvelgdamas žemyn į kėdę. 
Jau nebesugniaužęs kumščių. Rankos įremtos į šlaunis, ir tik da-
bar pastebiu, kad marškiniai jam per raumenis yra siauri. Visur 
kitur kaip tik, tačiau jo rankos virš alkūnių – milžiniškos. Jis ima 
raustis po kišenes, kol randa tai, ko ieškojo, ir, kaip esu įsitikinusi, 
norėdamas atsikratyti dar daugiau pykčio, užsidega suktinukę. 

Man dvidešimt treji, jau baigiau koledžą ir taip gydžiausi 
kokį kartą ar porą. Neketinu teisti to vaikino, kad pajuto poreikį 
slapčia parūkyti žolės. Tačiau svarbiausia tai, kad jis dabar, deja, 
ne vienas. Tik kol kas to nežino. Jis giliai įtraukia suktinės dūmo 
ir ima gręžtis link atbrailos. Išpūsdamas pastebi mane. Sustingsta 
vietoje tą akimirką, kai mūsų žvilgsniai susitinka. Jo veido išraiš-
ka nėra nei išsigandusi, nei linksmai nustebusi, kai pamato mane. 
Stovi maždaug už dešimties pėdų, tačiau žvaigždės švyti taip ryš-
kiai, kad galiu matyti jo akis, lėtai slystančias mano kūnu ir nero-
dančias jokios minties. Tas vyrukas kietai užspaudė savo kortas. 
Jis žvelgia prisimerkęs, lūpos sučiauptos – panašus į vyrišką Mo-
nos Lizos versiją. 

– Koks tavo vardas? – klausia jis. 
Jaučiu jo balsą savyje. Tai negerai. Ausys turi sulaikyti balsus, 

tačiau kartais – tikrai nedažnai – balsas prasiskverbia pro mano 
ausis ir nuvibruoja per visą kūną. Jo balsas būtent toks. Gilus, pa-
sitikintis savimi ir kartokas lyg sviestas. Kai nieko neatsakau, jis 
vėl suspaudžia suktinukę lūpomis ir dar sykį įtraukia dūmo. 
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– Lilė,  – pagaliau tariu. Neapkenčiu savo balso. Jis skamba 
pernelyg silpnai, kad galėtų pasiekti jo ausis, o ką jau kalbėti apie 
tai, kad nuskambėtų visame jo kūne.

Jis kilsteli smakrą ir mosteli galva mano pusėn. 
– Lile, ar negalėtumėt nulipti nuo čia?
Jam dar neištarus šių žodžių, pastebiu jo pozą. Dabar jis sto-

vi tiesiai, netgi išsitempęs. Lyg jaudintųsi, kad galiu nukristi. Ne, 
nesiruošiu. Atbraila bent pėdos pločio, o aš sėdžiu labiau stogo 
pusėje. Spėčiau susilaikyti, jei imčiau slysti, juo labiau kad pučia 
man palankus vėjas. Pažvelgiu apačion į savo kojas, o tada vėl į jį. 

– Ne, ačiū. Man gerai čia.
 Jis pasisuka, lyg negalėdamas žiūrėti tiesiai į mane.
– Prašau nulipti. – Tai skamba labiau kaip reikalavimas, nors 

vaikinas ir ištarė žodį „prašau“. – Čia stovi septynios tuščios kėdės. 
– Beveik šešios, – pataisau jį, primindama, kad jis ką tik mė-

gino pribaigti vieną iš kėdžių. Jis nesuvokia humoro mano atsa-
kyme. Kai nepaklūstu jo įsakymui, vyrukas žengia kelis žingsnius 
arčiau. 

– Tik pusė pėdos, ir tu mirtinai užsimuši. Aš irgi ketinau tai 
vieną dieną padaryti. – Jis vėl mosteli, kad nulipčiau. – Tu mane 
nervini. Ir, negana to, sugadinai man kaifą.

Pavartau akis ir užkeliu kojas ant stogo. 
– Neduokdie, jei nesutrauksi suktinukės. – Nušoku ant sto-

go ir nusivalau rankas į džinsus. – Na, ar dabar geriau? – klausiu 
žengdama link jo. 

Jis iškvepia, tarsi matydamas mane ant atbrailos iš tiesų buvo 
sulaikęs kvėpavimą. Praeinu pro jį į tą stogo pusę, nuo kurios at-
siveria gražesnis vaizdas, ir eidama negaliu nepastebėti, koks, 
deja, jis yra žavus. Ne. „Žavus“ skamba kaip įžeidimas. Šis vy-
rukas  – nuostabus. Gražiai apsikirpęs, kvepia kaip piniguočius, 
atrodo keleriais metais vyresnis už mane. Jo akių kampučiuose 
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susimeta raukšlelės, kai žvilgsniu seka mane, net ir lūpos tarsi 
susiraukia, nors iš tiesų taip nėra. Kai nueinu į tą pastato pusę, 
kuri atsisukusi į gatvę, pasilenkiu į priekį ir žvelgiu į automobilius 
apačioje, stengdamasi neparodyti, kokį įspūdį jis man padarė. Jau 
vien iš vyruko šukuosenos galiu pasakyti, kad jis iš tų, kurie len-
gvai sužavi žmones, ir atsisakau duoti peno jo ego. Ne dėl to, kad 
tas vyrukas būtų padaręs ką nors, kas verstų manyti, jog jis turi 
savo ego. Tačiau jis vilki „Burberry“ marškinius taip, tarsi dėvėtų 
juos kasdien, o aš nesu tikra, kad kada nors į mane būtų atkreipęs 
dėmesį toks vyras, kuriam kišenė leistų tokius marškinius dėvėti 
kiekvieną dieną.

Girdžiu žingsnius už nugaros, o paskui jis atsiremia į turėklą 
šalia manęs. Akies kampučiu stebiu, kaip jis vėl užsitraukia suk-
tinę. Įtraukęs dūmo, pasiūlo suktinukę man, tačiau rankos mostu 
atsisakau žolės. Visai netrokštu pakliūti to vyruko įtakon. Jau vien 
jo balsas veikia kaip narkotikai. Man norėtųsi jį vėl išgirsti, todėl 
mesteliu jam klausimą: 

– Kuo gi tave ta kėdė taip įsiutino?
 Jis žiūri į mane. Tikrai žiūri į mane. Jo akys susitinka su 

maniškėmis, ir jis tiesiog įdėmiai spokso, lyg mano veide visos 
paslaptys būtų kaip ant delno. Dar niekad nemačiau tokių tamsių 
akių. Gal kada ir mačiau, bet jos atrodo tamsesnės, kai žvelgiama 
taip intymiai. Jis neatsako į klausimą, tačiau mano smalsumo taip 
lengvai nenuslopinsi. Jei jau privertė mane nulipti nuo ramios, pa-
togios atbrailos, tai tikiuosi, kad pralinksmins atsakymais į mano 
įžūlius klausimus. 

– Ar tai moteris? – tardau toliau. – Ar ji sudaužė tau širdį? 
Šis klausimas jį truputį prajuokina. 
– Ak, jei tik mano problemos būtų tokios paprastos kaip šir-

dies reikalai. – Jis atsiremia į taip sieną, kad galėtų matyti mane. – 
Kuriame aukšte tu gyveni?  – Palaižo pirštus, tada nugnyba 
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suktinukės galą ir įsideda ją į kišenę. – Niekados nesu tavęs matęs 
anksčiau.

– Todėl, kad aš gyvenu ne čia.  – Parodau ranka link savo 
buto. – Matai tą draudimo pastatą? 

Jis prisimerkia žvelgdamas mano rodoma kryptimi. 
– Aha. 
– Aš gyvenu name prie jo. Jis per mažas, kad iš čia matytųsi. 

Tik trijų aukštų.
Jis vėl atsisukęs į mane, alkūne pasirėmęs į atbrailą. 
– Jei gyveni ne šiame name, tai kodėl esi čia? Gal čia gyvena 

tavo vaikinas ar dar kas nors? 
Jo pastaba priverčia mane pasijusti pigią. Tiesiog per daug 

lengva  – nemokšiškas merginimas. Iš vyruko išvaizdos galiu 
spręsti, kad jis turi kur kas didesnių gebėjimų. Pamanau, kad su-
dėtingesnius pažinties būdus jis palieka moterims, kurios, jo nuo-
mone, yra to vertos. 

– Jūsų stogas gražus, – sakau. 
Jis kilsteli antakį, laukdamas paaiškinimo. 
– Man reikėjo gryno oro. Norėjau kur nors pamąstyti. Pasi-

naudojau „Google Earth“ programa ir susiradau artimiausią dau-
giabutį su padoriu kiemeliu ant stogo. 

Vyrukas atsako man šypsodamasis: 
– Na, tu bent jau ūkiška. Tai naudinga savybė.
Bent jau?
Linkteliu, nes tikrai esu ūkiška ir tai tikrai naudinga savybė. 
 – Kodėl tau prireikė gryno oro? – klausia jis.
Todėl, kad šiandien palaidojau savo tėtį ir pasakiau siaubin-

gai nevykusią prakalbą, tad dabar jaučiuosi taip, lyg nebūtų kuo 
kvėpuoti.

Atsisuku ir lėtai iškvepiu orą. 
– Ar negalėtume nors truputį patylėti?
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Atrodo, jam truputį palengvėjo, kad paprašiau patylėti. Jis 
pasilenkia per atbrailą ir žvelgdamas į gatvę leidžia rankai laisvai 
kadaruoti. Taip stovi keletą minučių, o aš visą tą laiką spoksau į jį. 
Jis tikriausiai jaučia, kad žiūriu, tačiau nesuka sau dėl to galvos.

– Kažkoks vaikinas nukrito nuo šio stogo praeitą mėnesį, – 
sako jis. Supykčiau, kad jis negerbia mano tylos prašymo, bet 
mane tai lyg ir sudomino. 

– Ar tai buvo nelaimingas atsitikimas?
 Jis gūžteli pečiais. 
– Niekas nežino. Tai įvyko vėlai vakare. Jo žmona sakė, kad 

virė vakarienę ir vyras pasakė, jog užlips čia viršun padaryti ke-
leto saulėlydžio nuotraukų. Jis buvo fotografas. Manoma, kad 
persilenkė per atbrailą, norėdamas nufotografuoti horizontą, ir 
paslydo.

 Žvelgiu per atbrailą, mąstydama, kaip gali atsitikti, kad ne-
tyčia nukristum. Bet paskui prisimenu, kad vos prieš kelias minu-
tes pati žingsniavau atbraila kitoje stogo pusėje. 

– Kai sesuo papasakojo man, kas nutiko, aš tik pagalvojau, 
ar jis spėjo ką nors nufotografuoti, ar ne. Tikėjausi, kad to vaikino 
fotoaparatas nenukrito kartu su juo, nes tada juk būtų tikras pra-
radimas, ar ne? Mirti iš meilės fotografijai, bet nepadaryti pasku-
tinės nuotraukos, kuri kainavo tau gyvenimą?

Jo mintis prajuokina mane. Nors nesu tikra, ar reikėtų iš viso 
to juoktis. 

– Ar visuomet sakai tai, kas šauna į galvą?
 Jis gūžteli pečiais. 
– Ne visiems.
 Tai pralinksmina mane. Man patinka, kad jis nepažįsta ma-

nęs, bet nežinia kodėl nesu jam tie visi. Jis atsiremia į atbrailą ir 
susideda rankas ant krūtinės.

– Ar tu čia gimei? 
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Papurtau galvą. 
– Ne. Atsikėliau čia iš Meino, pabaigusi koledžą.
Jis suraukia nosį, ir tai gana seksualu. Stebėti šį vaikiną, vil-

kintį „Burberry“ marškiniais, dviejų šimtų dolerių verta šukuose-
na, išdarinėjantį kvailas grimasas.

– Tai gyveni Bostono skaistykloje, ką? Ne kažin kas.
– Ką nori pasakyti? – klausiu. Jo lūpų kamputis užsiriečia. 
– Turistai elgiasi su tavim kaip su vietine, o vietiniai – kaip 

su turiste.
Nusijuokiu. 
– Oho. Gana tikslus apibūdinimas. 
– O aš gyvenu čia du mėnesius. Aš dar ne skaistykloje, taigi 

tau sekasi geriau negu man. 
– Koks galas tave atnešė į Bostoną? 
– Rezidentūra. Be to, čia gyvena mano sesuo.  – Jis trepteli 

koja ir sako: – Ji gyvena tiesiai po mumis. Ištekėjo už bostoniečio, 
techniško moksliuko, ir jie nusipirko visą viršutinį aukštą.

Dirsteliu žemyn.
– Visą viršutinį aukštą?
Jis linkteli.
– Tas laimingas niekšelis dirba namie. Jam net nereikia per-

sivilkti pižamos, ir užkala jis po milijoną per metus.
Tikrai laimingas niekšelis, pamanau.
– Kokia tavo rezidentūra? Ar tu gydytojas?
Jis linkteli.
– Neurochirurgas. Man dar liko metai rezidentūros, ir tada 

oficialiai tapsiu gydytoju.
 Jis stilingas, iškalbus ir šaunus. Ir rūko kaip kaminas. Jei tai 

būtų viktorinos klausimas, paklausčiau, kuris variantas netinkamas.
– Ar gydytojai turėtų rūkyti žolę?
Jis vypteli.
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– Tikriausiai ne. Bet jei retkarčiais sau neleistumėm šito ma-
lonumo, kur kas daugiau mūsiškių šokinėtų per tokias atbrailas, 
galiu tvirtai pasakyti.

Jis vėl atsisukęs į priekį, smakrą pasidėjęs ant rankų. Dabar 
jo akys užmerktos – tarsi mėgautųsi vėju, pučiančiu į veidą. Taip 
jis atrodo mažiau bauginantis.

– Nori sužinoti vieną dalyką, kurį žino tik vietiniai?
– Aišku, – sako jis, vėl atkreipdamas dėmesį į mane.
Parodau į rytus.
– Ar matai tą pastatą su žaliu stogu?
Jis linkteli.
– Už jo yra pastatas Melčerio gatvėje. Ant to pastato viršaus 

stovi namukas. Kaip teisėtas namas, pastatytas tiesiai ant stogo. Jo 
nepamatysi iš gatvės, o pastatas toks aukštas, kad daugelis apie tą 
namuką net nežino.

Sakyčiau, tai padarė jam įspūdį.
– Tikrai?
Linkteliu.
– Pamačiau jį, kai naršiau po „Google Earth“, taigi pasiieško-

jau informacijos apie tą namuką. Akivaizdu, kad statybai leidimas 
buvo duotas 1982-aisiais. Būtų šaunu, ar ne? Gyventi name ant 
pastato stogo?

– Turėtum visą stogą sau, – sako jis.
Net nepagalvojau apie tai. Jei turėčiau visą stogą, galėčiau 

ten pasisodinti daržą. Turėčiau kur išsikrauti.
– Kas ten gyvena? – klausia jis.
– Niekas iš tiesų nežino. Tai viena iš didžiausių Bostono pa-

slapčių.
Jis nusijuokia, paskui smalsiai pasižiūri į mane.
– O kokia kita didelė Bostono paslaptis?
– Tavo vardas.


