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Sengja bezdzion¢ sutikau nedideléje japoniskoje smukléje,
kitaip tariant, tradiciniuose nakvynés namuose prie karsty-
jy versmiy kazkur Gunmos prefektaroje. Tai nutiko ne taip
jau seniai — prie$ penkerius metus. Smuklés pastatas atsidavé
provincialia nostalgija, o jei tiksliau — buvo net persikreipes
i§ senumo ir aptriusimo. Taip jau susidéliojo aplinkybés, kad
takart man teko jame nakvoti.

Klajojau vienas. Keliavau be plano, kur akys veda, ir kai
vakare i$lipau i§ traukinio mazame miestelyje prie karstyjy
versmiy, buvo jau vélu - gerokai po septintos. Ruduo j pa-
baiga, dienos trumpos; aplink jau spéjo issilieti ta specifiné
tik kalny sléniams budinga giliai mélyna tamsa. Nuo kalno
vir§inés Suorais besileidziantis $altas kosiantis nakties véjas
$iureno taka nuklojusius didelius - suaugusio zmogaus delno
dydzio - sausus lapus.

Apéjau miestelio centrg ieskodamas, kur apsistoti, bet
bent kiek save gerbiantys nakvynés namai visi kaip vienas
teigé praéjus vakarienés metui nebepriimantys naujy sveciy.
Mane pavaré penkeri ar $eseri poilsio namai. Galiausiai mies-

telio pakrastyje, gerokai apleistame kvartale, radau vieng seng



smukle, kur mane sutiko priimti tik pernakvoti, be papildomo
mokesc¢io uz maitinimg. Senais laikais tokig jstaigg buty tinka-
mai pavading blusy $érykla, o dabar, matyt, labiau tikty titulas
pigus hostelis; $iaip ar taip, tai buvo vienisas, nitirus pastatas.
Tikrai labai sena smuklé, taciau pernelyg varginga ir apleista,
kad galétum jai priskirti bent kiek antikvarinio zavesio. Sijos
ir atramos kai kur nuo senumo buvo keistai persikreipusios;
$en bei ten akis badé nevykusiy pastangy $j ta meégéjiskai pa-
remontuoti rezultatai. Neatrodé, kad $i vieta sékmingai isgy-
venty dar bent vieng Zemés drebéjima. Galéjau tik melstis, kad
jis neateity per artimiausias pora dieny.

Vakarienés senojoje smukléje niekas nesialé, bet pus-
ryciai buvo jskai¢iuoti j nakvynés kaing - beje, stulbinamai
maza. Prie pat dury buvo jrengta registratira — primityvus
prekystalis ir tiek; uz jo jsitaises plikas kaip kulnas senukas -
nei plauky, nei antakiy - paémé i§ manes uzstata. Antakiais
nejrémintos jo akys atrodé nejprastai didelés ir zZibancios. Ant
plokscios pagalvélés $alia seneliuko snaudé senas didelis rudas
katinas - o kaipgi be jo. Matyt, kazkas buvo nutike vargselio
nosiai, nes $nopavo kur kas garsiau, nei miegantiems katinams
jprasta. Jis knarké neritmiskai, o protarpiais visai nustodavo.
Apibendrintai tariant, viskas $ioje smukléje, nuo stogo iki ka-
tino, buvo sena, sunyke ir paire.

Kambarys, j kurj mane nuvedé senukas, buvo ankstas kaip
koks sandéliukas ir labai tamsus, o grindys po tatamiais bau-
giai girgzdéjo. Bet skystis negaléjau — mintyse priminiau sau,

kad reikia dziaugtis, jog apskritai turiu kur nakvoti. Svarbu,
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kad radau vietg su stogu virs$ galvos, kur galésiu paljsti po silta
antklode.

Visa mano manta tebuvo vienintelis sportinis krepsys.
Palikes ji kambarelyje, vél i§¢jau | miesta (tai nebuvo toks mie-
gamasis, kuriame norétum pasilikti maloniai pagulinéti) ir ra-
des grikiy milty lakstiniy sitlanc¢ia uzeiga nusipirkau kuklig
vakarien¢. Daugiau aplink nebuvo jokiy veikianciy restorany
ar kaviniy. ISgériau alaus su keliais skirtingy rasiy uzkandziais
ir suvalgiau dubenélj ilty lakstiniy. Sie tikrai nebuvo labai
skants, o sultinys, kuriame jie plaukiojo, - toli grazu ne toks
karstas, kaip norétysi, bet vélgi skystis negaliu: maistas yra
maistas, o negardus lakstiniai — kur kas geriau, nei eiti miegoti
tusc¢iu pilvu. I8éjes i§ uzkandinés, panorau nusipirkti dar ko-
kiy nors uzkandziy ir nedidelj buteliukg viskio, bet niekur ne-
radau iki vélaus vakaro veikianc¢ios parduotuvés. Po astuntos
tokiuose miesteliuose veikia tik saudyklos, tad nebeturédamas
ko veikti grjzau | nakvynés namus. Nusimetes drabuzius, jlin-
dau j man paliktg jukatg’ ir nupédinau iki maudyklos pirmame
pastato aukste.

Sioji mane labai maloniai nustebino. Matydamas, koks
nepriziarétas, vargingas smuklés pastatas ir aplinka, tikéjau-
si daug blogesnio vaizdo. Baseine garuojantis kar$tyjy vers-
miy vanduo buvo budingos ryskiai zalsvos spalvos ir sti-

priai atsidavé siera (Siais laikais retai bepasitaiko) - vadinasi,

* Tradicinis j chalatg panasus apdaras, lauke dévimas tik vasarg, o japonis-

kose smuklése ir spa viesbuciuose - visus metus. Papras¢iausios jukatos kartais
naudojamos ir kaip miego drabuzis.



nepraskiestas, tikras mineralinis vanduo. Jis mane susildé iki
pat kauly ¢iulpy. Galéjau mirkti, kiek tinkamas, kity besimau-
danciy klienty nebuvo (tiesg sakant, nebuvau tikras, ar apskri-
tai, be mangs, nakvynés namuose yra dar bent vienas svecias).
Per ilgai sédint kar§tame vandenyje pradeda svaigti galva, tad
keliskart i$lindau $iek tiek atvésti ir vél pasinériau j baseinélj.
»Na ir puiku, kad pakliuvau butent j Sitg varginga smukle. Kur
kas maloniau, nei nakvoti dideliuose, solidziuose poilsio na-
muose ir trintis Sonais su triuk§mingomis turisty grupémis®, -

pagalvojau.

Man trecigkart pasinérus j baseinélj, sudardéjo stumdomosios
stiklinés durys ir i$ kiemo j patalpg jZzengé bezdzioné.

- Atsipra$au, sutrukdysiu, - taré ji zemu balsu.

Mano smegenys ne i$kart sugebéjo priimti ir apdoroti $ia
informacija bei sujungti balsg ir vaizdg j viena - visgi bezdzio-
nés dazniausiai nekalba (tarsi maza bty nuostabos jau vien
dél fakto, kad maudykloje pasirodé gyviinas). Nuo karscio ap-
kvaitusia galva pro kylancius garus kurj laikg spoksojau j pavi-
dalg anapus baseino.

Tuo tarpu bezdzioné tyliai uzstimeé uz saves duris, sutvar-
ké po maudyklg iSstumdytus kibirus ir, iSsitraukusi didziulj
termometrg, pamatavo vandens temperatiirg baseinélyje. Ter-
mometro rodmenis patikrino prisimerkusi ir susikaupusi, it
mokslininké, pro mikroskopa apziirinéjanti nezinomos rasies

bakterija.
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