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1974 mety kovo 7 diena, likus valandai iki ausros, Prahoje,
penktu numeriu pazymétame Pladiosios gatvés name, savo
bute, kurio langai zvelgé | Senasias zydy kapines, nuo ant-
ro ir seniai laukto insulto miré Kasparas Joachimas Utzas.

Po trijy dienu, be penkiolikos astunta ryto, jo draugas
dakraras Véclavas Orlikas stovéjo prie Sv. Zigmanto bazny-
Cios ir lauké katafalko, gniauzdamas rankoje septynis rozi-
nius gvazdikus (ketino nupirkti juy desimet, bet neisgaléjo tiek
isigyti). Jis su pasitenkinimu stebéjo pirmuosius pavasario
zenklus. Virs liepy, sode kitapus gatvés, ratus — su $akelémis
snapuose — suko kuosos, o nuo gretimo daugiabucio cer-
piy stogo retkarciais nuslysdavo nedidelé sniego nuosliauza.

Prie laukiancio Orliko priéjo Zilas vyriskis, jo ilgi tiesas
plaukai sieké lietpalcio apykakle.

— Ar jus grojate vargonais? — paklausé uzkimusiu balsu.

— Bijau, kad ne, — atsaké Orlikas.

— Ir a8 negroju, — atsiduso vyriskis ir nuslepséjo skers-

gatviu.
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Likus trims minutéms iki astuntos tas pats vyriskis i$
vidaus atsklendé sunkias barokinés baznycios duris. Né ne-
linkteléjes Orlikui, jis uzsiropsté j vargony balkona ir, jsi-
taisgs tarp paauksuoty trimituojanéiy angely choro, émé
groti laidotuviy marsa, kurj sudaré viso labo du i$vakarése
iSmokti pompastiski akordai — vietinis vargonininkas tin-
géjo taip anksti ropstis i$ lovos, todél paprasé baznycios
sargo, kad jj pavaduoty.

Lygiai astunta prie baznycios laipty privaziavo kata-
falkas — ,, Tatra 603“. Norédama nukreipti liaudies démesj
nuo atgyvenusiy kriks¢ionisky ritualy, valdzia paskelbe,
kad visas krikstynas, vestuves ir laidotuves privalu uzbaigti
iki pusés devyniy ryto. I§ automobilio ilipo trejetas vyry
ir, vienas kitam padédami, atidaré galines dureles.

Savo laidotuves Utzas suplanavo iki menkiausiy smulk-
meny. Azuolinis karstas buvo uzklotas baltais gvazdikais.
Deja, visko numatyti jis nesugebéjo — ant paties karsto
virSaus riogsojo bolsevikiskai vulgarus vainikas: raudonos
puansetijos, raudoni kardeliai, raudonas atlasinis kaspinas,
ir visa tai jréminta blizganc¢iy lauro lapy. Prie vainiko pri-
détas atvirukas reiské uzuojauta (kam?) nuo Rudolfinumo
muziejaus direktoriaus ir darbuotoju.

Orlikas pridéjo savo kuklig puokste.
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Antroji ,, Tatra® atvezé dar tris karstaneSius. Visi trys
spraudési ant priekinés sédynés greta vairuotojo. Gale vi-
siskai viena sédéjo juodai apsirengusi moteris asaromis per-
mirkusiu vualiu. Kadangi né vienas vyry net neketino jai
padéti, moteris pati atsidaré dureles ir, svyruodama i$ siel-
varto, vos neparvirto ant tiziu sniegu padengto grindinio.

Tikriausiai dél issiSovusiy pédy kauliuky jos bateliai
Sonuose buvo jpjauti.

Atpazings iStikimajg Utzo tarnait¢ Marta, Orlikas puo-
lé jai j pagalba, o ji, tu¢tuojau pakibusi jam ant peties, lei-
dosi palydima. Bet kai jis noréjo paimti i§ jos ruda dirbtinés
odos ranking, Marta iSplésé jq dakearui is rankuy.

Uzsikéle karstg ant peciy, karstanesiai — jie dirbo nak-
tinéje gumos dirbiniy gamyklos pamainoje, o dienomis
prisidurdavo prie atlyginimo laidojimo biure — nesé jj pa-
grindiniu pra¢jimu skambant muzikai, kuri Orlikui primi-
né per paradg kulnais musanciy kareiviy trepséjima.

Pakeliui link altoriaus procesija sutiko valytoja su ki-
biru, $epeciu ir gabalu muilo. Ji $veité j grindis jleista spal-
voto marmuro mozaika — $eimyninj Rozmberky herba.

Procesijai vadovaves biuro darbuotojas labai mandagiai
paprasé valytoja pasitraukti ir praleisti karsta. Moteris tik

débteléjo j jj ir toliau $veité grindis kaip $veitusi.
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Nesikams teko pasukti j kaire, Zengti tarp dviejy
klaupty eiliy, tada, pasukus j desing, paéjéti Sonine nava
ir, dar kartg pasukus j deSing, praeiti sakykla. Galiausiai
jie pasieké altoriy, kur, nerimastingai kramtydamas na-
gus, stoviniavo apyjaunis kunigas déméta nuo baznytinio
vyno kamza.

Nesikai pagarbiai nuleido karsta. O tada, pavilioti
$viezios duonos kvapo, atsklidusio i§ toje pacioje gatvéje
isikarusios kepyklos, patrauké pusry¢iauti. Dalyvauti gedu-
lingose pamaldose pasiliko tik Orlikas ir i$tikimoji Marta.

Kunigas greitakalbe atbumbéjo pamaldas, retkaréiais
pakeldamas akis j rojaus aukStybes vaizduojanéia freska.
Patikéjus mirusiojo sielg Dievui, teko lukteléti dar desim-
ti minuciy, kol astunta valanda dvidesimt sesios minutés
grizo papusryciave karstanesiai.

Kapinése, kur sniegas jau buvo beveik nutirpgs, kuni-
gas tu¢tuojau émé drebéti i§ $al¢io, nors vilkéjo storu sar-
zos paltu. Vos spéjus nuleisti karsta j duobe, jis émé stumti
Martg uzsakyto limuzino link. Orlikas pakvieté kuniga
i ,Bristol“ viesbutyje rengiamus gedulingus pusrycius, bet
Sis grieztai atsisaké. Privaziavus Jungmanno gatves kampa,
jis sukteléjo vairuotojui sustoti ir, trenkes durelémis, sku-

biai issoko lauk.

I0



UTZAS

Tai Utzas uzsaké atsisveikinimo pusrycius ir uz juos
sumokéjo. Restorano saléje tvyrojo aitrus dezinfekanto
kvapas. Stalai buvo nukrauti apverstomis kédémis, o va-
lytojos Sitiravo $epeciais, plaudamos pédsakus vakaryks-
¢io banketo, iskelto Ryty Vokietijos ir Soviety Sajungos
skaic¢iavimo technikos specialisty garbei. Tolimajame kai-
riajame salés kampe stovéjo dvidesimciai asmeny padeng-
tas stalas. Ant baltos damastinés staltiesés Zvilgéjo tokajui
skirtos aukstos taurés.

Utzas apsiskaiciavo. Jis tikéjosi, kad ateis bent keli sa-
vanaudiskiausi, i$pesti kokios nors naudos besitikintys
giminaiciai. Dar jis tikéjosi, kad pasirodys delegacija i$ mu-
ziejaus: bent jau tam, kad perimty, j savo graib$¢ias rankas
velionio surinktg porceliano kolekcija.

Taciau atéjo tik Marta ir Orlikas. Susédg greta, jie uz-
sisaké rukyto kumpio, blyneliy su sariu ir vyno, kurio vis
ipildavo nevalyvas oficiantas.

Kitame jy stalo gale ant uzpakaliniy koju, iskélusi
letenas ir i$Siepusi nasrus stovéjo didziulé lokio iskam-
Sa — tikriausiai kazkoks pokstininkas nusprendé restorano
lankytojams taip priminti apie broliska juy Salies gynéja.
Prie postamento prisukta zalvariné lentelé skelbé, kad lokj
sumedziojo kazkuris Bohemijos baronas, tik ne Tatruose ar

Karpatuose, o Jukone 1926 metais. Tas lokys buvo grizlis.
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I$gérus porg tauriy tokajaus, Martos sielvartas dél mi-
rusio Seimininko gerokai pribléso. Po ketvirtos taurés ji
pasaipiai iSsiSiepé ir susuko, kiek gerklé leido: ,,Uz lokj!..
Uz lokj!®
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Kasparas Joachimas Utzas — Meiseno porceliano
kolekcininkas, po Antrojo pasaulinio karo i$ Vokietijos
pabéges j Praha. Cia, dviejy kambariy bute, jis laiko
vertinga, daugiau nei tikstancio eksponaty kolekeija.
Rezimas jos neatima, tikédamasis po Utzo mirties
eksponatus perkelti j valstybinius muziejus, ta¢iau nuo
$ios minties Utza purto — net jei mainais karta per metus
jam leidziama i$vykti i$§ Ryty bloko. Baimindamasis dél
kolekcijos lemties, jis tampa ir socialistinés valstybés,

ir meilés menui jkaitu.

Si $velniai ironiska Zymaus brity rasytojo ir zurnalisto
Bruce’o Chatwino knyga Zvelgia j kolekcionavima kaip
obsesija, svarsto apie asmening laikysena politiniy jtampuy
akivaizdoje ir nusiraminimo paieskas praeities mene.

Taikliss ir absurdiski dialogai, itin pastabi detaléms autoriaus
akis, truputi mistiska ir siurrealistiné Prahos atmosfera —
»Utzas“yra puiki pirma pagintis su garsaus brity autoriaus
Bruce’s Chatwino kiryba.

— knygos vertéjas MARIUS BUROKAS
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