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Istorija prasideda...

Kartg stovéjo sau ramiai smuklé ant Temzés kranto, Redkote,
uz dienos kelio nuo upés iStaky. Tuo metu, kai prasidéjo si
istorija, panasiy uzeigy Temzés aukstupyje nestigo, tad galéjai
numalsinti troskulj bet kurioje i$ jy, be to, kiekviena sialé lan-
kytojams ne tik elio ir sidro, bet ir ka nors ypatingo. ,Raudona-
sis liutas“ Kelmskote — muzika: ten upeiviai nepailsdami virk-
dé smuikus, o strininkai litdnai dainavo apie prarastg meile.
»Zaliasis drakonas“ Ingleme puikiai tiko ramiems apmasty-
mams tirstai prirakytoje saléje. Kortuotojy lauké , Elnias“ Iton
Heistingse, o mégéjai paleisti j darbg kumscius nebuty rade
geresnés vietos nei ,,Plagas“ Baskoto pakrastyje. ,Gulbé“ Red-
kote irgi turéjo ka pasialyti. Ten porindavo istorijas.

»Gulbé“ buvo sena smuklé, galbut netgi seniausia visoje
grafystéje. Pastata sudaré trys dalys, surestos skirtingais laikais:
viena sena, antra labai sena, trecia dar senesné. ] harmoninga
visuma visas tris jungé bendras nendrinis stogas, apsamanoju-
sios akmeninés sienos ir tankiai jas apraizgiusios gebenés. Va-
sarg ¢ia uzsukdavo turisty, atvykusiy vienai dienai i§ miesteliy
palei neseniai nutiestg gelezinkelj, i$sinuomoti valties ar luoto,
kad pagurksnoty elio ir pasimégauty uzkandziais irstydamie-
si upe. Bet $altuoju mety laiku ,,Gulbéje“ lankydavosi tik vie-
tos gérovai ir leisdavo laika Ziemos saléje. Si kukliai apstatyta
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patalpa buvo pacioje seniausioje smuklés dalyje su vieninteliu
langu storoje sienoje. Dieng pro ta langg galéjai matyti Red-
koto tiltg su trimis didingomis arkomis ir upe, plukdancig po
jomis savo vandenis. Vakare (o $i istorija ir prasidéjo vakare)
tiltas iStirpdavo sutemose ir tik duslus monotoniskas didziulés
vandens masés $niokstimas padédavo i§skirti uz lango liulantj
ir vilnijantj juoda srauta, regis, blausiai nusviesta savo paties
susikurtos energijos.

Niekas tikrai nezinojo, i§ kur ,,Gulbéje” atsirado tradici-
ja pasakoti istorijas, bet tai galéjo turéti kokia nors sasaja su
Redkoto tilto muasiu’. 1387-aisiais, prie§ penkis $imtus mety
nuo vakaro, kai prasidéjo §i istorija, prie Redkoto tilto susi-
tiko dvi didelés kariuomenés. Kokios ir kodél, kazin ar verta
aiskinti, nes ilgai trukty, o baigtis buvo tokia: viso labo trys
aukos - riteris, ginklanesys ir berniukas - krito nuo prieso
rankos, taciau dar astuoni Simtai vyry prazuvo vietos pelkése
bégdami. Taip, butent taip. Astuoni simtai. O tai jau verta isto-
rijos tema. Jy kaulai atgulé Zeméje, kur véliau nusidriekeé séja-
muyjy pipirniy plotai. Redkoto apylinkiy gyventojai nuo seno
augindavo séjamasias pipirnes pelkétose pievose, nuimdavo
derliy, pakuodavo jj j dézes ir barzomis plukdydavo j miestus
upe, bet patys niekada jy nevalgydavo. Tvirtino, kad nuo jy
kartumo net burng sutraukia, juolab ir uzaugintos jos véliy
knibzdanciose vietose. Kai pana$is musiai uzverda ties jasy
namo slenksciu, o paskui yrantys lavonai nuodija geriamajj
vandenj, nenuostabu, kad jus vis pasakojate ir pasakojate apie
tai. Kol vis kartodamas ta pacia istorijg palengva iSsiugdote

* Anglijos karaliaus Ri¢ardo II kariuomené susikové su sukilusiy lordy pajégo-

mis ir apsupta bégo (¢ia ir toliau - vert. past.).
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pasakotojo talentg. O kai tema praranda aktualuma, nukrei-
piate démesj j kitus dalykus, nes juk verta pritaikyti jgytus
gebéjimus porinant vis naujas istorijas. Siaip ar taip, net po
penkiy simty mety istorija apie Redkoto tilto masj ypatin-
gomis progomis vis dar badavo pasakojama penkis ar $esis
kartus per metus.

»Gulbés“ §eimininké buvo Margo Okvel. Kiek prisiminé
senbuviai, §i smuklé visada priklausé Okvelams, labai tikétina,
nuo pat jkarimo dienos. I tikryjy ja reikéjo vadinti Margo
Blis, nes buvo istekéjusi, bet tokia tvarka galiojo tik miestelé-
nams, o ¢ia, ,Gulbéje®, ji visiems taip ir liko Okvel. Buvo stuo-
meninga moteris, bebaigianti $esta desimtj. Jstengé pati kilnoti
statines ir taip tvirtai laikési ant kojy, kad niekada nejausda-
vo poreikio prisésti. Sklido gandai, netgi miegojo stovédama,
bet kad jau paleido j pasaulj trylika vaiky, be abejo, retsykiais
vis délto priguldavo. Pries Margo smukléje Seimininkavo jos
mama, dar anks¢iau - mociuté ir prosenelé, taigi vietiniams
atrodé savaime suprantama, kad ,,Gulbe¢“ valdo moterys. Taip
jau susiklosté nuo neatmenamy laiky.

Margo vyras Dzo Blisas buvo kiles i§ Kemblo, jsikairusio
uz dvidesimt penkiy myliy nuo Redkoto, upés aukstupyje, ne-
toli vietos, kur Temzé prasimusa i§ po Zemiy kaip Saltinélis,
toks mazutélis, kad net sunku atskirti nuo paprasciausios balos
tarp zoliy. Blisai negaléjo pasigirti stipria sveikata. Gimdavo
tokie glezni ir liguisti, kad dazniausiai gana anksti apleisdavo
$ig asary pakalne. Sulig kiekvienais nugyventais metais vis la-
biau blyksdavo ir sirgdavo, kol galiausiai uzgesdavo: paprastai
nesulauke desimties, o kartais né dvejy mety. ISgyvenusieji,
jskaitant Dzo, neprilygo bendraamziams tgiu ir daznai ne-
galuodavo. Ziemg juos kankindavo kosulys, bégdavo nosis ir
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aSarodavo akys. Bet jie pasizyméjo geru bidu, romiu zvilgsniu
ir nuolat Sypsojosi.

Sulaukes astuoniolikos, naslaitis DZo, nevaliojantis dirbti
tizinio darbo, iskeliavo i§ Kemblo ieskoti mégstamo uzsiémi-
mo, nors dar nezinojo kokio. I$ ten, kaip ir i§ bet kurio kito
pasaulio kampelio, galéjai drozti, kur tik akys mato, bet upé
turi trauka, jai neatsispirsi. Taip Dzo atkako j Redkotg ir pa-
jutes troskulj uzsuko j vietos smukle. Liesas jaunuolis vesliais
juodais plaukais, dar labiau paryskinanciais veido blyskuma,
tyliai sédéjo kertéje, taupiai gurksnojo elj, susizavéjes zvilgcio-
jo i $eimininky dukrg ir isklausé keletg pasakojimy. Tai atrodé
taip nejprasta ir nuostabu: atsidurti tarp Zmoniy, porinanciy
istorijas, labai panasias j nuo vaikystés kirbancias jo paties gal-
voje. Taigi, kai trumpam stojo tyla, jis pravéré burna ir pradeé-
jo: ,Karta, seniai seniai, labai seniai...“

Tadien Dzo Blisas atrado savo pasaukimg. Temzé atve-
dé ji j Redkota ir ¢ia, Redkote, jis liko. Truputj pasipraktika-
ves iSmoko pasirinkti tinkamg tong pacdioms jvairiausioms
temoms: vietos gandams ir istoriniams jvykiams, legendoms
ir pasakoms. Jo iSraiskingas veidas perteikdavo nuostabg ir
baime, palengvéjima ir abejone, o ir daugybe kity emocijy ne
prasciau nei tikro aktoriaus. Be to, svarbus vaidmuo tekdavo
ir antakiams. Veslas ir juodi, jie buvo ne maziau iskalbingi nei
zodziai. Beveik susiliesdavo artéjant itin reik§mingam epizo-
dui, triuk¢iodavo, kai prireikdavo atkreipti klausytojy démesj
i kokig nors svarbig detale, arba islinkdavo lanku, duodami
suprasti, kad veikéjas galbat ne toks, koks dedasi. Sekdamas
iSraiskingy Dzo antakiy judéjima, jsitraukdamas j jy sudétin-
ga $okj, pagaudavai pasakojimo niuansus, kuriy kitaip batum
né nepastebéjes. Per keleta vakarojimo ,,Gulbéje” savaiciy jis
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sumojo, kaip uzburti klausytojus. O dar sugebéjo apzaveéti
Margo, pavergusia jo Sirdj.

Ménesio pabaigoje Dzo sukoré sesiasdesimt myliy iki ge-
rokai nuo upés nutolusio vieno kaimo, kad sudalyvauty ten
rengiamose pasakotojy varzytuvése. Savaime suprantama, is-
kovojo pergale, o visus laimétus pinigus isleido Ziedui. ] Red-
kotg grizo papilkéjusiu i§ nuovargio veidu, savaite gulinéjo,
kad atgauty jégas, o galiausiai susirado Margo, priklaupé ant
vieno kelio ir pasipirso.

- Né nezinau... - masliai nutesé jos motina. — O ar jis gali
dirbti? Uzsidirbti pragyvenimui? Kaip ketina islaikyti §eima?

- Suskai¢iuok musy pelng pastaruoju metu, — pasialé
Margo. - Paziurék, kaip padaugéjo klienty, kai Dzo émé pa-
sakoti savo istorijas. Isivaizduok, kad atsisakysiu tekéti uz jo,
mama. Tada jis gali patraukti kitur. Ir ka?

Tai buvo tiesa. Tomis dienomis lankytojy iSties pastebi-
mai padaugéjo, jie atkakdavo net i$ tolimesniy miesteliy ir uz-
sisédédavo ilgiau nei paprastai, klausydamiesi Dzo istorijy. Ir,
zinoma, uzsisakydavo gérimy. Tad ,,Gulbé“ klestéte klestéjo.

- Bet ¢ia lankosi tiek stipriy dailiy vaikiny, kuriems tu
patinki... Gal geriau pasirink kurj nors i$ jy?

- Man reikia tik DZo, - tvirtai pareiské Margo. - Man pa-
tinka istorijos.

Ir ji pasiekeé savo.

Nuo to laiko prabégo beveik keturiasdesimt mety, o Mar-
go ir Dzo Seima labai pagauséjo. Per du deSimtmecius juodu
susilauké dvylikos dukry. Visos kaip viena paveldéjo i§ mo-
tinos veslius rudus plaukus ir tvirtas kojas. ISaugo j kratin-
gas grazuoles, spinduliuojancias $ypsena ir niekada nenuka-
binancias nosies. Visos laimingai iStekéjo. Viena buvo kiek
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apkinesné, kita lieknesné, viena aukstesné, kita Zemesné,
viena tamsesné, kita $viesesné, taciau visos tokios panasios j
moting, kad gérovai jy neskirdavo, o kai prireikus dukros atsi-
skubindavo tévams j talka, j kiekvieng kreipdavosi vienodai -
Mazoji Margo. Gimus dvyliktai dukrelei Seimos pagauséjimo
ilgai nebebuvo ir abu tévai nusprendé, kad amzius jau nebe tas,
bet paskui Margo vis délto dar sykj pastojo ir pasaulj isvydo
vienintelis jydviejy sinus — DZonatanas.

Trumpo kaklo apskritaveidis migdolinémis akimis, dai-
liomis auselémis ir nosele, mésingu liezuviu, regis, vos telpan-
¢iu uz amzinai besi$ypsanciy lapy, jis buvo visiskai nepanasus
j seses. Metams bégant paaiskéjo, kad skiriasi nuo jy ne tik
i$vaizda. Dabar, sulaukes penkiolikos, DZonatanas visiskai ne-
trosko kuo greiciau tapti vyru, kaip kiti jo bendraamziai, nes
ji visiskai tenkino perspektyva nugyventi visg gyvenima smu-
kléje su mama ir té¢iu. Apie niekg daugiau jis ir nesvajojo.

Margo vis dar buvo smarki ir daili moteris, Dzo plaukai
prazilo, bet antakiai liko tokie pat juodi kaip jaunystéje. Jam
jau sukako $esiasdesimt, o Blisams tai buvo labai garbus am-
zius. Zmonés tokj ilgaamzigkumgy aigkino begaliniu Margo at-
sidavimu vyrui. Keleta pastaryjy mety jis kartais jausdavosi
taip prastai, kad dvi ar tris dienas i eilés nesikeldavo i$ patalo.
Gulédavo uzsimerkes, bet nemiegodavo - ne, tiesiog nuklys-
davo mintimis anapus sapno. Margo ramiai zvelgé i tokius
staigius silpnumo priepuolius. Pleskindavo zidinyje malkas,
kad kambaryje buty sausa, glausdavo prie vyro lapy puodelj
$ilto sultinio, $ukuodavo plaukus ir suglostydavo antakius.

Ligonio lankyti atéje biciuliai imdavo nerimauti matyda-
mi, kaip sunkiai ir traksmingai jis kvépuoja, bet Margo nepa-
siduodavo baimei. ,Nesijaudinkite, jis pasveiks®, - sakydavo,
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ir Dzo isties kaskart i§sikapstydavo. Tiesiog buvo Blisas ir tiek.
O upés drégmé smelkési i jo plaucius.

Artéjo ziemos saulégrjza, kai stoja ilgiausia mety naktis.
Savaité po savaités dienos vis trumpéjo, i§ pradziy pamazu,
paskui vis greiciau, kol imdavo temti jau iSsyk po piety. Kaip
zinia, tamsai jsivie$patavus keiciasi zmoniy laiko pojutis. Jie
ima knapséti nosimi vidurdienj, sapnuoti, kai ateina metas
keltis, ar nesudédami bluosto dyréti j nakties tamsa. Tai kery
metas. O kai riba tarp nakties ir dienos beveik visikai i§skysta,
panasiai nutinka ir su skirtingais pasauliais. Sapnai ir istorijos
susilieja su gyvenimiskaja patirtimi, mirusieji ir gyvieji prasi-
lenkdami lengvai palytéja vienas kitg, praeitis ir dabartis su-
sipina. Ir gali nutikti nejtikétiny dalyky. Ar ziemos saulégrjza
turéjo jtakos mjslingiems jvykiams ,Gulbéje“? Jums spresti.

O dabar, kai zinote viskg, kg jums reikia zinoti, laikas per-
eiti prie pacios istorijos.

Ta vakarg ,,Gulbéje” leido laika nuolatiniai lankytojai: Zvyr-
kasiai, sé¢jamyjy pipirniy augintojai ir upeiviai, o dar tarp jy
buvo valciy dirbéjas Bezantas ir Ovenas Olbraitas — prie$ puse
amziaus jis nuplauké upe iki pat jiros ir po dvideSimties mety
sugrjzo j gimtasias vietas tapes turtuoliu. Dabar jj kankino ar-
tritas ir tik stiprus elis kartu su gera istorija padédavo kuriam
laikui pamirsti geliantj skausma. Visa draugija susibaré smu-
kléje vos pradéjus temti, tustino tolydzio pripildomus bokalus,
valé pypkes, vél kimso j jas stipry tabaka ir pasakojo istorijas.

Olbraitas kuo smulkiausiai i§désté visas misio ties Red-
koto tiltu aplinkybes. Zinoma, kiekviena istorija, persakinéja-
ma penkis $imtus mety, gali iek tiek pabosti, bet pasakotojai
kaskart jsigudrindavo ja pajvairinti naujomis smulkmenomis.
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Nors tam tikri dalykai, tokie kaip kariuomeniy judéjimas ir su-
sidarimas, riterio ir jo ginklanesio zatis, taip pat astuoni §imtai
pelkése paskendusiy kariy, buvo aiskiai apibrézti tradicijos, tai
nelieté berniuko mirties. Apie jj nebuvo jokiy duomeny, i§sky-
rus tai, kad jis nelemtg valandg atsidaré prie Redkoto tilto ir
palydéjo galva. O tikros informacijos trikumas, kaip Zinia, ska-
tina vaizduote. Tad kiekvieng kartg grjizdami prie $ios istorijos
smuklés pasakotojai prikeldavo vargselj i§ mirusiyjy vien tam,
kad numarinty i$ naujo. Per visus tuos metus jis atsisveikino su
gyvenimu begale sykiy, kaskart vis netikétesniu ir jmantresniu
badu. Kai istorija priklauso jums, galite leisti sau improvizuoti,
taciau kiekvienas iSdrjses pasikartoti pasakotojas sulaukdavo
negailestingos kritikos. Nezinia, kaip pats berniukas buty ver-
tings savo nuolatinj prisikélima, tac¢iau atkreiptinas démesys,
kad tokia praktika buvo gana dazna ,,Gulbéje®

Siuokart Olbraitas prasimané jaunutj cirko artistg, lydintj
kariuomeng ir linksminantj jsakymy laukti sustojusius karei-
vius. Zongliruodamas peiliais jis paslydo purve ir parpuolé ant
nugaros, tad peiliai susmigo j pazliugusia Zeme greta jo - visi,
i$skyrus paskutinj, pervérusj berniukui akj ir akimirksniu at-
émusj gyvybe prie$ pat misio pradZia. Si nauja variacija pelné
pritariamg murmesj, beje, gana greitai nutilusj, kad pasakoto-
jas galéty uzbaigti istorija jau seniai Zinoma gaida.

Paskui stojo tyla. Mat buvo laikoma prastu tonu i$syk
pradéti pasakoti naujg, nesuteikus klausytojams laiko apmas-
tyti ka tik iSguldytos.

Dzonatanas buvo vienas i$§ jdémiausiy klausytojy.

- AS irgi noréciau papasakoti istorijg, — pareiské jis.

Nors $ypsojosi (o Sypsojosi DZonatanas nuolatos), §ie Zo-
dziai nuskambéjo liidnokai. Negaléjai pavadinti jo kvaileliu,
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tac¢iau mokykloje jam sekési sunkiai: kiti vaikai $aipési i$ jo sa-
votisko veido ir keisto elgesio, tad po keleto ménesiy jis liovési
ja lankyti. Skaityti ir radyti taip ir nei$moko. Bet nuolatiniai
»Gulbés® ziemos salés lankytojai buvo seniai jprate prie jauno-
jo Okvelo ir visy jo keistenybiy.

- Ka gi, pamégink, - pasialé Olbraitas. - Papasakok
mums ka nors dabar pat.

Dzonatanas susimasté. Prasiziojo ir apmiré tikédamasis,
kad nuo liezuvio galo savaime nuspriis kokia nors istorija. Bet
nieko i§ to neiséjo. Veidg iSkreipé grimasa, peciai sutirtéjo nuo
juoko i$ saves.

- Negaliu! - $ukteléjo jis, baiges juoktis. — Nieko neiseina!

- Vadinasi, papasakosi kitg kartg. Pasipraktikuok mazu-
meéle, kai tik basi pasiruoses, mes isklausysime tave.

- Tada tu pasakok, téti, - paprasé DZonatanas. — Nagi!

Tq vakarg Dzo pirma kartg pasirodé zZiemos saléje po dar
vieno silpnumo priepuolio. Atrodé labai isblyskes ir iki tol
tyléjo. Atsizvelgdami j jo prasta bukle, lankytojai nesitikéjo
isgirsti pasakojimo, taciau Dzo sureagavo i siinaus prasyma
ir meiliai nusiSypsojes nukreipé zvilgsnj j tolima salés kerte,
pajuodusig nuo diamy ir tabako. Kaip tik i§ ten, DZonatano
manymu, tétis ir traukdavo savasias istorijas. O kai Dzo vél pa-
zvelgé i lankytojus, jau buvo pasiruoses pasakoti, taigi pradéjo:

- Kartg, seniai seniai, labai seniai...

Bet tg akimirka atsilapojo durys.

Metas buvo per daug vélyvas naujiems lankytojams.
Kad ir kas atéjo, i vidy nesiskubino. Salto véjo giisis prilen-
ké virpancias zvakiy liepsneles ir pripildé prirakyta patalpa
sodraus zZiemos upés kvapo. Gérovai vieningai pasuko galvas
1 t3 puse.

19





